Дневник долгожителя

1965 год. Любовь, комсомол и весна!

Сегодня меня приняли в комсомол. Выдали значок с Лениным и красную книжицу - комсомольский билет. Какое это счастье! Теперь я наравне со старшими товарищами становлюсь равноправным строителем коммунизма. Как здорово, что мы живем в самой передовой стране мира! Революцию совершили, фашистов победили, человека в космос запустили! А теперь партия и народ в едином порыве приближают светлое будущее! Совсем скоро мы будем жить при коммунизме, когда все смогут применять свои способности и удовлетворять потребности. Я так горжусь своей страной! Весь мир нам завидует, потому что советские люди – лучше всех!
А теперь о личном. Считаю, что самая лучшая советская школьница – Лена Иванова из 7 «а». Она давно мне нравится, а сегодня тоже вступала в комсомол. И так одобрительно кивала, когда я отвечал на вопросы секретарей в горкоме. Обязательно подойду к ней и приглашу в кино. Все должно получиться, ведь такой сегодня солнечный весенний день!

1975 год. Колбаса без очереди? Не может быть!

Говорят, мы не так уж хорошо и живем по сравнению с капиталистическими странами. Ничего не видим и не слышим за своим «железным занавесом». Такой разговор моя жена Лена где-то в очереди подслушала. Странно. Ведь мы победили фашистов в Великой Отечественной войне, а теперь в Германии колбаса во всех магазинах свободно продается, и никто не ездит за ней в другие города. Вообще-то я лично в это не верю, думаю, что врут. И Лене пытался доказать. Потому что как это может быть, чтобы колбаса на витрине долго лежала? Ведь все прибегут и сразу расхватают, запасутся к Новому году. Но Лена скептически отнеслась к моим доводам, сказала, что я ничего не понимаю в экономике. Что-то слишком много появилось слухов о том, что не так уж и плохо живется иностранцам в их загнивающих капиталистических странах. Рассказывали, например, что европейские гости, побывавшие на экскурсии в нашей советской больнице, сказали, что ТАКАЯ медицинская помощь у них тоже оказывается бесплатно.

1985 год. Долой застой!

Вдруг оказалось, что раньше мы жили в застое. А теперь к власти пришел Горбачёв и объявил перестройку. Гласность! Свобода! Долой железный занавес! Наконец-то свежий воздух перемен ворвется в нашу страну! Теперь-то уж мы сможем избавиться от бюрократизма, косности, недобросовестности. Вчера, например, я смело посоветовал своему начальнику:
- Прекращайте вывозить стройматериалы на свою дачу без накладных! Пора перестраиваться!
А сегодня всем дали премию, а мне почему-то нет. Наверное, в бухгалтерии пропустили мою фамилию. Рассказал это Лене. Она сильно ругалась. Обозвала меня наивным идиотом и запретила вслух критиковать начальника, потому что он всегда прав, вне зависимости от государственного строя. Пришлось поверить ей на слово.

1995 год. Были совки – стали челноки

Живем в России. Советский Союз распался, потому что нефть подешевела. Так говорят. И в связи с этим объявили рыночную экономику. Теперь главное не моральный кодекс строителя коммунизма, как нас учили, а деньги. Те, у кого их много, говорят тем, у кого их мало, что надо потерпеть. Терпим. Я уже два года как безработный. Раньше про такое явление только в газетах читал. Под рубрикой «Загнивающий капитализм. Их нравы». Чем только не занимался после сокращения штатов! Но сейчас наконец-то напал на выгодное дело – стал «челноком», вожу товар на продажу. Жизнь немного наладилась, но вот зашел как-то на родной завод – настроение резко испортилось. Все цеха открыты, разграблены. Оборудование срезано или вырвано с корнем. И тишина… Слышно только, как дождик капает через дыры в крыше. А ведь совсем недавно здесь кипела жизнь, все крутилось, вертелось, шум стоял от оборудования – не перекричать. А теперь, как в фантастическом фильме «Сталкер»…
Да, а Лена меня бросила, ушла к успешному коммерсанту, владельцу нескольких магазинов.

2005 год. Всё лучше и лучше

Тот, кто дожил до нынешних времен, почувствовал улучшение. Я, например, снова работаю на заводе. Нет, конечно, прежнего размаха, но частично производство восстановили. Средняя зарплата неуклонно растет. Почти так же быстро, как цены. И даже поговаривают о том, что пенсия когда-нибудь достигнет прожиточного минимума. Если, конечно, инфляция позволит. Она почему-то все время идет впереди. Некоторые отчаянные головы даже предлагают засекречивать информацию о повышении пенсий и зарплат, а с пенсионеров брать подписку о неразглашении. Чтобы обуздать рост цен.
Иногда вижу Лену, выходящую из автомобиля. Она со вкусом одета и хорошо выглядит.

2015 год. Дороже денег

Кризис наконец преодолели. Одно только плохо у нас - никак не удается полностью победить бедность. И что только ни делали: и программы принимали, и подарки выдавали, и экскурсии организовывали – все равно богатые богатеют быстрее, чем бедные. Расслоение общества продолжается, недовольство растет. Мужики на работе говорили, что в Европе кто-то видел призрак коммунизма, он продвигался в сторону Российской Федерации. А может, по пьяни померещилось.
Но главное, что совершенно неожиданно ко мне вернулась Лена. Сказала, что наконец-то оценила мои искренность и порядочность. Эти качества оказались для нее дороже денег.

2025 год. Глобальное загрязнение

Обещанное глобальное потепление так и не наступило. Вместо него пришло глобальное загрязнение. Кучи гниющего мусора мешают проезду автотранспорта. Жители больших городов вынуждены передвигаться по улицам в респираторах, чтобы не отравиться вредными испарениями. В связи с этим в стране объявлено чрезвычайное положение. Создан чрезвычайный комитет, сокращенно – ЧК. На выездах из населенных пунктов круглосуточно дежурит экологическая полиция, которая проверяет, не вывозят ли отходы на несанкционированные свалки. Запрещено выбрасывать более 300 граммов в день на человека. Мусоропроводы оснащены соответствующими дозаторами и сигнализацией. Сигнал о превышении мусорного лимита немедленно поступает на пульт местного отделения ЧК, и нарушителя приговаривают к принудительной расчистке свалок на срок до пятнадцати лет.
Мы с Леной научились на глаз определять вес отходов, чтобы не превысить свои 600 граммов на двоих.

2035 год. Калоши и штопка

Стало чище. На свободе остались только самые законопослушные граждане, те, кто почти совсем не мусорит, как мы с Леной. По распоряжению сверху в моду вошли заштопанные носки и резиновые калоши, которые надевают на обувь, чтобы носить ее как можно дольше, не выбрасывая. Нам с Леной это напоминает раннее детство, когда штопка и калоши были обычным явлением. Одно плохо: теперь на нашу опрятную территорию зарятся западные страны. У них заводы по переработке мусора уже не справляются с объемами, и места для свалок не хватает. Захватчики бряцают оружием. Тревожно.

2045 год. Победа!

Вот и закончилась третья мировая война. Потери были велики, но мы опять всех победили. Теперь наконец-то начнется нормальная жизнь. Но надо, конечно, немного потерпеть, пока восстановим народное хозяйство. Ну что ж, нам не привыкать. Хорошо, что мы с Леной оказались долгожителями. Есть надежда, что доживем до лучших времён.