Мальта. Первые впечатления

- Как я за тебя рада, ты едешь на Мальту. Вот увидишь, там тебя ждёт масса сюрпризов, - щебетала по вотсаппу моя далёкая подруга. – Море, солнце, новые знакомства. Я даже тебе немного завидую.

Ну, почему «немного» - было понятно. Сама она не так давно сменила место жительства, перебравшись из алматинского высокогорья на сочинское взморье, где в настоящий момент и пребывала, наслаждаясь покоем и перспективами, которые сулили изменившиеся жизненные обстоятельства.

Мне же предстояло лететь на далёкий остров, на котором первое, что меня ждало – это двухнедельный карантин. Карантин, как и любое ограничение свободы, вещь довольно сложная, чтобы не сказать жёстче. Быть запертой в четырёх стенах, когда вокруг всё бурлит и клокочет. Я уже переживала пару таких ситуаций в Казахстане, и в России. Но в обоих случаях я была не одна, к тому же обстоятельства складывались таким образом, что выходить (выезжать) приходилось регулярно, постоянно были какие-то отлучки из квартиры.

В Алматы часть самого жёсткого карантина я провела с мамой в больнице, где ей делали операцию, а меня подселили к ней параллельно проходить диспансеризацию. В основном муки одиночества испытывал папа, которому пришлось остаться одному, если не считать нашу кошку. Последняя, по словам отца, и не давала ему пасть духом, и особо времени на моральные страдания не оставляла.

В Костроме было ещё легче. Карантин носил совершенно добровольный характер. По прилёту мы сделали тест, который оказался отрицательным, так что неделя, проведённая дома, скорее была данью усталости, нежели опасности. Хотя, положа руку на сердце, Кострома произвела на меня впечатление города бессмертных идиотов, настолько была заметна разница между мерами предосторожности по сравнению с яблочным городом. Я так и сказала в интервью одному из костромских изданий, в котором последнее слово предпочли опустить, оставив только бессмертных. Не скажу, чтобы меня это очень расстроило.

    На Мальту я влетала, что называется, в форточку. Со следующего дня правительство ввело усиление карантина, сначала закрыв рестораны, а затем в который раз переведя дошкольников, школьников и студентов на дистанционное обучение, и запретив работу магазинов, обозначенных ими как non essential. Меня, если честно, это касалось мало, ведь независимо от того, что, где и как работает, я туда однозначно не попадаю.

В принципе жаловаться было особенно не на что: в холодильнике полно еды (коллеги постарались), интернет не ограничен (опять-таки спасибо коллегам), почти сто квадратных метров «карантинной зоны» снабжено всем необходимым, от посуды до постельного белья. Единственное, что напрягало – холод в квартире, который я бы характеризовала одним ёмким словом – дубак.

Тут надо оговориться сразу – дубак в квартирах не сугубо мальтийское изобретение, но абсолютно точно – национальная традиция, а мальтийская национальная забава – преодоление этой самой национальной традиции. О том, как мальтийцы в своих квартирах спасаются от холода, можно написать тома.
Самое простое, конечно же, если уж совсем холодом припрёт, раздеться и выйти на улицу погреться под солнечными лучами. Здесь вообще всё наоборот: чтобы находиться в доме, надо одеваться, а чтобы выйти на улицу – снимать всё лишнее. Если нет возможности выйти на улицу, можно появиться на балконе или веранде с кружкой чего-нибудь горячего и присесть на несколько минут в одно из кресел или походить из угла в угол. При занятости балкона – можно подняться на крышу, которая здесь в большинстве случаев является общественным пространством и активно используется для сушки белья.

Дальше в ход идут более «продвинутые» варианты:  простыни с начёсом, термобельё и меховые жилеты (это из бытовых вариантов), одеяла и матрацы с электроподогревом, кондиционеры на тепло и электронагреватели (из технически-продвинутых). Особо умиляют меня фланелевые тёплые пижамки, похожие на детские всем, кроме размера. В них можно завернуться от пяток до ушей, спрятав при этом макушку в капюшон с ушками. Судя по количеству пижамок, сушащихся на крышах, это один из самых любимых вариантов защиты от холода. А что, с другой стороны, и греешься, и в детство возвращаешься (если, конечно, ты из него выходил).

Для меня высшим пилотажем борьбы с холодом, конечно же, является умение мальтийцев мыться в совершенно неотапливаемой ванной комнате, в которой никаких теплоприборов не наблюдается. Нет ни только батарей, но даже внятного полотенцесушителя. Труб горячей воды, которые бы, идя под полом, хоть как-то его согревали, тоже нет по причине отсутствия централизованного горячего водоснабжения. При этом все полы в домах каменные, в лучшем случае – покрытые керамической плиткой. Так что совершенно неудивительно, что самая популярная домашняя обувь – угги.

В моём случае участие в мальтийской национальной игре по борьбе с холодом холод явно заткнул бы меня за пояс одной левой, если бы не помощь фейсбуковских френдесс, которые учили меня постигнутым за годы адаптации премудростям. Особенно мне пригодились их советы при организации отхода ко сну. Я объявила сетевой SOS после того, как в первую ночь промучилась бессонницей часов до трёх утра, хотя дорога с двумя пересадками меня порядком измотала. Я крутилась и вертелась в попытках согреться, в чём не помогали ни пачка одеял, ни тёплые носки, ни свитер. Заснуть  трагически не могла, потому как вообще плохо засыпаю, если мне холодно.

Сразу же на следующее утро мне стали поступать сообщения о том, кто из рождённых в стране центрального отопления как адаптируется к местной действительности. Оказывается, просто включить кондиционер на тепло или обогреватель вовсе не означает согреться – мальтийские дома изобилуют щелями и дырками, прикрытыми лёгким слоем штукатурки, через которые тепло улетучивается в кратчайшие сроки после отключения обогревательных приборов.

Наличие большого количества дырок объясняется очень просто ¬–мальтийцы особо не заморачиваются прокладкой внутридомовых коммуникаций. Они здесь внешнедомовые. Конечно, зачем штробить, тянуть, тратить материалы, когда гораздо проще просверлить дырку, просунуть в неё нужную трубу или провод – и вуаля, всё готово. Конечно, почему бы и нет, тем более природные условия это позволяют. Но, с другой стороны, почему потом эти дырки хорошо не заделать, чтобы из них не сифонило? Тут у меня есть одна догадка – вполне возможно, что все эти отверстия в какой-то степени могут заменяют вытяжку, которая в здешних домах тоже отсутствует.

Так вот, для того, чтобы уснуть в холодной мальтийской квартире, алгоритм действий должен быть примерно следующим:
Шаг первый. За полчаса до сна вы включаете в спальне (я делала это ещё и в ванной) обогреватель или (в моём случае – и) кондиционер на обогрев.
Шаг второй. Вы включаете на обогрев электрическое одеяло и матрац.
Шаг третий. Вдохновлённые включёнными оборевательными приборами, вы направляетесь в холодную ванную, чтобы подготовиться ко сну.
Шаг четвёртый. Вы выскакиваете из холодной ванной и попадаете в тёплую спальню, где ваша задача, быстро отключив обогреватель или кондиционер, нырнуть под одеяло, подогрев которого (как и подогрев матраца) следует отключить минут через десять, чтобы не оставить на ночь. Главное при этом – положить пульт максимально близко к себе, чтобы на утро повторить всё то же самое в обратном порядке, ну, не считая подогрева одеяла, конечно.
 
Как говорят сами мальтийцы – надо обмануть мозг. Пусть он думает, что везде тепло, а вы тем временем всё отключаете и не тратите ни ценные ресурсы, ни собственные деньги, ведь за электричество счета рано-поздно всё одно придут.
Всё время, пока я постигала науку выживания в холодных и сырых мальтийских квартирах, я мучилась одними и теми же вопросами: зачем такие сложности, постоянные ухищрения, приспособления? Разве не проще единожды положить в домах деревянные полы, замазать все щели, провести местное отопление (как, например, у меня в доме в Костроме), да, установить в ванных полотенцесушители, наконец? Не выдержав бремени размышлений, я обозначила эти позиции перед одним из коренных мальтийцев. После долгого молчания (просто невооружённым глазом было заметно, что мысли роятся у него в голове и просто-таки бьются друг о дружку), он произнёс: а зачем? Зима же короткая. Думаю, это всё, что нужно знать об отношении мальтийцев к проблеме холода в домах.