Не успела

Одним из самых приятных воспоминаний моего детства можно назвать запах пирогов. Неизменно, каждую пятницу, бабушка ставила дрожжевое тесто, и обходила всю большую семью, спрашивая кому какие пироги испечь. Я и дед как обычно просили с капустой, мама - с картошкой, отец - с грибами, братик - ватрушку, дядя Сережа - с рисом и яйцами, тетя Рая - с вареньем или джемом. Что просили остальные, я не запомнила. Утром, когда мы просыпались, по квартире плыли вкусные запахи. Мы собирались в комнате за большим столом и ели горячие, пышные пироги, каждый по своему заказу, а бабушка, раскрасневшаяся и довольная, смотрела на нас. Текли годы, дед умер, мать разошлась с отцом, но отец частенько навещал бабушку. Все разъехались, но она раз в две недели неизменно пекла пироги. По пятницам, затеяв тесто, обзванивала детей и внуков, спрашивая какие пироги испечь, а в субботу мы приходили и приезжали, усаживались за большим столом в ее комнате, разговаривали и ели пироги.

Не дожив до 50 лет, на службе погиб мой отец. Через месяц после похорон, мы вновь собрались на пироги, уже без него. "Знаешь, - сказала мне бабушка, - Витя ведь был моим любимым зятем и перед смертью попросил меня испечь пирог с грибами, а я не захотела возиться. Сказала, что потом напеку, в пятницу, когда буду готовить для всех. Думала жизнь длинная, успею. Не успела". Она положила пирог с грибами на стол и заплакала.