Красный диск над океаном

F6F-3 стоит под пальмами. Равно как и всё звено. Равно как и прочие звенья. Равно как и многие-многие прочие... Истребители и пальмы - что за великолепие! Что за дивное полотно!..
Благословенная эпоха. Благословенные дни. Дни преисполненные чего-то полновесного, значимого. Того, что останется в веках.
Жара… Чудовищная жара… Насекомые... За всё надо платить. И то и другое - плата за право поучаствовать в этом масштабном действе.
Мир…
Этот мир понятен и прост. Как и люди. Как эти простые парни. Что здесь, со мной.
Где-то в далёком будущем… Где-то в холодном далёком будущем ни нас, ни насекомых не будет…
Нет.
Не хочу думать о будущем. К чёрту фантазии. Настоящее слишком прекрасно.
Слишком прекрасно.
Вот: «Эф-шесть-Эф», тёплый дюраль. Такой приятный на ощупь. Он заботливо собран рабочей рукой, сотнями рук, окрашен, снаряжён, и - весь для тебя. Прочный, крепкий, понятный, надёжный. Весь флотский - душа нараспашку, весь - родной, от втулки винта до триммера, до кончика гака, до последней заклёпки.
Вот: океан - мир без края - для мириад живущих. И шумит прибой. И солнце к закату. И ты - востребован. Страной, всем разумным, и временем. Что ещё нужно? Не это ли счастье?..
Солнце усталое, самодовольное, - себе цену знает - уже над горизонтом. Весь день оно светило в мир. Дарило себя. Лучами грело. Пора на покой.
«Эф-шесть-Эф» потрескивает остывающим двигателем, мощной двухрядной звездой. Две тысячи сил. День лётный для него завершён. И хорошо.
Завтра новый день.
Завтра новый день, братья мои!.. Новый прекрасный день. Ещё лучше, чем был.