Подменный заключенный 1

Подменный заключённый

Глава I

Она пришла угрожать или умолять?

Вопрос, быстро мелькнувший в его голове, когда он увидел незнакомые очертания ее фигуры, вызвал бурю волнения, заставившего его тупо смотреть на нее неподвижными глазами, в которых смешались удивление и ужас.

Он никогда раньше ее не видел — это произвело на него впечатление с первого взгляда. Тем не менее ее присутствие в его доме в этот компрометирующий час означало, что она была вовлечена, косвенно или интимно, в его собственные запутанные дела. Эта мысль побудила его к более пристальному изучению ее.

Она радовала глаз. Но была ли ее красота мягкой и соблазнительной или жесткой и отталкивающей, его сбитые с толку чувства не могли определить. Ее туалет, свежий и элегантный, богатый и обволакивающий, гармонирующий с бархатными драпировками и плавящимся светом комнаты, казалось, придавал ей вид воспитанности, придавал ей внешний вид утонченности. И все же она выдавала определенные признаки сомнительного утешения, как будто все это великолепие было заимствовано для этого случая.

Он бесшумно двинулся вперед, его шаги заглушались мягким ворсом брюссельского ковра. Она смотрела на его приближение с холодным, бесстрастным видом, слегка кивнув, когда он остановился возле резного стола из розового дерева, над которым висела изящная серебряная лампа, подвешенная к потолку на четырех серебряных цепях.

— Мистер Герберт Уитмор? спросила она, не без следа беспокойства в ее голосе.

Он заметил, что кожа у нее была теплого жемчужного оттенка, пышные волосы были темно-красного оттенка, а глаза бирюзово-голубого цвета блестели странным, непроницаемым оттенком. Он по-прежнему смотрел на нее отсутствующим взглядом, но его мозг яростно работал, стремясь ответить на душераздирающие вопросы, которые беспорядочно возникали перед ним.

Кем она была? Какой мотив вызвал этот визит в десять часов вечера? Она пришла, чтобы решить финансовый вопрос? Или она пришла сюда с целью шантажа? Знала ли она о его инкриминирующем поведении, и была ли она послана, чтобы вовлечь его в дальнейшие осложнения? Прежде всего, какое отношение он должен принять к ней?

"Что я могу сделать для вас?" — спросил он тоном холодно-вежливым, но не лишенным тревожной ноты.

Они смотрели друг на друга мгновение.

— Я едва знаю, как начать, — сказала она, опуская глаза.

Он не поверил ее колебаниям. Он чувствовал, что это обман, немного театральности, напускная скромность опытной женщины.

— Для начала сядьте, — сказал он довольно резко, словно хотел показать, что проник в ее притворную неуверенность.

Не обращая внимания на его резкость, она опустилась на один из богато украшенных стульев из розового дерева возле стола.

-- Это такое деликатное дело, по которому я пришла, -- робко начала она, глядя на него в поисках ободрения. «Теперь, когда я здесь, я жалею, что не пришел — мне так трудно начинать».

Его проницательные серые глаза сузились, глядя на нее, но она не прочитала в его взгляде ободрения. Он взял себя в руки и занял уклончивую позицию, как будто готов слушать, но безразличен к тому, продолжит ли она или уйдет.

— Вы еще не раскрыли цель своего визита, — сказал он, скрестив ноги. «Если вы сожалеете о том, что пришли, вы можете уйти без дальнейших объяснений».

Он бросил ей это как вызов, но с уверенностью, что он не будет принят.

"Я пришла предупредить вас," сказала она с внезапной решимостью.

— Чтобы предупредить меня о чем? Его брови нахмурились в озадаченном удивлении.

«Я пришел сказать вам, что он знает и довел себя до убийственной ярости».

"Я не понимаю." Но его притворство в невежестве было слишком мелким, чтобы его сразу не разглядеть.

"Вы прекрасно понимаете," заявила она. «Кроме того, вы понимаете свою опасность. Бесполезно пытаться обмануть меня — взаимопонимание между нами может пойти нам на пользу».

Ему казалось, что он понял зловещий смысл ее предложения. Понимание между ними — это могло означать только одно. Она пришла шантажировать его.

"Какое понимание?" — спросил он экспериментально.

Она наклонилась вперед, просунув голову прямо под нависающую лампу, открывая лицо, не тронутое заботой и страданием. Он предположил, что ей было двадцать четыре года, но из-за серьезности выражения лица ей было около тридцати. В ней еще сохранялась некоторая девственность, но она была отмечена и омрачена неприятной зрелостью, как будто она слишком рано пришла к женскому пониманию мира. Физической красотой она была наделена в избытке; и при этом он не был закален и огрубел до невозможности соблазнить. Не было видимых недостатков, которые могли бы омрачить его очарование; но, глядя на нее, Уитмор почувствовал, что чего-то не хватает, чего-то духовного, невесомого, но тотчас же обнаруженного и упущенного. И это впечатление усиливалось, когда она говорила.

«Вы интересуетесь Джорджем Коллинзом, и я тоже», — сказала она и помолчала.

— И вы пришли просить за него? Его манера означала, что ее поручение было бесполезным.

"Молитесь за него!" — повторила она, и слабая улыбка скользнула по ее губам. — Зачем мне за него с вами ходатайствовать? Я пришел сказать вам, что он знает — и купил пистолет.

"Значит, он знает, что я узнал о его поведении!" Он изучал женщину, словно пытаясь прочесть ее сокровенные мысли. -- Неужели он полагает, что, посылая вас с угрозами, может помешать мне рассказать -- рассказать -- ей?

— Он меня не посылал, — быстро возразила она. «Я пришел без его ведома. Меня не волнует и то, что вы обнаружили! Дело в том, что он обнаружил, что вы убеждали его жену развестись с ним. Он обвиняет вас в попытке разрушить его дом. Он знает, что вы переписывался с его женой и намеревается перехватить ваше следующее письмо».

Брови Уитмора нахмурились. — Зачем ты пришел, чтобы сказать мне это?

«По чисто личным причинам».

— А вы кто, мадам?

— Я… — Она заколебалась, как будто боялась раскрыть свою личность. Затем, преодолев нерешительность, она сказала: «Я Джулия Стронг».

Услышав это имя, внешнее спокойствие, которое он сохранял, исчезло, оставив его бледным, взволнованным, настороженным. Вскоре все остальные эмоции сменились нарастающим гневом, и он поднялся на ноги.

"Что вы имеете в виду, придя сюда в этот час?" — свирепо спросил он. — Вы пришли сюда, чтобы предупредить меня! Право, вы переоцениваете мою доверчивость!

— Я пришла сюда, чтобы предупредить тебя, — настаивала она.

"И предать Джорджа Коллинза!" От нотки иронии в его голосе ее щеки покрылись кровью.

— Я не хочу, чтобы он убил тебя, — сказала она, сдерживая дрожь в голосе. «Я хочу, чтобы ты жил. Это необходимо — этого требуют все мои надежды и стремления».

Он хотел было резко возразить, но вдруг сдержался и посмотрел на нее с меньшим отвращением. Возможно, она говорила правду! Если так, то ситуация, в которой он оказался, была не лишена нотки мрачного юмора. Но какой мотив побудил ее натянуть на него мантию защиты и одновременно предать Джорджа Коллинза? Он обдумывал вопрос целую минуту. Тогда ему пришло в голову простое, единственно верное решение. Она была готова предать Коллинза по той же причине, по которой приняла его защиту.

«Мадам, — сказал он с жаром, которого не хотел выдавать, — зная, кто вы, теперь я могу догадаться о природе ваших надежд и чаяний. И вы поступили правильно, придя ко мне. мне сообщили, я убежден, что вы женщина, остро ценящая мирские удобства и роскошь. Я говорю это без малейшего намерения обидеть. Вы, несомненно, знаете, что я могу дать вам все, что вам нужно. жаждете... гораздо больше, чем вы можете надеяться получить от Коллинза. Если вы согласитесь явиться в контору моего адвоката и дать показания под присягой... Изменившееся выражение

ее лица заставило его задуматься. Она встала и встала лицом к нему, ее глаза горели негодованием, а губы скривились в презрительной улыбке.

"Мне не хочется слушать ваши оскорбительные высказывания," сказала она, глядя на него, как будто чтобы пронзить его своим взглядом. — Прости, что пришел. Спокойной ночи.

Гневным движением она надела свой богатый плащ, обернула его вокруг себя и двинулась к двери. Он проследил за ней глазами, пока не увидел, как она прошла в вестибюль. Затем он поспешил вперед и открыл дверь на улицу.

Она спускалась по широким ступеням, держась прямо, высоко запрокинув голову, — поразительная фигура, грациозная, гибкая, почти властная. В самом деле, картина, которую она представила себе, пока стояла на тротуаре, была так привлекательна, что проходивший мимо полицейский, охваченный галантным порывом, открыл дверь ожидавшего такси и придержал ее приоткрытой, пока она вошла.

Балансируя на краю бордюра, синий мундир смотрел ей вслед с нескрываемым восхищением, пока кэб не свернул за угол; затем он бросил любопытный взгляд на дом, откуда она пришла. Он увидел, что дверь полуоткрыта и в мягком свете коридора виднеется мужская фигура. Одна рука была на дверной ручке, одна нога была выставлена вперед, как будто мужчина не решался броситься за ней. Очевидно, он решил не рисковать, потому что он вернулся в вестибюль и закрыл дверь.

— Даже у этих людей есть свои объедки, — пробормотал мудрец в синем мундире и прошел дальше.

Герберт Уитмор не вернулся в комнату, где принимал посетителя. Вместо этого он поднялся по лестнице в библиотеку и бросился в мягкие объятия широкого кожаного кресла.

Смятение в его мозгу вызывало у него неприятное чувство волнения, как будто он участвовал в чем-то активном и быстром, что он лишь отчасти понимал. Он был неспособен к связному мышлению — все было смутно и туманно перед ним. Смутно он понял, что стоит на пути приближающейся лавины, и постепенно стал различать природу надвигающейся катастрофы. Вскоре смутная неуверенность, витавшая перед его разумом, разрешилась в действие, и его нащупывающий указательный палец нажал кнопку, спрятанную под резным краем библиотечного стола. В ответ на давление в комнату вошел дворецкий в ливрее.

— Ты отправил письмо, которое я тебе дал? — спросил Уитмор.

"Да сэр."

"Когда?"

— Ты сразу же дал мне его.

— Это было около четырех часов назад?

"Да сэр."

"Вот и все."

Дворецкий удалился из комнаты так же бесшумно, как и вошел, и Уитмор снова сдался тревожному затруднительному положению, в котором оказался.

Его размышления сосредоточились на письме, которое прислал дворецкий. Оно было послано не в момент импульсивности. Информация, которую он передал, не была предоставлена вопреки, гневу или зависти. Это был преднамеренный поступок человека, привыкшего к ясному мышлению и правильным действиям. При полном знании всех окружающих обстоятельств это письмо следует рассматривать как благородное излияние рыцарской любви, честной, достойной, бескорыстной. Если рассматривать это письмо без освещения сложных условий, вызвавших его, то оно чревато опасностью.

Оно было адресовано миссис Джордж Коллинз. И Джорджу Коллинзу нельзя позволить его перехватить.

С единственной решимостью расстроить Коллинза, приводя его в действие, Уитмор пошел в свою квартиру, надел пальто и вышел из дома. Он остановился на углу, чтобы свериться с часами. Было одиннадцать часов.

Он был достаточно знаком с городом, чтобы знать, что некоторые магазины на Седьмой авеню открыты до полуночи. Он часто проходил мимо них после театра и наблюдал за трудолюбивыми владельцами и зазывалами, шумно торгующими на тротуаре.

Вниз по Пятой авеню Уитмор быстро повернул на запад, сворачивая на Сорок второй улице. Он пробирался сквозь бурлящую толпу на Бродвее и, наконец, вышел на мрачную улицу, которая мрачной, мрачной полосой пересекает освещенную площадь Таймс-сквер.

Даже Уитмор, поглощенный своими делами, не мог избавиться от чувства депрессии, когда одним шажком выходил из пульсирующей жизни и света Бродвея в убогий мрак Седьмой авеню. Ибо нигде в большом городе контраст его крайностей не проявляется так резко, как на этом перекрестке трех оживленных улиц.

Стоит задержаться на мгновение в ярком свете этого чудовищно безобразного варьете, этого архитектурного уродства, искажающего северо-западный угол; или напротив, в тени серой освещенной башни, которая неустрашимо возвышается, соединяя лестницу между землей и небом. Особенно полезно остановиться на минутку в тот час, когда соседние театры выпускают свои толпы, и оглянуться назад и по ту сторону бешеной деятельности, смущающей взор и ослепляющей чувства. Если у вас есть глаза, чтобы видеть, и ум, чтобы оценить, вы увидите освещенное полотно, на котором в пределах ограниченной области вашего зрения изображено все, что есть в большом городе: богатство и бедность, красота и безобразие, радость и печаль, роскошь и убожество, чистота и деградация, правда и ложь. Все это здесь, в этой тесной среде, где свет и тени встречаются и смешиваются, когда шум снизу сливается с тишиной наверху.

Ничто из этих ярких контрастов не поразило чувства Уитмора, пока он нервными шагами спешил к месту назначения. Во-первых, знакомство с этой сценой лишило его способности прочесть ее безжалостный смысл; во-вторых, лихорадочное беспокойство покончить с делом, которое занимало его мысли и ускоряло его шаги, заставило его, не обращая внимания, пересечь Седьмую авеню и спуститься по этой улице, пока он резко не остановился перед одним из ветхих магазинов подержанной одежды, которыми изобиловала улица.

Атмосфера процветания, которая окружала его, спасла его от того, чтобы его тут же схватил один из орущих продавцов и утащил в мотыльчатую глубь магазина. Он был не из тех, кто терпит, когда его запугивают и запугивают, заставляя покупать старую одежду. Но пока он стоял в нерешительности и неуверенности в узком радиусе освещенного газом окна, один из зазывал набрался смелости, чтобы пригласить его внутрь. И, к полному изумлению бдительного продавца, Уитмор вошел в магазин.

Хозяин заведения, сутулый мужчина с бакенбардами, говоривший с явным еврейским акцентом, вышел вперед, чтобы лично обслужить этого элегантного посетителя. Но он обнаружил, что для совершения продажи не требуется особых навыков. Уитмор выбрал старый, ветхий костюм, изношенное пальто, старую широкополую шляпу и пару тяжелых ботинок и чуть не заставил сияющего купца умереть от сердечного приступа, заплатив первую требуемую от него цену.

«Это для любительского спектакля», — объяснил Уитмор владельцу, который не смог скрыть своего удивления тем, что покупатель с таким кажущимся благополучием вложил деньги в эти поношенные вещи.

С узлом с одеждой под мышкой Уитмор вернулся на Бродвей и вошел в один из отелей. Он сверился с расписанием поездов, после чего вызвал такси и приказал шоферу отвезти его домой.

Он вошел в дом со своим ключом и поднялся по лестнице в свою комнату. Сняв сюртук и жилетку, он подошел к зеркалу и сбрил седые усы. Затем он достал мягкую теннисную рубашку, которую сменил на льняную, а вместо синей рубашки, которую он обычно носил, заменил старый галстук-бабочку.

Развязав сверток, с которым он вошел в дом, он стал одеваться в поношенную одежду. Натянув потрепанную широкополую шляпу на лоб, он посмотрел на себя в зеркало. Трансформация была завершена.

Относительно самого себя в этой жалкой маскировке он почти испортился в своих собственных оценках. Трудно было поверить, что простая смена одежды может иметь такое огромное значение. Но в одном удовольствии он не мог отказать себе. Маловероятно, чтобы кто-нибудь узнал в человеке-изгое перед зеркалом Герберта Уитмора, миллионера, владельца великого Уитморского металлургического завода. Было ясно, что его самый близкий друг не смог бы проникнуть сквозь его маскировку.

Отбросив возгоревшиеся в нем неприятные размышления, Уитмор с характерной для него уверенностью приступил к исполнению того, что было у него на уме. Он молча спустился в подвал дома, где достал тяжелую отвертку. Это он спрятал во внутреннем кармане своего пальто. Затем он подошел к двери в подвал и украдкой заглянул через решетку. Его встревоженный взгляд окинул улицу, пока он не убедился, что в непосредственной близости не слоняется ни один любознательный полицейский. Потом медленно, с опаской открыл дверь и вышел, как вор в ночи, из собственного дома.

ГЛАВА II

Домашняя жизнь Джорджа Коллинза и его жены была ежедневной ложью, которая никого не обманула. Пять лет они прожили в полном одиночестве под одной крышей, укрывавшей их обоих, и все же отчаянно пытались скрыть от мира свое супружеское несчастье. Но глаза света слишком зорки и проницательны, когда дело доходит до чужих дел, и такие болезненные усилия, которые предпринимали Коллинзы, чтобы казаться примирившимися друг с другом, были взвешены и оценены по достоинству.

Брак есть общепринятый институт, и симптомы его неудовлетворенности известны всем. Они появились рано в супружеской жизни Коллинзов, были верно диагностированы членами их ближайшего окружения, и основанный на них прогноз предусматривал скорейшее появление миссис Коллинз в качестве истца в суде по бракоразводным процессам.

Но религиозные сомнения и естественное отвращение к такому процессу в совокупности удержали жену от одного существенного шага, необходимого для ее свободы.

Вместо того чтобы нарушать принципы своей религиозной веры и жесткие принципы своего воспитания, она предпочла нести бремя несчастья, которое было на нее возложено. Иногда она и ее муж даже появлялись на публике вместе, и в таких случаях они старались произвести впечатление, что питают друг к другу все чувства счастливой супружеской пары. Но в собственном доме они постоянно жили в состоянии взаимного отторжения и отчуждения, занимая отдельные квартиры и поддерживая друг с другом лишь самые формальные связи.

Дом, который они заняли, представлял собой величественное оштукатуренное строение, стоявшее на вершине лужайки с террасами, к которой подходила гравийная дорожка, обсаженная цветами и кустарниками. Покатая крыша, выкрашенная в тускло-красный цвет и пронизанная огромной трубой, придавала этому месту теплый и живописный оттенок, который в противном случае мог бы показаться холодно-суровым и неприветливым.

Роскошное уединение, которым наслаждались Коллинзы, разделяли около шестидесяти соседей, которые образовали богатую колонию Делмор-Парк, небольшого пригорода, недалеко от Нью-Йорка. Сам парк представлял собой привлекательный огороженный участок площадью около трехсот акров, обнесенный оградой из высоких железных кольев и устроенный так, что изнутри создавалось впечатление естественного леса, хотя на самом деле это место было триумфальным. непревзойденного мастерства опытных садоводов. В этом преднамеренно созданном лесном массиве можно было сочетать пышность и экстравагантность городской жизни с деревенской привлекательностью и простотой сельской местности — сочетание, к которому с каждым годом все больше обращаются богатые.

На следующее утро после странной ночной прогулки Уитмора будильник Коллинза издал оглушительный звон в самое неподходящее время. Уходя прошлой ночью, Коллинз завел будильник на семь тридцать, час, когда он обычно достигал своего самого глубокого сна. Лишь в редких случаях он ложился спать раньше двух часов ночи, и еще реже он вставал с постели до одиннадцати.

Продукт веселой ночной жизни города, он нуждался в утреннем сне. И в это утро он не пробудился к непосредственной деятельности. Томно потягиваясь, он позволил тревоге иссякнуть, а затем уткнулся головой в подушку.

Но он не закрыл глаза. С мучительным усилием он удерживал усталые веки от опускания и полчаса оставался, растянувшись между простынями, погруженный в мрачные размышления.

Была цель установить будильник в столь ранний час; та же самая цель теперь не давала ему уснуть, он был поглощен мыслями, но прислушивался к каждому звуку в доме. Он слышал, как дворецкий открывает штормовые двери, а слуги готовятся к утренней работе. Время от времени по гравийной дорожке проезжала повозка с доставкой, скрежещущий звук колес раздражал его дрожащие нервы.

Через открытое окно поток солнечного света заливал пол и беспристрастно распределялся по комнате. Свежая арена весенних цветов смягчала свежий утренний воздух приятным ароматом; пернатые глотки радостно щебетали в погоне за ранним червем.

Нарастающий хор счастья не вызвал ответной дрожи в сердце Коллинза. Оно повисло внутри него свинцовой тяжестью, свернутой горечью и ненавистью. Его разум превратился в пылающую печь яростного негодования, испускающую искры ярости, которые зажигали другие огни в хранилище его эмоций, пока его темперамент, казалось, не стал отражать конфликт всех темпераментов.

Пронзительный свисток почтальона изгнал молчаливую ярость, в которую он сам ввергся. Трепет ожидания пронзил его тело. Надев халат и тапочки, он вышел в коридор и прислушался. Дворецкий и почтальон обменялись приветственными словами, затем первый закрыл дверь. Коллинз спустился по лестнице, моргая, с сонными рассеянными глазами.

— Дай мне всю почту, — сказал он, протягивая дрожащую руку.

— Есть письмо для мадам… —

Дайте его мне!

Неохотно дворецкий передал ему письмо.

«Можете не упоминать, что я получил всю почту», — прорычал Коллинз. — Если мадам спросит, была ли для нее почта, скажи ей, что ее нет. И не забудь, что я говорю!

Дворецкий смотрел ему вслед, пока он поднимался по лестнице и исчезал в своей комнате.

Сидя на краю своей кровати, Коллинз просмотрел свою личную почту, затем разорвал письмо жене. Оно было написано знакомым почерком, и содержание не вызвало на его лице удивления. Но он перечитал его полдюжины раз, как бы врезаясь в память.

Вскоре он оделся и вышел прогуляться, обильно вдыхая бодрящий утренний воздух. Но мучительное присутствие перехваченного письма в кармане влекло его обратно в дом. Он встретил свою жену в коридоре.

«Мне пришла почта — где она?» — сказала она, уверенно протягивая руку.

Он достал письмо из кармана, дразняще зажав его между пальцами. Она узнала почерк, и румянец поднялся на ее лоб. Кроме того, она заметила рваную прорезь в верхней части конверта, и на нее нахлынуло болезненное осознание того, что он прочитал содержимое.

— Как ты посмел? Она попыталась схватить письмо, но он, предвидя ее движение, отдернул руку и сунул письмо в карман. — Я не верила, что ты можешь пасть так низко, — пробормотала она. "Но это конец," добавила она с внезапным пылом. "Я покину этот дом сегодня."

"О, нет, вы не будете!" Его лицо исказила сердитая гримаса. «Ты щеголяла передо мной своими превосходными достоинствами — обвиняла меня в жестокости, пренебрежении и эгоизме. Все, включая твоего брата, считают тебя долготерпеливым, терпеливым ангелочком. Ты была женщиной с благородной душой. "Я был недостойным негодяем. Теперь вы стоите там, ваши чувства возмущены, потому что я предусмотрительно перехватил компрометирующее письмо. Вы спокойно говорите мне, что это конец. Вы собираетесь уйти. Неважно, сколько Вы устроили скандал вокруг моего имени. Вы… —

Она остановила его, презрительно мотнув головой. Все страдания, которые она перенесла за годы супружеской жизни, теперь разрешились яростью обиды.

"Ваше имя!" — воскликнула она с резкой иронией. - Как будто все, что я мог бы сделать, могло бы увеличить тяжесть позора, который вы на него наложили! Я не знаю содержания этого письма, но оно от Герберта Уитмора, а он так же неспособен на бесчестный поступок, как и вы неспособны. ни о чем благородном. И вы имели наглость вскрыть и прочесть это письмо!

Она замолчала, не сводя с него глаз, ее губы скривились в презрительной улыбке. Но огонь ее презрения не опалил его. Его огрубевшие чувства давно утратили способность оценивать такую натуру, как она. Для его жены адресованное ей письмо, подобное тому, которое он перехватил, означало вину. Унизительная среда, в которую он попал, унаследовав состояние, накопленное его отцом, подорвала всю его веру в женственность. Он не мог видеть дальше поля зрения Тендерлойна.

Но гордыня и эгоизм кричали в нем. К этому прибавлялось непомерное тщеславие обычного распутника, сочетание, более чувствительного которого нет ничего во всем человеческом строении.

Но глядя на изящные линии ее полной фигуры и почти классическую красоту ее мраморных черт, Коллинз не мог сдержать укола тревоги при мысли о ее потере. Тот факт, что он отказался от нее во всем, кроме имени, ради сомнительных удовольствий беспутной жизни, ему не приходило в голову. Он верил в установленный моральный кодекс, оправдывающий проступки мужчины и навечно осуждающий женщину. Однако, как он ни был готов приписать ее поступку вину, но даже ему трудно было примирить ее гладкий, бесхитростный лоб, ее открытые, прозрачные глаза, ее нежные, чуткие губы с каким-либо поступком, отдающим недостойностью или обманом.

«Тяжело смотреть на тебя и верить, что ты виновен в неправде», — сказал он обиженно.

— Мне все равно, во что вы верите, — отрезала она. "Я закончил с вами! Я буду добиваться развода."

Буря, бушевавшая внутри него все утро, теперь разразилась во всей своей ярости.

«Ты собираешься развестись!» — иронически воскликнул он. — Вы все еще притворяетесь раненым. Вы с Уитмором все подстроили, а! Но я говорю вам, что на этот раз вы просчитались! жена — и сойди с рук. Я давно был слеп, но теперь мои глаза широко раскрыты.

Он подошел к телефону в конце зала и снял трубку с крючка.

"Чем ты планируешь заняться?" — спросила она.

— Позвони своему брату. Посмотрим, что он скажет по этому поводу.

Лестер Уорд, брат миссис Коллинз, тоже жил в Делмор-парке. Он унаследовал банковский бизнес своего отца и занял дом, оставленный его родителями. Через пятнадцать минут после того, как Коллинз вызвал его по телефону, он сидел в библиотеке своей сестры, готовый выступить посредником в том, что, как он предположил, было еще одной ссорой между ней и ее мужем.

«Это письмо само объяснится», — начал разговор Коллинз. Вынув записку из конверта, он прочитал:

«Моя дорогая Грейс:

«С тех пор, как я общался с вами в последний раз, появились дополнительные причины, оправдывающие ваш уход от него немедленно. Ваша вера в то, что, несмотря на все свои недостатки, он соблюдает свои брачные обеты, есть не что иное, как заблуждение, порожденное вашей собственной чистой природой. У меня есть доказательства, если хочешь их услышать. Грейс, ты сказала мне, что любишь меня. Моя любовь к тебе неугасима. Зачем дольше жертвовать собой — зачем жертвовать мной? Я не вынесу разлуки с тобой. Немедленно отправляйтесь в Рино — завтра еще не скоро. Наша любовь слишком свята, чтобы ее поразил и заставил страдать человек, совершенно недостойный вашего малейшего внимания. Оставь его, Грейс, и иди ко мне.

"С уважением,
Герберт."

"Ну, что вы думаете об этом?" — спросил Коллинз, поворачиваясь к своему шурину. «Моя жена любит другого мужчину. И он убеждает ее разрушить ее дом!»

Взгляд Уорда попеременно переводился с сестры на ее мужа.

— Конечно, она этого не сделает, — сказал он, как бы делая неизбежный вывод.

— Я уйду отсюда сегодня же, — твердо заявила она.

"И окунуться в скандал с бракоразводным процессом?" Брат одарил ее укоризненным взглядом. «Грейс, вы знаете, как я отношусь к вашему мужу. Давным-давно я убеждал вас развестись с ним, но вы отказались. Теперь вы должны принять меня во внимание. Подумайте о дурной славе! Ваша поездка в Рено. Если бы мы были менее заметны в обществе, все могло бы быть по-другому. Но газеты будут пестрить этим. Нет, Грейс, не делайте ничего поспешно, не только сейчас.

— Ты советуешь мне продолжать жить с ним? — спросила она.

«Я просто прошу вас продолжать в том же духе».

Она наклонилась вперед в своем кресле, ее лицо приняло выражение неизменной решимости.

"Я люблю Герберта," сказала она спокойно, не обращая внимания на изумление, которое произвело ее признание. "Я любила его долгое время," продолжала она невозмутимо. «Я жажду его — я ненавижу мужчину, за которого я замужем».

-- Я вам сочувствую, -- поспешил заверить ее брат, -- и, если бы не моя женитьба, я бы просил вас немедленно уйти от него. Он хам... -- Я не такой хам, который

позволяет еще один человек, который разрушил свой дом, — выпалил Коллинз.

Остальные проигнорировали его прерывание.

«Лестер, — сказала жена, — сегодня же я покину этот дом. Независимо от вашего брака, я подам на развод и выйду замуж за Герберта Уитмора».

Последовавшее за этим напряженное молчание было прервано Коллинзом. Он встал и пошел к двери.

— Ты никогда не выйдешь замуж за Уитмора, — сказал он. «Есть высший закон, который защищает дом».

— Почему… что ты имеешь в виду? — с тревогой спросила жена. Что-то в лице мужа, чего она никогда раньше не видела, испугало ее.

— Я собираюсь убить Уитмора, — сказал он, выходя из комнаты.

ГЛАВА III

Умышленное убийство, при котором убийца не принимает никаких мер, чтобы защитить себя от несомненных последствий своего действия, требует известной доли извращенного мужества. Ни миссис Коллинз, ни ее брат не считали Коллинза обладателем даже такого низкого мужества — по крайней мере, не в достаточной степени, чтобы побудить его отказаться от удобств свободы ради неудобств тюрьмы. Поэтому они не возражали против его отъезда, позволив ему уйти без слов, как будто их совершенно не заботило то, что он делал.

Зная Коллинза так близко, как они, было невозможно серьезно относиться к тому, что он взял на себя роль разгневанного мужа. Они слишком ясно видели нелепую фигуру, которую он представлял в ложном свете, в который он себя вложил. Но когда он ушел, а его угроза все еще звучала в их мозгах, они начали сомневаться в своем первом впечатлении о его трусости.

«Вы устроили из этого отличный беспорядок», — сказал Уорд, которому стало заметно не по себе.

«Я устроила беспорядок, когда вышла за него замуж», — ответила сестра. — Сейчас я выпутаюсь из этого. Пока я не уеду в Рено, я буду жить в вашем доме.

— Вы же не думаете, что он стал бы стрелять? Лицо брата выражало недоверие, смешанное с беспокойством.

Ее лоб нахмурился.

«Я уверен, что сейчас он не посмеет. Но если он начнет пить…»

Уорд вскочил на ноги, его бледное лицо стало еще бледнее.

"Вот именно!" — воскликнул он. "Мы должны опередить его."

Та же мысль мелькнула у нее в голове, и она уже была на пути к телефону. Она позвонила домой Уитмору и спросила торговца.

— Он не пришел домой прошлой ночью, — сообщил ей дворецкий.

Сгорая от беспокойства, она больше не расспрашивала служанку. Вместо этого она позвонила в офис Уитмора.

«Нет, мэм, сегодня утром его здесь не было», — сказал посыльный.

— Тогда дайте мне мистера Борода, его секретаря.

— Его тоже здесь не было.

Она повесила трубку и с недоумением посмотрела на брата.

«Есть что-то странное в отсутствии Герберта дома и его неявке в офис, — сказала она. «Я не знаю, почему я должен так думать, но я знаю».

— Ваш муж не может добраться до города, — успокаивающе ответил Уорд. — Он не доберется туда в течение двадцати пяти минут и, скорее всего, остановится в разных салунах, прежде чем попытается найти Уитмора. Моя машина будет здесь через десять минут, и мы сразу же поедем в офис Уитмора. и жди его. А теперь скорей одевайся».

Уорд ходил по гостиной, ожидая, пока сестра закончит свой туалет. Он вызвал свой автомобиль по телефону и услышал, как машина подъехала к воротам. В присутствии миссис Коллинз и ее мужа Уорд держался невозмутимо; теперь, когда он был один, лицо его приняло напряженный, суровый вид, как будто он смотрел на привидение. Что-то тяготило его разум, и было ясно, что его одолевает неуверенность. Он продолжал ходить взад и вперед по комнате короткими, нервными шагами, пока шорох юбок наверху лестницы не заставил его резко остановиться в дверном проеме. Рука, которую он протянул сестре, провожая ее к ожидающему автомобилю, сильно дрожала. Холодный пот увлажнил его лицо.

«Сестренка, — сказал он, когда машина заработала, — я хочу тебе кое-что сказать. Дело движется к большому кризису, и тебе необходимо знать

. вопросительно. Но ее разум, занятый безопасностью человека, которого она любила, лишь смутно понимал, что он говорит.

Брат воспользовался ее озабоченностью, чтобы набраться смелости для сообщения, которое он должен был передать. Он ясно видел, что она решила бросить мужа, что бесполезно бороться с ее решимостью. Были и другие случаи, многие из них, когда он предотвратил окончательное расставание между ними. Но никогда не было другого вовлеченного мужчины.

— Грейс, послушай меня! Он положил одну руку на ее запястье. «Мы оба в ужасном затруднительном положении, из которого мой брак может нас вывести. Если вы сделаете что-нибудь, что поставит под угрозу брак, если моя помолвка будет расторгнута, мы оба разорены».

"Что ты имеешь в виду?" На ее лице появилось озадаченное выражение.

— Я не сказал вам раньше, потому что думал, что в этом никогда не будет необходимости, — продолжал он, становясь все более нервным и беспокойным. «Но мало-помалу я вложил все наши деньги в Южноамериканскую девелоперскую компанию, которую продвигал, и это предприятие провалилось. Кроме того, я убедил большинство клиентов банка вложить деньги — меня тошнит каждый раз, когда я созерцаю, что происходит. быть, когда они узнают, что их деньги пропали. Но не было ничего нечестного, сестренка, ничего нечестного!

Новость, казалось, не произвела на нее видимого эффекта. Что-то более важное, чем деньги, более тревожное, чем разорение, которое означали его слова, отвлекало ее смутным предчувствием надвигающегося зла. Она ничего не ответила брату, но сидела неподвижно, пустыми глазами глядя вперед, ее руки были крепко сжаты под тяжелым меховым пледом, который защищал нижнюю часть ее тела.

Автомобиль мчался вперед, плавно, как по стальным рельсам. Резкий ветер бил в стеклянный щит и отклонялся, оставляя лишь легкие потоки воздуха, которые касались лиц пассажиров автомобиля. Между Уордом и его сестрой воцарилось долгое молчание.

Его сломал брат.

— Разве ты не понимаешь, в каком мы положении? — спросил он.

— Я понимаю, — рассеянно ответила она.

— И тебе все равно?

«Ничто теперь не имеет значения, кроме Герберта».

В течение нескольких недель брат боялся того момента, когда ему придется признаться в потере их состояния. Теперь, обнаружив, что она восприняла это хладнокровно, даже равнодушно, он решил довести дело до конца.

-- Но я еще не кончил -- вы еще не все знаете, -- продолжал он в отчаянии. «Положение усугубляется тем, что вы решили уйти от мужа. Все его деньги, за исключением небольшого дохода из целевого фонда, учрежденного его матерью, также вложены в предприятие. затруднительное положение, в котором он окажется. Разве ты не видишь, — прибавил он умоляюще, — если ты оставишь его сейчас, это примет вид дезертирства. Люди скажут, что твой брат погубил его, а потом ты его бросил. А если ты подождешь, пока я выйду замуж, я буду в состоянии полностью рассчитаться с ним, и у меня все еще будет достаточно, чтобы заботиться о тебе».

Несколько минут она молчала, видимо, переваривая его слова.

— А ты бы женился, не дав ей знать, что ты разорен? — спросила она дрожащим голосом. — Вы попытаетесь реабилитироваться с ее состоянием? Вы считаете это справедливым?

Слова режут, как удары сабли. Но когда человек обнаруживает, что стены его дома вот-вот обрушатся на него, он склонен слепо цепляться за все, что обещает поддержать шатающееся строение.

— Это трусость, признаюсь, — сказал он. — Но что мне делать? Кроме того, я люблю ее. Ты знаешь, я не женился бы без любви, даже чтобы не допустить финансового краха.

"Я не буду вмешиваться между вами и вашим избранником," холодно ответила она. «Я также не позволю обстоятельствам, которые вы описали, изменить мою решимость».

Теперь машина пробиралась сквозь лабиринт городского движения. Вскоре он подъехал к огромной уродливой фабрике, занимавшей квадратный квартал в верхней части западной стороны, недалеко от реки. Уорд и его сестра выпрыгнули из машины и вошли в здание. Они оказались в оживленном офисе, состоящем из единственной комнаты, по всей длине которой между посетителями и сотрудниками стояла деревянная ограда.

— Я хочу видеть мистера Уитмора, — сообщила миссис Коллинз одному из посыльных.

— Еще не спускался, — ответил мальчик.

— Он часто уезжает так поздно?

— Нет, мэм, — сказал мальчик. «Обычно он здесь в девять часов».

— Мистер Борода был здесь сегодня утром?

"Еще нет. Но он позвонил, что будет здесь в двенадцать часов."

Уорд сверился со своими часами. Было четверть одиннадцатого. Он допросил мальчика, но не смог получить никакой информации о возможном местонахождении его работодателя или его секретаря. Поэтому он и его сестра решили дождаться их в офисе.

Посетители выглядели достаточно важными, чтобы посыльный проводил их в личный кабинет Уитмора. Проходя по огражденному коридору, они получили дополнительную информацию о том, что никто из тех, кто соответствовал описанию Коллинза, не звонил этим утром.

«Вероятно, сейчас он посещает бар где-то между этим местом и Центральным вокзалом», — вполголоса прокомментировал Уорд.

Они не вступали в дальнейшее обсуждение своего надвигающегося финансового краха, ожидая Уитмора. Сразу же, упав в кресло, миссис Коллинз, казалось, погрузилась в себя, отдаваясь душераздирающим мыслям, наполнявшим ее разум. Уорд также был глубоко поглощен своими собственными запутанными делами, его мозг яростно пытался найти какое-то решение дилеммы, в которую он был ввергнут.

Они не замечали прошедшего времени; но минуты бежали быстро, пока они молча боролись с проблемами, вошедшими в их жизнь, и когда Уорд вдруг поднял глаза, стрелки маленьких медных часов на столе Уитмора показывали четверть двенадцатого. Через мгновение дверь кабинета распахнулась, и в комнату ворвалась высокая фигура, чисто выбритая, с четко очерченными чертами.

Увидев посетителей, мужчина остановился в недоумении. Было ясно, что он находится в сильном психическом напряжении. Лицо его было изможденным, глаза ввалились, рот сжат, как будто он еще не оправился от сильного потрясения.

— Уорд — миссис Коллинз! — пробормотал он.

Голос вывел женщину из мечтательного состояния, в которое она впала. Она пристально посмотрела на мужчину глазами, в которых смешались ужас и тревога.

"Мистер Борода - почему! - что-то случилось!" она озвучила свой страх.

-- Да, случилось что-то ужасное, -- сказал он, стараясь отвернуться.

Сильный страх сотряс тело женщины. На мгновение она умоляюще подняла глаза, потом опустила их.

— Значит, он убил его… убил его? Слова звучали так, словно каждый слог разрывал ее сердце.

"Убил его?" повторил Борода с восходящей интонацией. "Почему, что вы имеете в виду?"

«Мой муж — мистер Коллинз — он отправился делать это сегодня утром. Ради бога, — умоляла она, — не держите меня в напряжении. Расскажите мне, что случилось».

С усилием Борода достаточно успокоился, чтобы заметить волнение женщины.

«Да нет же, — сказал он успокаивающе, — мистера Уитмора не убили».

"Но что случилось?" потребовал миссис Коллинз с жестом нетерпения.

"Я не могу вам сказать," ответил секретарь. — Но что-то случилось — в жизни мистера Уитмора наступил серьезный кризис. Его не будет в конторе какое-то время — может быть, не недели, не месяцы, не годы. ты знаешь, что он сообщит тебе, как только вернется. Между тем, он просит тебя поверить в него, хотя и не может тебе писать. Большего я не могу тебе сказать».

Уорд и его сестра обменялись растерянными взглядами. Неожиданный поворот событий лишил их дара речи. И прежде чем они успели прийти в себя, Борода выскользнул из кабинета и затерялся среди небольшой армии клерков и бухгалтеров во внешней комнате.

Уорд, наконец заметив, что он остался наедине со своей сестрой, одарил ее горькой улыбкой.

"Какая неразбериха!" — воскликнул он. «Домашние неприятности… финансовые затруднения!… Уитмор исчез! Что дальше?»

Она смотрела на него заплывшими глазами. Ее губы шевельнулись, но из них не вырвалось ни звука.

"Возьми машину домой, Грейс," сказал он более мягким голосом. «Я пойду в офис и попытаюсь разобраться с этой штукой».

ГЛАВА IV

Что сталось с Гербертом Уитмором?

Как вор в ночи, он выскользнул из своего дома на Пятой авеню, исчез из своего бизнеса, исчез как призрак, в то время как семейная трагедия Коллинзов остановилась в ожидании его нового появления.

Берд, доверенный секретарь, завладел кабинетом своего нанимателя и на все вопросы об отсутствии Уитмора отвечал одинаково:

«Он уехал на неопределенный срок в командировку».

Даже настойчивый Коллинз не смог добиться чего-либо дополнительного. Миссис Коллинз, которая поселилась у своего брата, не получила никакой дополнительной информации; финансово затрудненный Уорд, отчаянно боровшийся с разорением, ничему не мог научиться у молчаливого, непостижимого Борода.

Затем, однажды утром, ненавязчиво исчезнув, Уитмор вернулся в свой кабинет. На нем было новое весеннее пальто, новая мягкая шляпа, новые перчатки и туфли, незнакомый коричневый галстук на полосатой груди рубашки, как будто он только что вышел из галантерейного магазина.

Он прошел по длинному проходу между двумя рядами столов, кивая с той приятной любезностью, которая снискала ему расположение сотен сотрудников.

— Доброе утро, мистер Уитмор, рад вас видеть! был обстрелян в него с почтительной фамильярностью со стороны десятков клерков.

Он дружелюбно улыбался, время от времени отвечая радостным возражением. Видно было, что он в отличном настроении.

Личный кабинет Уитмора в конце длинного холла занимал всю ширину комнаты. Она была отделена от главной комнаты стеклянной перегородкой, через которую он всегда был виден своим подчиненным. В конторе не было окон, она была с трех сторон закрыта толстыми стенами здания и получала свет через стеклянные панели перегородки. Пол был покрыт зеленым ковром, а три или четыре стула стояли у стены.

"Сэм!" — позвал купец своего служащего. «Сегодня утром я буду очень занят своими бумагами. Никому не позволяйте входить в мой кабинет и не берите визитных карточек».

Уитмор ласково положил руку на взлохмаченные волосы мальчика.

"Не забывай мои инструкции!" — сказал он приятно.

Купец позволил стеклянной двери своего кабинета оставаться открытой. Сняв с себя пальто, он опустился на вращающееся кресло у своего стола и развернулся так, чтобы сесть спиной к приемной.

За прозрачной перегородкой он работал, сортируя бумаги и раскладывая их по полочкам. К полудню один из приказчиков заметил, что купец соскользнул в кресло, что голова его странно свесилась набок.

— Что случилось с мистером Уитмором? — спросил служащий у рассыльного.

Двое прижали лица к стеклу, заметив, что конечности работодателя были вытянуты, а одна рука безвольно свисала вдоль его бока, а другая покоилась на столе.

Они на цыпочках вошли в кабинет, как провинившиеся школьники, склонные подслушивать. Один взгляд на бледное лицо Уитмора, и они ворвались в дверь, их лица были искажены ужасом.

"Что-то случилось с мистером Уитмором!" — крикнул клерк.

Драммонд, главный клерк, бросился вперед, предлагая помощь. Он пробыл в личном кабинете минуту или две, а потом вышел, изможденный, с вытаращенными глазами.

"Мистер Уитмор был застрелен!" сорвалось с его губ. — Вызовите полицейского. Он мертв, — добавил он, всхлипывая.

Эта новость, казалось, ошеломила офис. Клерки смотрели друг на друга, как сбитые с толку овцы, благоговейные, испуганные, смутный страх сковывал их сердца. Среди их яростной, живой деятельности внезапно появился призрак смерти. Он подкрался к ним бесшумно, исподтишка, выбирая своей жертвой самую блестящую цель. Незамеченное, оно провозгласило хрупкость человеческой жизни более эффективно, чем если бы оно раскрылось в молнии. Бесшумными, невидимыми руками оно похитило у них самую любимую фигуру, навсегда лишило их доброго, отеческого характера человека, которого они привыкли считать скорее другом, чем работодателем.

Оправившись от первого ужаса, клерки встали со своих столов и двинулись к перегородке, но клерк махнул им назад.

«Все оставайтесь на своих местах до прибытия полиции», — приказал он.

Служащий, шедший за полицейским, вернулся с синим мундиром. Последний мгновение осмотрел покойника, затем, по обычному обычаю, вызвал скорую помощь и известил коронера.

«Похоже на самоубийство», — заявил он по телефону.

Скорая помощь прибыла первой, и молодой хирург, тщетно прислушиваясь к многообещающему трепету сердца, официально констатировал смерть купца. Когда прибыл коронер, его заверили, что ничего в личном кабинете не было нарушено, после чего он приступил к расследованию.

Почти первым предметом, который он заметил, был блестящий револьвер, лежавший на столе, примерно в дюйме от пальцев мертвеца. Подняв ружье, он заметил, что купец ранен в бок, и, повернувшись к городовому, сказал:

— Простое самоубийство.

Скорее из соображений формы, чем из надежды обнаружить что-нибудь ценное, коронер открыл револьвер, и при этом с его губ сорвался возглас удивления. Его глаза остановились на заряженных патронниках ствола в озадаченном взгляде, пока он не убедился, что его чувства не обманывают его.

Револьвер был полностью заряжен. Он никогда не был уволен.

Включив электрический свет, коронер осмотрел одежду потерпевшего. Там, где вошла пуля, следов пороха не было.

"Офицер, это убийство!" — взволнованно воскликнул он. «Сообщите в сыскное бюро. И никому не позволяйте покидать это здание».

ГЛАВА V

Ожидая прибытия людей из штаба, коронер занялся предварительным допросом клерков. Коронер был невысоким, суетливым, гладко выбритым, с рыжевато-каштановыми волосами, зачесанными назад на манер помпадур. Из-за своего маленького роста и незначительной внешности он был вынужден принять бойкий властный вид, чтобы свидетели не осмелились шутить с его авторитетом.

«Джентльмены, я коронер Харт», — объявил он, войдя в приемную и обратившись к собравшимся клеркам. — Я немедленно начну предварительное следствие, и вы все будете считать себя вызванными в качестве свидетелей. Полицейский никому не позволит выйти из комнаты без моего разрешения.

Клерки, незнакомые с процессуальными действиями по делу об убийстве, обменялись озадаченными взглядами. В присутствии их любимой мертвой бесчувственная позиция этого человека казалась почти кощунством. Полицейский, проходя через контору по пути к двери, обронил замечание, что было совершено убийство, однако ни один из служащих не мог заставить себя поверить, что чужая рука выпустила смертельную пулю. Ни один посетитель не входил в кабинет Уитмора; никто из клерков не был внутри. Кто мог это сделать?

Коронер вызвал одного из клерков, которые все утро сидели в дюжине футов от двери.

— Вы видели, как кто-нибудь входил в офис? он спросил.

— Нет, сэр, — ответил клерк.

"Мог ли кто-нибудь войти, не миновав вас или не заметив его?"

"Точно нет."

— Вы слышали выстрел?

«Я не слышал ни звука после того, как мистер Уитмор вошел в офис».

— А твой слух — хороший?

"Идеальный."

Задав те же вопросы полудюжине других клерков и получив аналогичные ответы, коронер Харт решил сэкономить время, обратившись к служащим в целом.

«Если кто-нибудь видел, как кто-то входил сегодня утром в этот кабинет или слышал выстрел, пусть выходит», — призвал он.

Мужчины стояли безмолвно, выжидающе глядя друг на друга, каждый надеясь, что кто-то еще может поделиться ценной информацией. Наконец тишину нарушил шарканье ног, когда двое незнакомцев протиснулись сквозь толпу и встали по обе стороны от коронера.

Один из вновь прибывших, менее крепко сложенный из двоих, привлек немедленное внимание из-за своей личности. Он держался с видом уверенным, словно привык встречать серьезные проблемы и решать их. Когда он стоял справа от следователя, его проницательные серые глаза, глубоко посаженные из-под дугообразных бровей, осматривали лица скорбящих сотрудников, словно пытаясь прочитать их сокровенные мысли. Несмотря на суровые черты его лица, в этом человеке было что-то обаятельное, какая-то магия личности, что неудержимо влекло к нему.

— Как раз вовремя, чтобы заслушать самого важного свидетеля, — сказал ему коронер, в то же время подзывая посыльного выйти вперед.

Двое посетителей и коронер уселись за один из плоских столов, а мальчик, бледный, дрожащий, как будто сознавая какой-то проступок, смотрел на них со страхом, написанным на его юношеском лице. Коронер торжественно принес обычную присягу.

— Ты знаешь, что с тобой будет, если ты солжешь? он спросил.

— Да, сэр, меня посадят в тюрьму, — робко ответил мальчик.

"Теперь как тебя зовут?"

«Сэмюэл Джонсон».

Свидетель далее признался, что проработал в заведении три года, что он видел, как мистер Уитмор вошел в офис, и что после этого он занимал место в футе от двери, пока один из клерков не обратил его внимание на странную позе, в которой его работодатель упал на стул.

— Что сказал вам мистер Уитмор, когда пришел сегодня утром? — спросил коронер.

«Его не было шесть недель, и он положил руку мне на голову, как будто был рад меня видеть, и сказал, что никого нельзя впускать в офис, и я не должен приносить визитную карточку». Мальчик судорожно рыдал, вспоминая последние слова своего хозяина.

— Были ли здесь посетители сегодня утром?

"Нет, сэр."

— Кто-нибудь из клерков входил в офис?

"Нет, сэр."

— Вы слышали выстрел или какой-то другой странный звук?

"Я не."

"Вы уверены?"

«Я надеюсь, что могу умереть на месте, если это не так», — горячо сказал свидетель.

Взгляд коронера попеременно переводился с двух посетителей. Меньший из двоих посвятил себя долгому изучению лица мальчика.

— Мистер Уитмор отсутствовал шесть недель? — вдруг спросил он.

"Да сэр."

— Вы знаете, где он был?

«Мистер Бирд велел мне сообщать всем посетителям, что мистер Уитмор уехал в командировку».

"Кто такой мистер Борода?"

«Конфиденциальный секретарь мистера Уитмора. Он вел дела, пока мистер Уитмор отсутствовал».

— Разве не странно, что никто не позвонил повидаться с мистером Уитмором, когда он вернулся сегодня утром?

«Думаю, они не знали, что он вернулся», — ответил мальчик.

— У мистера Уитмора были какие-нибудь проблемы с кем-нибудь перед отъездом?

— Не то, чтобы я о нем знал. Но после того, как он ушел, каждый день в течение четырех недель сюда приходил какой-то мужчина, ища его. ему сказать мистеру Берду, что мистер Уитмор сбежал от него.

Коронер и посетители обменялись многозначительными взглядами.

"Где мистер Борода?" — спросил коронер.

"Он не пришел вниз сегодня."

Коронер снова серьезно посмотрел на остальных, но по их лицам нельзя было понять, какое значение они придавали заявлениям мальчика.

— Лейтенант, вы хотите задать еще какой-нибудь вопрос?

"Нет, коронер, я думаю, что нам лучше переместиться в личный кабинет," сказал человек обратился.

Войдя в кабинет торговца, коронер закрыл за собой дверь.

— Лейтенант Бритц, — сердечно заметил он, — я рад, что вас отправили наверх. Похоже, это загадка, достойная вашего таланта.

Лейтенант Бритц проигнорировал подразумеваемый комплимент. Он занял наблюдательную позицию в центре комнаты, откуда его глаза медленно путешествовали по помещению, изучая каждый дюйм ковра, задерживаясь на черной кожаной поверхности стульев, покрывающей широкую площадь стен.

— Вы обыскали тело? он спросил.

— Да, — ответил коронер. «В карманах было найдено только кольцо для ключей с четырьмя ключами».

— Как насчет бумаг в столе?

«Ничего, кроме деловых бумаг».

В это время в комнату робко просунул голову писарь и сказал:

"Офицеры, уже три часа, а мы еще не обедали. Можно идти?"

"Я дам вам знать через минуту или две," ответил коронер. Когда клерк отвел голову, чиновник подошел к Бритцу.

«Эти клерки находятся в заговоре молчания», заявил он. "Этот человек не мог покончить жизнь самоубийством. Пистолет, найденный на столе, был полностью заряжен. Одежда не имеет следов пороха. Более того, самый тщательный поиск не выявил другого оружия. Теперь кто-то вошел в эту комнату и выстрелил из пистолета. А между тем все эти приказчики утверждают, что здесь никого не было и что они не слышали выстрела, хотя дверь все время, пока купец был в конторе, стояла настежь. будьте здоровы, обыщите всех клерков».

«Это была бы бесполезная процедура, — ответил Бритц. «Нет никакого заговора молчания. Если бы эти люди снаружи могли пролить свет на преступление, они бы сделали это с готовностью. Убийца не мог заставить молчать тридцать или тридцать пять человек. Нет, они рассказали все, что знали. Вы можете позволить им насладиться обедом».

Хотя коронер был высокопоставленным должностным лицом, его уважение к мнению Брица было таким, что он неизменно следовал предложениям последнего. Поэтому он сообщил служащим, что они могут покинуть здание по своему желанию.

Пока коронер находился в большой комнате, обращаясь к работникам, Бритц внезапно подошел к креслу, на котором все еще сидел, свернувшись, убитый. Наклонившись, он поднял что-то длинное и блестящее, на что другие не обратили внимания. Это была длинная штопальная игла, и детектив, осмотрев ее при электрическом свете, сунул ее в кожаный футляр для карт. Он не упомянул о том, что нашел коронеру, когда тот вернулся.

— Грейг, — сказал Бритц своему грузному компаньону, — сходи и принеси стремянку. Осмотрим стены и потолок.

Грейг выбежал из кабинета и через несколько минут вернулся с лестницей. Два детектива посвятили полчаса зондированию стен и потолка, пока коронер выписывал необходимое разрешение на вынос тела.

«Все абсолютно прочно», — заявил Бритц, закончив осмотр. «В стене нет панелей, через которые мог бы проникнуть убийца».

— Я так и думал, — просиял коронер. «Убийца вошел и вышел через дверь. И некоторые из этих клерков, если не все, должны были видеть его или ее. Говорю вам, они в заговоре, чтобы защитить убийцу».

Бритц протянул руку к стеклянной перегородке.

"Посмотрите вниз на эту комнату," сказал он. «Убийца, полагая, что это был мужчина, должен был пройти по этому длинному проходу в контору. Затем нужно было повторить путь, чтобы сбежать. их парты, в то время как убийца вышел из комнаты. Как вы думаете, эти люди позволили бы ему сбежать?

— А если бы он носил пистолет в руке, вы не думаете, что он мог бы их запугать? — предположил Грейг.

"Конечно!" присоединился к коронеру. «И мужчины теперь могут стыдиться своей трусости».

«Это не помешало бы им поднять тревогу после того, как убийца ушел», — заявил Бритц. «Нет, коронер, никто не видел, как убийца входил или выходил. На самом деле, он не входил через дверь».

— Тогда как он попал внутрь? — спросил коронер. — Сквозь стену? Или он стрелял через потолок или пол?

«Как я уже говорил, в этой комнате нет секретной панели», — ответил Бритц.

— Значит, вы верите, что мистер Уитмор покончил жизнь самоубийством? неожиданно уволил коронера.

"Нет."

«Он мог покончить жизнь самоубийством, и клерки из уважения к своему работодателю заменили его пистолетами, чтобы это выглядело как убийство», — добавил Грейг.

"Возможно," ответил Бритц. «Родственники и друзья часто пытаются представить дело о самоубийстве как убийство».

"Но вы действительно не верите в это дело?" — спросил коронер.

"Я не знаю," признался Бритц.

«Тогда ваша версия должна заключаться в том, что кто-то невидимый произвел бесшумный выстрел, — коронер сделал паузу на мгновение, а затем, словно пораженный внезапной мыслью, — конечно, глушитель Максима мог заглушить звук пистолета».

"Служащий услышал бы стук молотка," вставил Бритц.

Коронер с трудом подавил улыбку, которая боролась с его губами.

— Лейтенант, — сказал он пренебрежительно, — вы же не приписываете это преступление действию духов?

— Нет, — засмеялся Бритц. «Духи не убивают людей, кроме рассказов. Убийство мистера Уитмора не имеет никакого призрачного значения».

"Ну, какова твоя теория?" — спросил коронер.

— У меня их пока нет. Я подожду, пока у меня не будет больше фактов, прежде чем сформулировать их. В этом я, однако, уверен. Мистер Уитмор пришел сюда сегодня, ожидая встретить смерть. , он подготовился к этому, уничтожив или спрятав все свои личные документы. Более того, я не готов сказать в настоящее время ".

"Есть ли что-нибудь еще, что я могу сделать?"

— Ничего, коронер, кроме приказа о немедленном вскрытии.

"Очень хорошо," ответил коронер, собираясь идти. Он уже собирался выйти из комнаты, когда его шаги были остановлены приближающейся фигурой, которая промчалась по проходу, словно под воздействием сильного возбуждения. Фигура не остановилась у двери, а прошла мимо чиновника и резко остановилась перед телом убитого.

"Мертвый!" он стонал, и одно только слово передало его слушателям стремительную агонию, которая разрывала его. Долго стоял пришедший, согбенный в невыразимой печали, держась за руку покойника, словно желая радостно передать этим безжизненным пальцам большую меру своей жизненной силы. Он неохотно отпустил обмякшую руку, и это усилие стоило ему мучительной боли.

Когда он отвернулся от застывших лиц, безучастно смотрящих на него, он внутренне всхлипывал. Его красивое лицо исказилось, как от физической боли, голова поникла, словно плечи вдруг ослабли, чтобы выдержать ее вес.

— Кто вы, сэр? голос коронера нарушил тишину.

Волна печали, захлестнувшая человека, как будто лишила его дара речи. Он растерянно огляделся, словно не в силах понять присутствие остальных.

 
Он огляделся в недоумении.

— Вы знали мистера Уитмора? — мягко спросил коронер.

— Да, я был его доверенным секретарем, — ответил слабым голосом.

Коронер и два детектива обменялись многозначительными взглядами.

"Тогда вы мистер Борода?" — спросил бывший.

"Да."

«Можете ли вы пролить свет на убийство — у вас есть какие-нибудь идеи относительно того, кто мог его совершить?»

По мере того, как весомый смысл вопроса медленно доходил до сознания Бороды, его лицо сжималось, пока не приняло выражение человека, чье ментальное зрение постепенно проясняется; перед чьим ослепленным сознанием вновь складываются некие образы, выявляясь из окружающего мрака, резко очерченные, словно фигуры, освещенные тянущимися лучами мощного прожектора.

Бритц заметил меняющееся выражение лица мужчины с рысиным рвением. Было что-то трогательное, трогательное в полном отчаянии, которое испытал секретарь при смерти своего хозяина. Затем вдруг жгучий гнев, казалось, сменил все остальные эмоции, и в порыве бурной ярости он воскликнул:

«Коллинз, Джордж Коллинз, будь он проклят, будь проклят этот негодяй! арестуйте Коллинза — вы знаете, кто он такой. Он угрожал убить мистера Уитмора, приходил сюда каждый день в течение месяца, чтобы сделать это.

— Совершенно верно, — согласился коронер. — А теперь успокойся и расскажи нам все о Коллинзе.

Буря обиды, охватившая его разум, унесла Борода. Он произнес прямое обвинение, что совершенно не соответствовало его намерениям. Осторожность была его привычкой на всю жизнь. Оно покинуло его на мгновение, но только на мгновение. В следующий момент оно вернулось, чтобы оставаться с ним до конца осмотра.

— Этот мистер Коллинз — можете ли вы объяснить, как он пробрался сюда незамеченным клерками? — спросил коронер.

— Нет, — отрезал секретарь.

"Какой мотив был у него для убийства мистера Уитмора?" коронер выстрелил в него.

"Ни один, насколько я знаю," заявил Борода.

— Ну, расскажите нам по-своему, какое отношение мистер Коллинз имел к этому преступлению, — убедительно сказал коронер.

«Мне нечего сказать».

Было очевидно, что секретарь сожалеет о своей первой вспышке против Коллинза и теперь готов противостоять любым усилиям своего собеседника. Коронера, однако, было нелегко дать отпор.

«Это, сэр, торжественное расследование смерти Герберта Уитмора», — сообщил он другому. «Сейчас я провожу суд, как это предусмотрено уставом. Вы будете считать себя должным образом вызванным свидетелем. Поднимите правую руку!»

Борода поднял дрожащую руку над головой.

— Вы торжественно клянетесь говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды! — произнес чиновник. Достав карандаш и бумагу, он приготовился записывать ответы свидетеля.

— Вы обвинили некоего Джорджа Коллинза в убийстве, — продолжал он. — Вы готовы подтвердить это обвинение доказательствами?

«Я никого не обвиняю в убийстве и у меня нет доказательств», — заявил Бирд.

Коронер решил попробовать новый подход.

— Где мистер Уитмор провел последние шесть недель?

— Я отказываюсь говорить, — твердо ответил Борода.

— На каком основании вы отказываетесь отвечать?

Секретарь беспокойно переминался с одного места на другое. Его глаза блуждали по комнате, в конце концов изучая потолок, как будто пытаясь обнаружить написанное на нем какое-то средство от его дилеммы.

«Я отказываюсь отвечать на том основании, что мой ответ может иметь тенденцию уличать или унижать меня. Мне очень жаль, но я должен ссылаться на свою конституционную привилегию».

Если бы изо рта свидетеля вырвался язык пламени, это не могло бы произвести большего изумления. Коронер и детективы посмотрели друг на друга, как будто не уверены, правильно ли они расслышали. Изменившееся отношение свидетеля могло означать только то, что он боялся вмешиваться. Он, который так быстро обвинил другого, теперь, казалось, намеревался только защитить себя.

«Вы нашли обычное убежище виновных», — нахмурился коронер, глядя на свидетеля. «В присутствии убийства все честные люди говорят откровенно. Какой у вас мотив в сокрытии местонахождения мистера Уитмора во время его отсутствия в офисе?»

«Я должен отказаться говорить что-либо еще, пока я не посоветуюсь с адвокатом,» с готовностью ответил секретарь.

Конечно, два последних ответа сильно попахивали чувством вины или, по крайней мере, преступным знанием. Если не настоящий убийца, то он может быть соучастником перед фактом. Так думал коронер, и холодный властный блеск в его глазах выдал его веру.

«Поскольку вы не будете говорить, мой долг отправить вас в тюрьму», — заявил он.

— По какому обвинению? — спросил свидетель.

«По подозрению в причастности к преступлению».

Секретарь не пытался противостоять решимости коронера. Он просто смиренно склонил голову, готовый подчиниться. Однако Бритц, уловивший каждую мимолетную эмоцию, промелькнувшую на лице свидетеля, не был готов к тому, что Борода заткнет рот из-за запугивания.

«Коронер, — сказал он, — а что, если вы отложите дознание на время? Я хочу взять мистера Борода с собой в дом мистера Уитмора. Он может быть там полезен».

— Очень хорошо, — неохотно согласился коронер. "Взять его!"

ГЛАВА VI

Если бы Герберт Уитмор в духе дьявольского веселья решил представить нью-йоркской полиции загадочную тайну убийства, он не смог бы осуществить задуманное более эффективно, чем в манере своего побега. Никаких указаний на виновного в преступлении или способ его совершения в доме купца обнаружено не было. Не было недостатка в признаках поспешного уничтожения, но уничтожение всех возможных зацепок было полным.

Два часа ушло на обыск дома, и все это время Борода молча смотрел, не предлагая ни помощи, ни помехи. Бритц, продолжая поиски с помощью Грейга, время от времени задавал секретарю вопросы, но почти неизменным ответом было уклончивое пожимание плечами.

— Поскольку вы ничего не расскажете нам о мистере Уитморе, будьте любезны сообщить мне, где вы провели утро? — спросил Бритц.

-- До десяти часов я был в этом доме, -- ответил секретарь. «Затем я посетил офис Гарфилдской депозитарной компании. Я оставался в хранилищах, разбирая бумаги мистера Уитмора до трех часов. Оттуда я пришел прямо на металлургический завод».

— Другими словами, у вас есть полное алиби, чтобы ответить на обвинение в убийстве?

«С того момента, как мистер Уитмор вошел в свой кабинет, и до того момента, когда его нашли мертвым, я постоянно находился в хранилище в поле зрения двух охранников», — заявил Берд.

Дворецкий и другие слуги совершенно ничего не знали о преступлении. Все они единодушно заявили, что мистер Уитмор ушел из дома шесть недель назад, что никто не видел, как он уходил, и что он не возвращался. Мистер Борода взял на себя его дела, фактически он приехал в дом, чтобы жить. Никто из них не видел мистера Уитмора с ночи его исчезновения и не получил от него никаких вестей. Хотя они не приняли безоговорочно заверения г-на Берда в том, что их работодатель находится в командировке, тем не менее, они не знали ничего о местонахождении своего хозяина и поэтому не подвергали открыто сомнению утверждения Берда.

-- Мистер Борода, -- сказал Бритц, закончив расспрашивать слуг, -- я пока не буду вас арестовывать. Но вы будете готовы появиться в полицейском управлении, когда бы вы ни понадобились мне.

«Я не покину город, — пообещал Борода.

"Очень хорошо. Теперь будьте любезны выйти из дома," попросил Бритц.

Секретарь неохотно удалился, словно не желая оставлять сыщиков наедине со слугами. Но он не оказал сопротивления, когда Бритц проводил его до двери и закрыл ее за собой. Обрадовавшись присутствию Бороды, детектив вызвал дворецкого.

«Кто посетил мистера Уитмора в ночь его исчезновения?» — резко сказал Бритц.

"Дама," ответил дворецкий.

"Кем она была?"

"Я не знаю. Я никогда не видел ее раньше."

— Вы видели мистера Уитмора после ее отъезда?

— Да, сэр, в библиотеке.

— Он что-нибудь сказал?

«Он спросил меня о письме, которое я отправил».

— Вы видели адрес в письме?

— Да, сэр. Оно было адресовано миссис Джордж Коллинз из Делмор-парка.

"Была ли дама, которую вы приняли той ночью миссис Коллинз?"

— Не думаю. Я не знаю миссис Коллинз, но это не могла быть она, потому что мистер Уитмор, похоже, не знал посетителя.

— Спасибо, — сказал Бритц, протягивая визитку. «Если мистер Борода уволит слуг, пожалуйста, позвоните мне в полицейское управление».

— Да, сэр, — пообещал дворецкий.

Бритц надел шляпу и пальто.

"Давай, Грейг," сказал он своему помощнику. «Мы едем в Делмор Парк».

Снаружи они обнаружили мальчишек-газетчиков, кричащих о преступлении. Послеобеденные газеты довели себя до типографского безумия. Бритц догадался, что коронер ознакомил репортеров со всеми фактами, которые были установлены в офисе, и репортеры, разыграв живую фантазию, создали тайну, которая была рассчитана на то, чтобы увлечь читателей газеты на много дней. По пути к Центральному вокзалу Бритц просматривал информационные бюллетени и с улыбкой отмечал, что репортеры делились с коронером и работниками металлургического завода теми же мистификациями относительно того, как убийце удалось добраться до своей жертвы. не показывая себя клеркам в офисе.

«Для меня необъяснимо, как убийца входил и выходил из личного кабинета», — цитирует главврача одна из газет. «Должно быть, он носил легендарный плащ-невидимку», — было единственное объяснение, которое он мог предложить.

«Это жутко», — процитировал другой клерк. «Я сидел за третьим столом от двери мистера Уитмора все утро и готов поклясться, что никто не входил и не выходил из этого кабинета. Он не мог совершить самоубийство, потому что я услышал бы выстрел. После шестинедельного отсутствия, как обычно, приятный и любезный. Мы все любили его, все мы в то или иное время испытали на себе его доброту. Любой намек на то, что мы покрываем убийцу, абсурден. Если бы мы его видели, он никогда бы не вышел из кабинета живым».

Бросив бумагу, Бритц поискал в кармане кожаный футляр для визитных карточек, в который он положил иглу ранее днем. Тщательно изучив его, он с удовлетворением положил его в футляр.

— Грейг, — сказал он, слегка склонив голову набок, чтобы повернуться лицом к своему помощнику, — что вы думаете об этом деле?

— Только это, лейтенант! Он сделал паузу, как будто в глубоком размышлении. «Мы должны решить, говорят ли эти клерки правду. Если мы примем их заявление о том, что они не видели, как кто-то входил в офис Уитмора и не слышали выстрела…» «Я уже принял

их заявление за правду», - прервал Бритц.

— Разумеется, возможность самоубийства исключена, — продолжал Грейг. — Пистолет, который мы нашли, совершенно новый, и из него ни разу не стреляли. Уитмор, конечно же, не застрелился, а потом проглотил пистолет. заключается в том, что некая сверхъестественная сила была использована для того, чтобы вызвать смерть Уитмора».

Бритц одарил своего помощника снисходительной улыбкой.

«Тогда, я полагаю, мы могли бы списать преступление на духов и закрыть дело!» — иронически сказал он. — Нет, Грейг, мы не собираемся охотиться за убийственными, бестелесными тенями. Мы идем за живыми людьми — и далеко не уйдем. его и выстрелить — это так просто, что я удивлен, что вы беспокоитесь об этом. Я уже решил это.

Грейг уставился на своего начальника с нескрываемым изумлением.

— Почему… э-э… как это было сделано? — пробормотал он.

В ответ Бритц достал иглу, которую нашел в ногах убитого.

«Изучите это и посмотрите, не решит ли это загадку», — сказал он.

Грейг долго смотрел на длинный, тонкий, блестящий инструмент.

— Кровь на полпути от острия, — громко заметил он. «Но я не понимаю, что это объясняет».

«Само по себе это мало что значило бы», — признал Бритц. «Но в связи с полностью заряженным пистолетом и отсутствием следов пороха вокруг пулевого ранения это полностью объясняет, почему никто из мужчин в офисе не видел убийцу».

— Но… но как вы это понимаете? — спросил Грейг, еще более озадаченный, чем когда-либо.

"Я не буду раскрывать это в настоящее время," ответил Бритц. «Это поможет нашему расследованию, если убийца поверит, что мы не знаем, как он попал к Уитмору. Из полученных нами заявлений становится очевидным, что в преступлении замешаны конфликтующие интересы. эти враждебные элементы в активный конфликт, и в пылу битвы убийца будет раскрыт».

Они добрались до Центрального вокзала, и, к счастью, им пришлось ждать всего десять минут, прежде чем сесть на поезд до Делмор-парка. Во время короткого путешествия Бритц впал в одну из своих глубочайших пауз, из которой Грейг не нарушал его до тех пор, пока поезд не подъехал к станции Делмор-Парк.

Лейтенант Бритц был слишком опытным детективом, чтобы неподготовленным ворваться в дом Коллинзов в надежде получить компрометирующие улики. На самом деле он решил не посещать дом Коллинзов, а посвятить себя выяснению кое-каких сведений о жизни и привычках человека, чье имя так заметно фигурирует на нынешнем этапе расследования.

Было семь тридцать, когда два детектива вошли в дом деревенского почтмейстера и раскрыли свою личность. Почтмейстер, мужчина средних лет, плотного телосложения, выглядел уставшим после рабочего дня. Он был знаком со всеми сплетнями богатых жителей парка и быстро находил в себе силы, когда представлялась возможность продемонстрировать свои знания.

«Этот человек, Коллинз, нехороший малый», бойко признался он. — Просто бродяга — вот и все. Не спит всю ночь и спит все утро. Его жена — прекрасная женщина, и я не понимаю, как она стояла за него все это время. Шесть недель назад все здесь знали, что у них Она пошла в дом своего брата — Лестера Уорда. Но прошлой ночью они, казалось, снова помирились. Я видел Уорда, Коллинза и миссис Коллинз вместе на вокзале и слышал, как они говорили, что идут в оперу. Я впервые увидел Коллинза и его жену вместе с тех пор, как они расстались. А сегодня утром почтальон сказал мне, что миссис Коллинз провела ночь в своем собственном доме, что она и ее муж, очевидно, решили снова жить вместе.

Почтмейстер задумчиво помолчал, словно пытаясь понять смысл этого неожиданного воссоединения Коллинзов.

«Вы слышали, что привело к разрыву шесть недель назад?» — спросил Бритц.

— Нет, у нас тут как раз тогда было много волнений, — сказал почтмейстер, скривив губы в напоминающей улыбке. «Это был день ограбления или попытки ограбления». Зная, что его посетители начали проявлять повышенный интерес, он продолжил более обдуманно, как бы пытаясь возбудить их любопытство. «В ночь перед расставанием Коллинзов, или, я бы сказал, около двух часов ночи, какой-то парень пытался проникнуть в почтовое отделение. К счастью, в ту ночь было собрание ложи, а после него — общительный человек. ", Хайрам Баркер и Сид Джонсон прошли мимо почтового отделения как раз в тот момент, когда грабитель взломал дверь. Они приземлились на него и отвели в камеру хранения. Я уведомил сотрудников почтового отделения в Нью-Йорке, и его доставили туда для суда. "

"Ну, что случилось?" — спросил Бритц.

-- Газеты, похоже, не обратили особого внимания на это дело, -- с сожалением ответил почтмейстер. «Параграфов было все, что они дали. Неделю назад парень признал себя виновным и был приговорен к двум годам и шести месяцам в тюрьме Атланты».

"Как его звали?" — спросил Бритц.

«Он дал это как Джон Трэвис».

— Довольно необычное имя для грабителя почтового отделения, — заметил Грейг.

"Он был своеобразный малый, все в порядке," заявил почтмейстер. — Никому и слова не сказал. Просто без хныча принял лекарство.

В течение получаса два детектива развлекались сплетнями о богатой колонии, но когда они ушли, у них были истории жизни миссис Коллинз, Коллинз и Уорд.

На улице Бритц сверился со своими часами.

— У нас как раз есть время успеть на восемь сорок в Нью-Йорк, — сказал он. "Я думаю, мы не будем посещать Коллинзов сегодня вечером."

«Вы видите какую-либо связь между убийством Уитмора и попыткой ограбления почтового отделения?» — спросил Грейг.

"Может быть," сказал Бритц. «Сейчас я отправляюсь в штаб-квартиру, чтобы наметить планы. Это расследование должно проводиться систематически, чтобы получить результаты».

Через три четверти часа Бритц уже сидел за своим столом в штаб-квартире полиции, изучая различные разветвления этого дела. Время от времени он делал заметки и откладывал их для дальнейшего использования. Он взялся за проблему так же, как деловой человек мог бы приступить к коммерческому предложению, рассматривая его со всех сторон и разрабатывая программу, которой должны следовать его подчиненные. Нужно было исследовать по крайней мере полдюжины каналов, каждый из которых предлагал возможности для подсказок. На машинописном листе перед ним были имена десятков людей, доступных для новых дел. Бритц обдумывал список, тщательно взвешивая квалификацию каждого человека, оценивая его способности, его настойчивость, его находчивость. Наконец он отметил восемь имен и, позвав швейцара в форме, распорядился, чтобы восьмерым мужчинам было приказано явиться к нему немедленно.

«Офицер Малдун из Восьмого участка ждет вас», — сообщил ему швейцар.

"Впустите его," сказал Бритц.

Малдун вошел с таинственным видом человека, который хочет сообщить важную информацию и не хочет, чтобы его слушатель недооценил ее важность.

«Я думаю, что у меня есть линия по этому делу Уитмора», — начал он.

"Ну, что это?" — коротко спросил Бритц.

«Всего шесть недель назад прошлой ночью я патрулировал Пятую авеню перед домом Уитморов. Я увидел, как женщина вышла и села в такси. Она была красавицей — красивой и одетой как королева. В доме стоял мистер Уитмор, наблюдая, как она спускается по ступенькам. И он, и она выглядели так, как будто они поссорились.

"Что нибудь еще?" — нетерпеливо спросил Бритц.

— Нет, сэр, — признал полицейский.

«Узнали бы вы ее снова, если бы увидели ее?»

"Конечно, я бы."

— Очень хорошо. Сообщите вашему начальнику участка, что вас временно направили в штаб и оставайтесь снаружи, пока я не пришлю за вами.

Малдун, счастливый, что его освободили от патрульной службы и поручили заняться этим важным делом, направился к двери, широкая улыбка освещала большую часть его тусклого лица. Он тихонько закрыл за собой дверь, но почти сразу же снова открыл ее с недоумением в глазах.

«Женщина — та, которую я видел, — разговаривает снаружи с детективом Грейгом!» — выдохнул он.

Бритц бросил на него быстрый взгляд и сказал:

«Оставайтесь снаружи, пока я не пришлю за вами».

Пять минут спустя дверь снова открылась, на этот раз, чтобы впустить Грейга и женщину — женщину, настолько явно находящуюся под влиянием непреодолимых эмоций, что она скорее пошатнулась, чем вошла в комнату. Стоя, положив руки на стол Бритца, она вдруг почувствовала, что ее охватывает желание плакать. Вытерев влагу с уголков глаз, она приняла предложенный Грейгом стул и уселась в нем так, словно приехала надолго.


Ее охватило желание разрыдаться.

Возникла неловкая пауза, которую прервал Грейг:

«У этой дамы, мисс Стронг, есть ценная информация».

Она перевела влажные глаза на Бритца, который сквозь полуопущенные веки пытался ее оценить.

Усердный исследователь человеческой натуры, как бы быстро он ни собирал те мелкие детали внешности, которые для опытного глаза с безжалостной точностью выявляют сокровенный характер человека, Бритц не мог дать удовлетворительной оценки ее . Внешне она имела вид женщины, сокрушенной великим горем. И все же было что-то неискреннее в ее печали, что-то расчетливое в ее нерешительности. Эти противоречия в ее поведении озадачивали и раздражали его, поскольку опыт научил сыщика опасаться женщин-доносчиков. Поэтому он ждал, пока она заговорит.

"Я хочу освободить убийцу мистера Уитмора," сказала она, подавляя рыдание.

Бритц ободряюще кивнула, но, похоже, не торопилась продолжать. Вместо этого она позволяла своему взгляду переключаться между ним и Грейгом, словно пытаясь прочесть эффект ее слов на их бесстрастных лицах.

Ее пауза могла быть паузой непревзойденной актрисы, ожидающей, чтобы оценить эффект от ее искусно поставленной реплики; это могла быть робкая неуверенность ребенка, испуганного собственной смелостью.

-- Убийца будет у меня дома сегодня в одиннадцать, -- продолжала она так же, казалось бы, бесхитростно.

— И вы готовите ловушку для его поимки? — спросил Бритц, нарочно выражая ей свое недоверие.

— Нет, не ловушка, — возразила она. «Я полон решимости добиться справедливости».

Бритц слишком хорошо знала об искаженном женском представлении об абстрактной справедливости, чтобы принять ее заявление за чистую монету. Женщина по самой своей природе неспособна оценить или применить беспристрастное правосудие, и ее неспособность растет пропорционально ее непосредственному интересу к делу. Последнее могло бы с равной силой относиться и к среднему человеку; но человек, менее управляемый эмоциями, позволит своему чувству справедливости возобладать, если он не ослеплен личным интересом. Ему часто будет нравиться абстрактная справедливость, и он будет действовать с рациональным учетом ее надлежащего применения. Однако в глазах женщины правосудие всегда формируется так, как диктуют ее эмоции.

Бритц, помня о том, что у женщины неразрывно переплетаются справедливость и корысть, тотчас же стал искать корыстный мотив посетителя, предложившего выдать убийцу, если, действительно, она намеревалась выдать настоящего виновника преступления и не прикрывать его спиной того, на кого она держит обиду.

«Кто тот человек, которого вы хотите сдать?» — спросил он с раздражающим спокойствием.

— Джордж Коллинз, — без колебаний ответила она.

— Какие у вас есть доказательства того, что он совершил преступление?

«Он часто угрожал убить мистера Уитмора. Он говорил мне о своих намерениях бесчисленное количество раз за последние шесть недель».

— У вас есть какие-нибудь улики, относящиеся к самому акту — я имею в виду убийство?

"Как я могу иметь?" — ответила она с легкой улыбкой. «Он не приглашал меня посмотреть, как он это делает».

— Значит, вы просто верите, что он совершил убийство, потому что угрожал?

В тщательно спланированном убийстве всегда безопасно не доверять очевидному. Вспышка Бирда против Коллинза поначалу казалась настоящим взрывом неконтролируемых эмоций. Но его последующее поведение придавало его словам аспект проницательного преднамеренности. Теперь она, похоже, намеревалась свалить вину на Коллинза. Само ее стремление сделать это подразумевало скрытый мотив. Нужно было остерегаться обмана.

Очевидно, она почувствовала неуверенность Бритца и поспешила сказать:

«Я знаю, почему он хотел убить мистера Уитмора. Это потому, что миссис Коллинз готовилась развестись, чтобы выйти замуж за мистера Уитмора. любовь к мистеру Уитмору и Коллинзу перехватила письмо от торговца, в котором он убеждал ее добиться развода».

— Когда Коллинз перехватил письмо? — быстро спросил Бритц.

«Утром мистер Уитмор исчез».

Наконец-то появилось что-то осязаемое. Не прямое доказательство виновности Коллинза, а косвенные доказательства первостепенной важности. Он не только угрожал убить купца, но у него был мотив преступления, и мотив, который можно было легко установить в суде.

"Вы говорите, что Коллинз будет в вашем доме в одиннадцать вечера?" — спросил Бритц.

"Да," ответила она, нетерпеливый свет в ее глазах. «И если вы хотите быть там и будете слушать, вы услышите, как он признается в преступлении».

Ее слова и тон уверенности, которым она говорила, почти ошеломили Грейга. Даже Бритцу пришлось сильно постараться, чтобы не выдать своего изумления. Все это казалось невероятным, но за свою долгую службу сыщики сталкивались с более невероятными случаями.

— Вы говорите, что он признается? — машинально сказал Бритц.

"Больше, чем признаться," ответила она. «Вы услышите, как он злорадствует по поводу преступления. Он продемонстрирует свое ликование передо мной, и я хочу, чтобы вы были там и слушали».

- Но почему... почему ты предаешь его? — запнулся детектив.

Ее лицо омрачилось, а губы слегка приоткрылись в выражении сильной ненависти. На мгновение она оперлась подбородком на руку в перчатке, пристально глядя перед собой. Затем, мятежно вскинув голову, она заявила:

«Я предаю его, потому что он предал меня».

Это была логика, которую полиция легко уловила. Никакого противоречия в том, что преданная женщина мстит своему предателю! В этом нет ничего тупого, загадочного или невероятного! Это был не первый раз, когда Бритц встречал такую женщину. Убедите женщину, что ее возлюбленный хочет ее бросить, и она позволит его голове, ничего не подозревая, прислониться к ее щеке, его пальцам любовно переплестись с ее пальцами, его губам ласково задержаться на ее губах, в то время как ее оскверненная любовь расставляет ловушку для его разрушение.

Неужели эта женщина действительно собиралась расставить ловушку под ногами Коллинза? Была ли Коллинз действительно убийцей или она пыталась возложить вину на невиновного человека? Готова ли она действительно помочь полиции, или она пытается ввести их в бесконечные каналы ошибок?

Вопросы оставались без ответа в уме Брица; должно оставаться без ответа до тех пор, пока сама женщина не раскроет каким-либо образом побудительный мотив своего визита в Ставку.

Однако Бритц решился на одну вещь. Он не позволил бы, чтобы его бдительная натура была обманута в дремотное принятие условий, представленных устами этой женщины.

— Сейчас четверть одиннадцатого, — напомнил он ей. — Разрешите предложить вам пойти домой одному, а мы присоединимся к вам через пятнадцать-двадцать минут.

— Очень хорошо, — ответила она, вставая и натягивая перчатки. "Я буду ждать вас."

Когда она подошла к двери, Бритц поднялся со своего места и, пройдя мимо Грейга, прошептал:

«Пусть Малдун выследит ее!»

Грейг понимающе кивнул, проводил ее в коридор и повторил указания Брица ожидавшему офицеру. Вернувшись в комнату, он нашел Брица, откинувшегося на спинку стула, погруженного в свои мысли, морщины на его лбу собрались между бровями.

— Что ж, похоже, мы без особых усилий с нашей стороны поймаем убийцу, — радостно сказал Грейг.

— Грейг, не хватайся слишком поспешно за каждую протянутую приманку, — ответил Бритц, делая ударение на каждом слове. «Кажется, все доказательства противоречат теории о том, что убийцей является Коллинз. Возможно, он предал эту женщину. Возможно, она жаждет мести. Но из этого не следует, что он убил Уитмора».

"Почему, какие доказательства есть против?" слабо спросил Грейг.

-- Да само убийство, -- сказал Бритц, как бы делая неопровержимый вывод.

— Не понимаю, — беспомощно признал другой.

«У нас есть два свидетеля, которые заявили, что Коллинз открыто угрожал убить Уитмора», — продолжил Бритц. «Утверждают, что в течение четырех недель он ходил в поисках мести человеку, который, как он считал, разрушил его дом. Не имеет значения, был ли Уитмор разлучником или человеком в высшей степени честным. Коллинз думал, что Уитмор пытается разрушить его дом, что он хочет жениться на миссис Коллинз. Убийственная ярость вспыхнула в сознании Коллинза, и он намеревался убить торговца. Он не собирался убивать и уходить незамеченным. Его убийство должно было стать героическим, за которым последовало славное оправдание в зале суда, заполненном сочувствующими, которые признали в нем благородного защитника американского дома. Никакое тайное убийство не удовлетворило бы месть такого человека. немедленно сдались и попытались оправдать свой поступок перед аплодирующей публикой».

— Нет, это не похоже на преступление обиженного мужа, — согласился Грейг.

«Кроме того, — продолжал Бритц, — у нас есть доказательства примирения между Коллинзом и его женой. Это может быть просто притворством, попыткой обмануть полицию. Но из того, что мы узнали о миссис Коллинз, маловероятно, что она согласилась бы жить с убийцей, хотя бы и не осуждала его открыто».

«Но примирение произошло прошлой ночью — они вместе ходили в оперу», — напомнил Грейг. «Убийство было совершено сегодня утром».

Бритц наклонился вперед, одарив своего помощника снисходительной улыбкой.

«Только одна причина могла побудить женщину калибра миссис Коллинз вернуться к мужчине типа Коллинза», — сказал он. «Она могла долго колебаться, прежде чем уйти от мужа. Но как только она сделала решительный шаг, ничто, кроме желания спасти жизнь любимого человека, не могло побудить ее вернуться. Разве вы не понимаете ситуацию? знали, что Уитмор вернется.

Более чем вероятно, что перед тем, как она согласилась вернуться к мужу, она потребовала от него обещания не мстить, которой он угрожал? все ясно как божий день! —

Нет, Грейг, — улыбнулся Бритц, — маловероятно, что мы собираемся арестовывать Коллинза. Но мы пойдем в дом женщины и посмотрим, что будет

дальше». Двое детективов проехали на метро до Девяносто первой улицы, затем медленно пошли по Бродвею, свернув на запад на Девяностой улице

. взволнованная группа мужчин и женщин перед большим домом из серого камня, название которого совпадало с тем, что дал посетитель в штабе.Толпа собралась перед входом, возбужденно переговариваясь, каждый

спрашивал у другого, что произошло. Произошло. Казалось, никто точно не знал, из-за чего произошло волнение, но было совершенно очевидно, что произошло что-то экстраординарное.

Бритц и Грейг нырнули в коридор и нажали кнопку лифта, но машина не спустилась. Они нетерпеливо ждали минуту или два, затем поднялись по лестнице.

На третьем этаже они обнаружили, что большинство жильцов дома столпились перед закрытой дверью одной из задних квартир.

«Мы офицеры», — сказал Бритц, пробираясь сквозь толпу. . — Кто там живет?

«Женщина по имени Стронг», — ответил кто-то.

Бритц крепко нажал пальцем на кнопку в дверном косяке, и в ответ на настойчивый звон звонка Малдун открыл дверь. Увидев Брица, он вздохнул с облегчением.

— Проходите в гостиную, — сказал он, закрывая дверь перед напиравшей любопытной толпой.

На пороге гостиной, в обрамлении широкого занавешенного дверного проема, стояли два сыщика с изумлением на лицах. Сердце Грейга бешено колотилось, а дыхание сбилось. Бритц, глядя на неожиданное зрелище, представшее его глазам, стоял как ошеломленный.

На кушетке в конце комнаты, с бледным, как мел, белым лицом, с неподвижным взглядом, с тонкой полоской крови, капающей из уголка рта, женщина, которую они пришли увидеть, растянулась — мертвая.

А над ней, как статуя немого отчаяния, стояла фигура Горация Борода.

ГЛАВА VII

Бритц постепенно оправился от своего изумления. Подойдя к кушетке, он осмотрел безжизненное тело женщины, отметив, что пуля, убившая ее, вошла в рот и, вероятно, проникла в основание черепа. Небольшой револьвер с жемчужной рукояткой зловеще поблескивал на полу, примерно в семи-восьми футах от гостиной. Бритц поднял его, осмотрел и положил на удобный столик.

Когда сыщик передвигался по квартире, его активность, казалось, выводила остальных из того полуотупелого состояния, в которое они впали. Борода, который так и остался стоять, как бы окаменев от трагического поворота событий, вдруг пришел в себя и с опаской посмотрел на офицеров.

С напускным размышлением Бритц не обращал внимания на его присутствие в комнате и продолжал заниматься изучением содержимого маленького письменного стола, стоявшего в углу стены.

Очевидно, ободрившись озабоченностью Брица и растерянным бездействием других офицеров, Борода наклонился вперед, пока его рука не коснулась пола, и, пошарив на мгновение под изголовьем кушетки, снова выпрямился.

"Я возьму эту бумагу!" Тишину нарушил голос Брица.

Тело Бороды сотрясло дрожь, а кровь отхлынула от его лица. Затем, бунтуя против спокойной уверенности сыщика в своей власти, он предпринял дерзкую попытку уничтожить бумагу, которую подобрал с пола.

Но Бритц был готов предвидеть этот шаг. Прыгнув вперед, он схватил запястья другого железной хваткой, отчего Борода застонал от боли.

"Грейг, возьми письмо из рук этого человека!" позвонил детектив.

Однако не было необходимости прибегать к дальнейшему насилию, так как секретарь заявил о своей готовности отказаться от записки. Очевидно, она была написана в спешке, в состоянии волнения, и гласила:

«Дорогая Юлия,

не позволяй своему гневу склонить тебя к какому-либо необдуманному поступку. Примирения нет. Возвращение моей жены — всего лишь притворство, призванное избежать больших неприятностей. Смерть мистера Уитмора ничего не изменила. Следуйте инструкциям мистера Бирда, и я буду добросовестно выполнять данное вам обещание.

"Твоя в спешке, Джордж."

Бритц сунул письмо в карман и вызвал Малдуна.

— А теперь расскажи, что случилось, — сказал он.

Полицейскому потребовалось некоторое усилие, чтобы собраться с мыслями. Быстрая последовательность событий затуманила его мозг, оставив лишь смутное представление о том, что произошло.

— Я… я не знаю точно, с чего начать, — пробормотал он.

— Ты проследил за ней до дома? Бритц дал ему шанс.

— Да, — ответил он. "Я поймал такси и проследил за ее машиной. Она вышла перед дверью и пошла наверх. Минут через десять пришел этот джентльмен и, должно быть, пошел в ее квартиру. Я ждал внизу. "Убийство! Полиция!" Я спросил его, что случилось, и он сказал, что слышал выстрел и звук, как будто тело упало на пол. Он отвел меня наверх, и я постучал в дверь. Этот мужчина открыл ее и впустил меня. Он сказал, что женщина убила сама. Поскольку я знала, что вы придете сюда, я удостоверилась, что она мертва, и осталась присматривать, чтобы ничего не потревожили.

«Этот человек был в комнате, когда раздался выстрел?» — спросил Бритц, словно пытаясь заставить Борода осознать значение этого.

— Да, — ответил полицейский.

— Мистер Борода, у вас есть что добавить к рассказу офицера? — коротко спросил детектив.

Борода повернулся к своему инквизитору, пытаясь встретить его пристальный взгляд с такой же твердостью. Но сознание того, что он находится в серьезном затруднительном положении, что он может быть принужден к серьезному обвинению, заставило его колебаться. Он изо всех сил пытался сохранить самообладание, но его внутреннее возбуждение отразилось на его внешнем облике, лишив его дара речи. Когда, наконец, он обрел голос, то обратил умоляющий взгляд на сыщика.

«Она покончила жизнь самоубийством», — заявил он, как бы заявляя о своей невиновности перед враждебно настроенным судьей. — Я передал письмо, которое у вас в кармане. Она прочитала его, потом скомкала в руке и швырнула на пол

. Борода, — сказала она, — я выдала Джорджа полиции. Я объявил его убийцей. У них есть мое заявление. Они отправят Джорджа на электрический стул. Я рассказал им все, что знал.

«Я сообщил ей, что ее заявление в полицию не является надлежащим доказательством и что, если она не повторит свои показания в суде, они не могут быть использованы против Коллинза. «

Они никогда не заставят меня повторить это!» — воскликнула она. Открыв ящик письменного стола, она достала пистолет, и, прежде чем я успел вмешаться, пистолет взорвался, и она была мертва. Мой рассказ о самоубийстве абсолютно верен, - заявил он впечатляюще, - клянусь, что это правда.

Теперь его лицо было таким же торжественным, как и тон, которым он произнес последнюю фразу. в его жизни, что во власти человека, с которым он разговаривал, было во власти безвозвратно испортить его будущее, запятнать его обвинением, которое, даже если оно было опровергнуто перед присяжными, он никогда не мог надеяться полностью опровергнуть

. Страшный страх и неуверенность, написанные на лице секретаря, не вызвали у сыщика ни капли сострадания. Бритц оценивал человека холодными, расчетливыми глазами, блестевшими в глазницах, как шарики из закаленной стали. Он давно научился обращать равнодушное Прислушивайтесь к заверениям в невиновности. Такие мольбы с одинаковым рвением слетают с уст невиновных и виновных. И самый проницательный судья человеческой природы не в состоянии рассудить между ними. "Я

невиновен - перед Богом клянусь!" виновный негодяй голосом, рассчитанным на то, чтобы вырвать слезы из самого Обвиняющего Духа.

«Я невиновен — перед Богом клянусь!» — в отчаянии протестует несправедливо обвиненный человек.

Опытный сыщик, или обвинитель, или судья возлагают столько же надежд на протесты одного, как и на другого. Он откладывает вынесение приговора до тех пор, пока не будут собраны достаточные доказательства, чтобы установить, кто из обвиняемых говорит правду. Ибо он знает, что хотя ложь виновного может показаться вполне правдоподобной, в конце концов она лопнет, как продырявленный газовый мешок. Точно так же истина, исходящая из уст невиновного человека, может быть совершенно неправдоподобной. Тем не менее, он утвердится благодаря своим собственным нерушимым качествам.

Несмотря на заявление, столь торжественно произнесенное секретарем, Бритц считал, что женщина покончила жизнь самоубийством. Не потому, что Берд сказал, что да, а из-за убедительности сопутствующих обстоятельств. Было очевидно, что между смертью женщины и убийством Герберта Уитмора существовала тесная связь, цепочка, звенья которой, несомненно, были созданы теми, кто участвовал в преступлении Уитмора.

Поведение Бороды провозгласило его противником полицейского расследования смерти его работодателя. Посадить его за решетку означало бы конец его непосредственной деятельности. Очевидно, он намеревался уничтожить улики. Не исключалось и того, что он был убийцей и был занят установкой собственной защиты.

Тем не менее Бритц не хотел отдавать приказ об аресте, поскольку он безоговорочно верил в теорию о том, что виновному нужно дать достаточно веревки, чтобы повеситься. Деятельность человека в тюрьме обязательно ограничена. Более того, его бдительность никогда не ослабевает. Тем не менее, ему разрешено бродить по своему желанию, он неизменно является самым безжалостным врагом самого себя, бессознательно работающим над тем, чтобы скрыть свое собственное уничтожение.

Несколько минут Бритц размышлял сам с собой, как выгоднее всего действовать в отношении секретаря. Наконец у него в голове мелькнула идея, и он решил воплотить ее в жизнь.

«Малдун, — сказал он полицейскому, — известите следователя и задержите мистера Бирда в качестве важного свидетеля до его прибытия. После этого вы будете выполнять указания следователя».

Приказав Грейгу следовать за ним, Бритц вышел из квартиры. Не обращая внимания на вопросы любопытных жильцов, они вышли на улицу, где обнаружили, что толпа у входа значительно увеличилась с момента их прибытия.

"Что случилось?" — закричало множество голосов.

Сыщики отмахнулись от допрашивающих и поспешили к входу в метро. В освещенном укрытии будки они остановились, молча глядя друг на друга, ожидая, пока другой заговорит.

«Теперь, когда наш самый ценный свидетель мертв, что дальше?» наконец спросил Грейг.

«Настоятельно необходимо выяснить, где был Уитмор в течение шести недель его отсутствия на работе», — без колебаний ответил Бритц.

«Нам не составит большого труда выудить информацию из Бороды, — заметил Грейг.

«Он не из тех, кто падает из-за методов третьей степени», — считает Бритц. — Но мы обнаружим движения Уитмора — и без особого труда.

"Как?" Грейг смотрел на своего начальника со смешанным восхищением и недоверием.

Из внутреннего кармана пальто Бритц достал фотографию.

«Я нашел это в доме Уитмора, — сказал он. «Это фотография Уитмора, сделанная недавно. Вы заметите, что у него густые усы. Они намного гуще, чем те, что мы видели сегодня, осматривая его тело. увезен и вернулся к своим делам, он, должно быть, сбрил усы. Более чем вероятно, что он был чисто выбрит во время своего отсутствия или недели две тому назад. Затем, чтобы не подчеркивать его изменившуюся внешность когда он вернулся, он снова позволил усам отрасти».

— Но что все это значит? — спросил Грейг.

-- Это значит, что Уитмор не был в командировке, -- ответил Бритц. Заявление Берда посетителям офиса было слепым. Деловые люди не сбривают усы, отправляясь в командировку. Нет, Уитмор отсутствовал по делу, тесно связанному с его убийством. по фотографии мы узнаем, где он был и что делал. Мы проделали тяжелую работу, Грейг, — добавил Бритц, возвращая фотографию в карман, — и хороший ночной отдых пойдет нам на пользу. мой стол завтра в восемь утра, и тогда мы приступим к расследованию».

ГЛАВА VIII

Хотя Бритц позволил своему помощнику найти желанный отдых после дневной суматохи, он не позволил себе такого же приятного расслабления. Он не чувствовал тяги ко сну. Его способности были слишком напряжены для сна, неисчерпаемый источник энергии поддерживал его свежесть и активность. В этом таинственном деле были определенные каналы, которыми до сих пор полностью пренебрегали. Их нужно было исследовать немедленно, чтобы они не исчезли в одночасье.

Бритц направился в Ночной суд, где застал магистрата, вершившего правосудие со скучающим нетерпением человека, уставшего от монотонного повторения банальных оправданий.

Привыкший с возрастом к соприкосновению с пороком и преступлением, Бритц неизменно входил в этот зал суда с чувством подавленности. В преступлении мало романтики. В Ночном Дворе, где порок непрестанно шествует, а преступления — лишь изредка, зрелище, которое видишь, до крайности отвратительно.

Пройдя по длинному проходу между зрительскими местами, Бритц вошел в перила, предназначенные для тех, кто имел дела при дворе. Он долго шепотом совещался с магистратом, а когда ушел, у него был ордер на обыск, должным образом подписанный и скрепленный печатью. Надежно спрятав документ в кармане, он снова направился в центр города, в конце концов остановившись перед трехэтажным домом из коричневого камня в двух кварталах от Уитморского металлургического завода.

У обочины ждал автомобиль. Бритц мысленно записал номер машины и в вестибюле дома перенес номер на обратную сторону конверта.

Было уже за полночь, но гостиная была ярко освещена. Бритц позвонил в звонок, и после недолгого ожидания слуга медленно открыл дверь.

"Я полагаю, это дом мистера Бороды?" — спросил детектив.

"Да, но господина Бороды нет дома," ответил слуга.

«Я подожду его», — решил Бритц, сунув широкий палец ноги в узкую щель, через которую его разглядывал слуга.

"Это довольно поздно звонить," запротестовал слуга. — Кроме того, я тебя не знаю.

«Я служитель закона, — заявил Бритц. — Я пришел обыскать помещение.

В изумлении слуга незаметно отпустил дверную ручку, и Бритц вышел в коридор, закрыв за собой дверь.

"Вы не можете войти сюда!" — воскликнул слуга, оправившись от удивления. "Убирайся!"

Бритц предъявил ордер на обыск.

«Если вы попытаетесь мне помешать, я вас арестую», — пригрозил он.

Возмущение слуги усилилось. Будучи послушным и бдительным слугой, его первым порывом было отразить это ночное вторжение в дом. Но что-то в суровом настрое Брица убедило его, что незваный гость будет категорически против любого вмешательства.

— Ты не можешь подождать, пока придет мистер Борода? — воззвал слуга.

"Мистер Борода не будет здесь сегодня вечером," сообщил ему Бритц.

Голос детектива проник в освещенную гостиную, и ему ответили болезненным вздохом, за которым последовал шорох юбок. Через мгновение тяжелые портьеры, нависшие над дверным проемом, разошлись, обнажив резко очерченную на фоне света фигуру женщины. Она была одета в темный костюм и, стоя лицом к лицу с двумя мужчинами в коридоре, подняла тяжелую черную вуаль.

Бритц заметил, что ее красивое лицо осунулось от усталости и долгого волнения, но волнение в ее глазах свидетельствовало о силе, которую нельзя победить физической усталостью.

— Вы говорите, что мистера Борода сегодня не будет? она говорила, и в ее голосе обнаружился страх, который вдруг схватил ее сердце.

"Нет," ответил Бритц.

- Тогда мне бесполезно ждать. Она направилась к двери, но вмешался детектив.

"Я задержу вас только несколько минут," сказал он; "но найдя вас здесь необходимо, чтобы я должен установить вашу личность и причину этого позднего визита."

Шок прошел через нее, как будто он предложил ей оскорбление.

"Я должна идти," заявила она. «Вы не имеете права задерживать меня или допрашивать».

— Вы бы предпочли, чтобы вас допросили в полицейском управлении? — спросил он.

Подразумеваемая угроза немедленно подействовала на нее. Она отшатнулась, как от удара, и медленно двинулась в гостиную. Детектив последовал за ней, предварительно приказав слуге не выходить из дома.

— Мадам, как вас зовут? — резко спросил он.

Бритц не имел привычки быть грубым с женщинами. По натуре учтивый, внимательный к слабому полу, он тем не менее понимал, что мягкими фразами не поддержите свидетеля, который одним отчаянием воли оттягивал физический крах. Наоборот, резкость инквизитора, возбуждая антагонизм или страх, часто помогает свидетелю пройти через самые отчаянные испытания. Однако в данном случае женщина не выказала ни страха, ни обиды. Очевидно, она так много страдала, что исчерпала свою способность к дальнейшему страданию. Она подчинилась воле другого, как усталый ребенок, опустившись на стул и глядя на него с бессмысленным выражением лица.

"Я миссис Джордж Коллинз," ответила она на его вопрос слабым, вялым голосом.

Взгляд Бритца сузился на ней, словно подвергая сомнению ее заявление. Но сама изможденность ее черт подчеркивала ее неспособность ко лжи. Постепенно в глазах сыщика прояснилась вера, и его мозолистая натура уступила место порыву жалости.

"Я не ожидал найти вас здесь, миссис Коллинз," сказал он более мягко. - Я могу понять ваши страдания - я не хочу прибавлять к ним ни грамма веса. Но вывод неизбежен, что ваш визит в столь поздний час имеет какое-то отношение к смерти мистера Уитмора, поэтому я должен попросить вас объяснить вашу присутствие."

Она откинулась на спинку стула с выражением кроткой покорности на лице.

«Я пришла за письмом, адресованным мистеру Уитмору, — откровенно сказала она.

"Письмо, которое вы написали?"

"Нет."

"Кем это было написано?"

— Мой брат — мистер Уорд.

Бритц пытался угадать скрытый смысл записки, побудившей эту женщину нанести полуночный визит в дом Бороды. Она, должно быть, знала, так же как и Бритц, что днем ранее выяснил, что Борода был холостяком и жил в частной квартире с одинокой служанкой. Конечно, она не была бы виновна в столь нетрадиционном поступке, если бы не отчаянная необходимость.

— Это письмо — прольет ли оно свет на смерть мистера Уитмора? — с нетерпением спросил Бритц.

"Ни малейшего," был ее разочаровывающий ответ. «Это не имеет абсолютно никакого отношения к этому».

— Тогда вы не будете возражать, если я найду его при обыске помещения?

"Ни в коей мере - то есть при одном условии," сказала она.

— А это состояние — что это?

«Ваше обещание, что письмо не будет обнародовано».

Это было условие, на которое сыщик мог с готовностью согласиться. В его обязанности не входило снабжать газеты интимными подробностями, связанными с каждым преступлением. Он обычно был сдержан по отношению к репортерам, но не пользовался у них непопулярностью. Ибо, помимо признания и восхищения его непоколебимой честностью, смелостью и находчивостью, они знали, что в тех редких случаях, когда он доверял им, они могли полагаться на его утверждения как на математическую достоверность. За всю свою карьеру он никогда не обсуждал в печати свои теории, выводы или полусырые заключения. В этом отношении он радикально отличался от большинства детективных сил. Всякий раз, когда ему нужно было сделать заявление, оно воплощало решение тайны, над которой он работал. Это означало, что виновный благополучно находится за решеткой и что улики против него собраны.

«Конфиденциальные сообщения, полученные мной, никогда не предаются гласности, кроме как в зале суда», — сообщил он женщине. «Если письмо не имеет отношения к смерти мистера Уитмора, оно будет возвращено мистеру Бирду».

«Но я хочу этого — для этого я и пришла», — умоляла она. — Ты не можешь мне его дать?

"Не без согласия мистера Берда," ответил он тоном окончательно. «И то только после того, как я убедился в отсутствии отношения к делу Уитмора».

Она одарила его взглядом с таким острым разочарованием, что это вызвало сомнение в невиновности письма. Но он не выдал того, что было у него на уме. Вместо этого он поднялся на ноги и, вежливо поклонившись, сказал:

«Я могу доверить вам подождать, пока я закончу свои поиски. А пока прошу меня простить».

Его фигура исчезла за занавесками, и она могла слышать, как он поднимается по ступенькам. До ее ушей донесся короткий разговор между сыщиком и слугой, но слова были неразборчивы, и она не могла уловить их значения. Сгорбившись в кресле, она ждала, пока минуты томно тянулись, пока через три четверти часа на лестнице не послышались долгожданные шаги сыщика.

Бритц вошел в комнату с огромной стопкой бумаг, которую положил на стул. С верхушки стопки он взял письмо и, подойдя к ней, спросил:

— Это записка?

При виде письма ее усталость исчезла, и она протянула дрожащую руку.

«Дело не в том, что я вам не доверяю, — сказал Бритц, забирая письмо, — но в сложившихся обстоятельствах я предпочитаю сохранить его».

От нее не требовалось официального подтверждения, чтобы заверить его, что он держит правильную ноту. Ее лицо, ее глаза, самый ее вид свидетельствовали о ее беспокойстве по этому поводу. Отступив на позицию прямо под группой электрических огней, Бритц прочитал письмо. Оно было датировано накануне и гласило:

«Дорогой Уитмор! Мистер Бирд сообщил мне, что я могу общаться с вами через него. Почти шесть недель я с нетерпением ждал вашего возвращения, но я в таком тяжелом положении, что Я больше не могу откладывать общение с вами.

"Я требую для использования в моем бизнесе сумму в один миллион двести тысяч долларов. Если я не смогу получить деньги сразу, я разорен. Если бы я был единственным, кто пострадал от крушения, я бы не возражал. Но это означает потерю состояния моей сестры, а также состояния ее мужа. Грейс тоже могла перенести потерю. Но мысль о том, чтобы ввергнуть Коллинза в нищету при нынешних обстоятельствах, побуждает меня обратиться к вам.

«Чтобы предотвратить эту катастрофу, моя сестра присоединяется к заявлению, которое я делаю. Я надеюсь, что в течение ближайших шести месяцев я смогу погасить кредит. Но совершенно необходимо получить деньги немедленно, для моих кредиторов. угрожают немедленной процедурой банкротства. А это означает конец. « Искренне ваш

,
Лестер Уорд ». было слишком болезненно для обсуждения, потому что она отвернулась, как будто желая скрыть эмоции, написанные на нем. "Ваш брат ожидал, что мистер Уитмор спасет его?" настаивал Бритц. " Да," признала она. в печальном затруднительном положении?" "Разорение неизбежно," признала она. "Из чего ясно, что это было в интересах мистера Уорда, а также ваши собственные, чтобы найти мистера Уитмора живым?" " Точно," ответила она. "Его смерть была для нас ужасным ударом». Бритц ясно видел ситуацию. Уорд, доведенный до отчаяния надвигающейся катастрофой, надеялся, что Уитмор придет ему на помощь. Но смерть последнего уничтожила всякую надежду на помощь с этой стороны. Письмо, далекое от того, чтобы предоставить компрометирующие доказательства против кого-либо, ясно показало заинтересованность Уорда и миссис Коллинз в сохранении жизни Уитмора. Тем не менее Бритц решил сохранить примечание на тот случай, если последующие события придадут ему другой вид. Миссис Коллинз, угадав с верным женским чутьем очевидный вывод, который сыщик сделал из письма, отважилась на новую попытку завладеть им. «Теперь, когда вы убеждены, что это не имеет никакого отношения к смерти мистера Уитмора, могу ли я получить его?» она спросила. "Почему вы так стремитесь получить его?" — возразил Бритц. «Потому что его обладание кем-то было бы бесконечным источником смущения для меня», - ответила она. Она говорила так, словно участвовала в споре второстепенной важности. Но было ясно, что истощение быстро настигало ее, что ее ушибленные чувства близились к концу. — Вам нечего опасаться письма, пока оно у меня, — успокаивающе сказал сыщик. Она восприняла заявление как окончательный отказ передать послание и, взглянув на маленькие часы в своей черной кожаной сумочке, с испуганным вздохом отметила, что уже два часа. "Где мистер Борода?" — спросила она, как бы вдруг вспомнив о его отсутствии. -- Он арестован, -- ровным голосом ответил Бритц. Несмотря на успокаивающую нотку, которую он пытался придать своему тону, она вздрогнула, как испуганный олень. "Арестовать!" — повторила она. «Значит, он не доставил — женщина, Джулия Стронг, не получила сообщение?» Она вздрогнула, когда ее окутало холодное дыхание нового страха. «Джулия Стронг мертва», — сказал Бритц тем же спокойным, деловитым голосом. Но на женщину слова обрушились разрушительной лавиной. Она закрыла лицо руками, а ее тело сотрясалось от последовательных рыданий. Последние остатки ее внешнего самообладания исчезли, как ветер, и она без сопротивления отдалась бурным чувствам, боровшимся в ней. Прошло несколько минут, прежде чем внутренний шум утих. Затем, поднявшись на ноги, она сказала с горьким акцентом: «Четыре жизни разрушены! Две мертвы!.. Мы с мистером Бородатом живы — но какое будущее! Бритц, жадно упиваясь ее словами, смотрел на нее в лихорадочном предвкушении. Но она сдержала свой порыв прежде, чем роковое откровение, на которое он надеялся, прозвучало. С новым потрясением она вспомнила о его присутствии и, как бы боясь оговорить себя или кого-то, кого она хотела выгородить, поспешно пошла к двери. "Пожалуйста, проводите меня к машине," умоляла она. Бритц признал бесполезность попыток добиться дальнейших признаний от женщины, находящейся в тяжелом душевном состоянии. Страх, охвативший ее, окажется замком на ее губах. Поэтому он позволил ей тяжело опереться на его руку, пока она проходила через дверь и спускалась по ступенькам на улицу. Затем, помогая ей сесть в машину, он подождал, пока машина не скрылась за углом. С самодовольной улыбкой Бритц медленно поднимался по ступенькам, намереваясь получить документы, оставленные им в гостиной. «С этими бумагами мы скоро выбьем у кого-нибудь признание», — сказал он себе. «Это хорошая ночная работа — самая прибыльная ночная работа». К своему ужасу, он обнаружил, что слуга закрыл дверь. Его настойчивое нажатие на электрический дверной звонок не произвело никакого действия на дворецкого. Тогда Бритц впервые осознал, что свет в гостиной погас. Охваченный внезапным гневом, он взобрался на низкий железный поручень, защищавший крыльцо, и в следующее мгновение широкий носок его сапога разбил окно, ведущее в переднюю комнату. Потянувшись вперед, он обнаружил, что достаточно легко сдвинуть достаточное количество стекла, чтобы безопасно войти в комнату. Возле занавешенного дверного проема он нашел электрический выключатель, регулирующий свет. Когда группа ламп вспыхнула, он поискал документы. Они исчезли. Его челюсть злобно щелкнула, когда он выскочил из комнаты и ощупью добрался до лестницы в подвал. С помощью спичек ему удалось безопасно спуститься по узким ступеням, у подножия которых он нашел кнопку, которая включала освещение в подвале. В задней комнате он нашел именно то, что и ожидал. Дверь, выходящая во двор, была незаперта. Через эту дверь сбежал дворецкий с бумагами. ГЛАВА IX Развитие раскрытия преступлений в последнее десятилетие тесно связано с развитием промышленности. Точно так же, как ни одно крупное коммерческое заведение не может долго существовать без систематического управления, так и никакая крупная детективная служба не может добиться эффективности при наличии хаоса на троне. Централизация посредством все более и более тесной систематизации была не только тенденцией, но и великим явлением современного индустриального мира. То же самое происходит и сегодня с полицейской профессией. Детективная служба, подобная центральному офису в Нью-Йорке, управляется так же, как и крупное коммерческое предприятие. В современных условиях успех любого крупного торгового предприятия должен зависеть от мудрости его руководящего гения в сочетании с разумным сотрудничеством его армии подчиненных. Подобным образом руководитель крупного сыскного бюро направляет усилия своих людей на успех или неудачу. Более того, те же самые качества, благодаря которым человек достигает коммерческой известности, принесут ему известность как сыщику. Интеллект, настойчивость, надежность являются главными качествами. Но эти качества, хотя и позволяют добиться успеха на второстепенных должностях, редко приводят человека к коммерческим или профессиональным высотам; к всеповелляющим вершинам могущества и славы. Промышленный король является монархом в силу своей способности эффективно управлять трудом других. Нынешний король сыщиков держит свой скипетр именно по той же причине. Как крупные бизнес-кампании управляются и направляются со стола в кабинете президента или менеджера, так и непрекращающаяся война с преступниками ведется со стола начальника сыска. Ибо следует помнить, что главная функция сыска состоит в том, чтобы получить улики, которые вынесут обвинительный приговор.