Музыка без сцены

МУЗЫКА БЕЗ СЦЕНЫ

17 век, Англия

В Скарборо дует холодный северный ветер, но для ярмарки это не помеха. Праздничный дух витает над площадью. Особенно весело возле музыкантов. Их четверо, трое взрослых: виолончелист, скрипач, трубач и мальчик, что играет на треугольнике. Они попеременно поют баллады. В основном, это восхваление женской красоты и кротости. Спустя полтора часа музыканты уступают место гимнастам, а сами направляются к прилавку, где торгуют сидром. Горячий напиток согревает тело и голос, мальчику купили орехи.

Джон придерживает виолончель, улыбается, доход в этот раз, как никогда, хорош. Он смотрит на скрипача:
— Знаешь, Вернер, пожалуй нам хватит денег, чтобы отправиться во Францию на зиму. — Мужчина  делает глоток из кружки. — Тёплое море, пляж... Купим новую одежду, снимем домик.
Вернер задумчиво улыбается, представляя эти картинки.
— Неплохо, — наконец произносит скрипач. — Возможно, я закончу свою сюиту...
В разговор встревает трубач, Питер:
— А я хочу накопить достаточно денег, чтобы женится наконец на Элизабете.
— Она ещё ждёт тебя? — робко спрашивает мальчик.
— Ждёт, Эдвард, но не знаю, как долго сможет противиться отцу. Он хочет отдать её за мясника.
— Женщины... — Тянет Джон. — Им нужны наряды, украшения, дом... А там и дети... — Он махнул рукой. — До самой могилы работать будешь, не покладая рук, и всё равно останутся они недовольными.
Он посмотрел и на скрипача.
— Тоже мечтаешь о красотке?
Тот помотал головой.
— Нет, я хочу учиться музыке, сочинять музыку, играть на скрипке лучше всех, остальное не интересно.
Питер хмыкнул.
— Ты просто пока не встретил свою женщину! Тогда поймёшь...
— Тогда он забудет о музыке, — хохотнул продавец сидра.

Вернер вдруг вскинул скрипку на плечо, и пронзительная музыка полилась над вечерним городом. Усталость, гомон толпы, лай собак всё растворилось, отошло на задний план. Музыкант и не заметил, как мелодию подхватили его друзья. Вокруг быстро образовался круг слушателей,  а в шапку мальчика полетели медяки и серебро.
Ночью, лёжа на топчане, скрипач мечтал о том, как сможет накопить денег на обучение, он представил залы, полные аристократов, которые будут ему рукоплескать, и в карманах его, Вернера, поселятся золотые монеты.
Они всё таки поплыли во Францию, но успели выступить всего один раз. В городок пришла чума. Выжил только Эдвард.

Умирая, Вернер метался в бреду. Перед его взором предстало странное помещение без окон, каменные колонны держали потолок, огромные непонятные машины с грохотом проносились мимо, также мимо шли люди. А он, Вернер, стоял в непонятном одеянии у стены, в руках его пела скрипка. Эхо металось от стены к стене, скрипач играл, прикрыв глаза, и тогда умирающий потянулся к нему изо всех сил, вдруг ощутив, что это другое время, но в этом времени он будет жить и играть, играть на скрипке лучше всех, как всегда хотелось ему.

21 век, Америка

ИЗ ГАЗЕТ:

8 апреля 2007 года воскресное приложение к ведущей американской газете The Washington Post опубликовало большой материал о том, как суперзвезда классической музыки скрипач Джошуа Белл играл 45 минут в вашингтонском метро. Из тысячи с лишним прохожих он был узнан лишь одной женщиной. В статье "Жемчуга перед завтраком" журналисты рассуждают о феномене "искусства без рамы".
Музыкант не играл популярные мелодии, узнаваемость которых смогла бы вызвать интерес сама по себе. Эксперимент был в другом.

Он исполнял написанные для соборов и концертных залов шедевры, пережившие века.

 Акустика в метро, кстати, оказалась вполне приемлемой… Звук скрипки, говорят, напоминает человеческий голос, и в руках этого музыканта она рыдала, плакала и пела…
*

Джошуа снился сон: старинный городок в Англии, осенняя ярмарка, скрипке под мышкой и кружка горячего сидра в руках. Он сделал глоток, ощутил яблочный вкус, счастливо улыбнулся, в голове рождалась музыка, она охватила музыканта целиком, но вот его кто-то потряс за плечо, назвав Вернером.

Джошуа внезапно проснулся среди ночи, сердце гулко стучало, на губах таял вкус сидра, он долго смотрел в потолок, раздумывая о реинкарнации, потом перевернулся на бок и крепко уснул. Назавтра, участвуя в эксперименте, он будет играть в метро.

*
картина Джорджа Гудвина Кильбёрна «Уличные музыканты, пьющие согревающий напиток».
*
#пиши_за_гроши


Рецензии