От Пятого посёлка до Первухи. Как у мамы!

(продолжние)
 
   Мы живём в маленьком городке – столице сельскохозяйственной республики с советскими, но всё же патриархальным нравами и укладом жизни. Только я еще не знаю этих умных и длинных слов. Я знаю: «Кися мяу», «лошадка и-го-го», «собачка гав». С мамой мы долго едем домой в автобусе на окраину города – кто же знал, что эта окраина через тридцать лет станет центром торговой жизни республики, и здесь будет шуметь «Восточный базар»?!
   А сейчас за нашим домом начинаются камыши, чуть вдалеке проходят железная дорога, а ещё дальше – дачи. Проспект Калинина заканчивается здесь, прямо упираясь в железнодорожный переезд. Это наш Пятый поселок. Он делится на две части: район новеньких пятиэтажек и через дорогу – частный сектор с одноэтажными домишками, выстроившимися ровными рядками. По тихим асфальтированным улочкам между домиков с палисадниками за аккуратными деревянными заборчиками бродят рыжие коровы, меланхолично объедая молодые тополя и оставляя на асфальте свои зеленоватые лепешки.
   Мама, держа меня на руках, выходит из автобуса на нашей, предпоследней остановке со страшным и непонятным названием «Избербашская», а я, впервые близко увидев бурёнку с тяжёлым к вечеру выменем, тычу на розовое вымя пальцем и удивлённо кричу:
   – О-о-о! Сиси, как у мамы!