Неделя дождя

Автор Eleanor Hallowell Abbott.
Глава 1

В переменчивом климате Новой Англии не столько то, что Гость может выдержать на открытом воздухе, сколько то, что он может создать
в помещении, что больше всего привлекает к нему беспокоящегося о непогоде Хозяина.

Возьмем, к примеру, Роллинза, маленького человечка, угрюмого, незначительного — ханжу в лунном свете, дурака в парусном спорте, дурака в теннисе — но
однажды получившего дождь и закопченный камин, такую
??дерзкую дерзость, настолько абсурдно, что даже зевота по необходимости должна
превратиться в смех или проклятия. Например , исторический вопрос о грозе
, который он задал на приеме у старого епископа после
пяти палящих солнечных дней и церковных споров: «Кто
Был ли последний человек, которого вы целовали перед тем, как пожениться?»

Вопрос невинный, как молоко, если только его проглотить
!
Но не проглотить? единственный
незамужний человек, присутствовавший при этом знаменательном событии, показывает
, я по-прежнему утверждаю, вовсе не малейшую «природную лживость» этого человека,
а просто совершенно нормальное любопытство убежденного Анхорета
узнать, какие истины он может получить от тех, кому повезло. -- или
несчастны, чтобы жить.

Конечно, ни мой муж, ни я никогда не мечтали бы устраивать
домашнюю вечеринку без Роллинза!

Но в равной степени несомненно, что вовсе не из-за Роллинза, а
определенно из-за нас самих мы неизменно назначаем дату нашей свадьбы.
ежегодная домашняя вечеринка во вторую неделю мая

В течение двадцати лет в том уголке
морского побережья Новой Англии, где нам с мужем посчастливилось жить, никогда,
за одним-единственным исключением, с утра не прекращался дождь. до
ночи и до ночи снова до утра через вторую неделю мая!

Со всеми погодными неопределенностями, таким образом, урегулированными совершенно определенно,
даже для самого худшего, это сравнительно легко для любого Хозяина
и Хозяйки, чтобы _Инсценировать_ те события, которые остаются. С чисто
конфессиональной целью я подчеркиваю слово «стадия». Каждый человек
признает, если честно, какую-то одну высшую страсть
существования. Мой и мой муж предназначены для того, что высоколобые называют «
экспериментальной драмой».

Мы называем это «любительским спектаклем».

Но даже эта невинная страсть не оказалась безмятежной!

После неоценимых периодов преданности этой самой безжалостной из всех
богинь, Богине Любительских Театральных постановок, включающей, как это происходит
, споры с

Гостями, которые отказываются принимать, если они не уверены, что будет
Спектакль,

споры с

Гостями, которые отказываются принимать, если уверяет, что
спектакля не будет ,

спорит с

уже прибывшими гостями, распакованными, намытыми, рассаженными за обедом, которые
вдруг обнаруживают, что их очереди слишком длинные,

спорит с

уже прибывшими гостями, распакованными, намытыми, рассаженными за обедом, которые
обнаруживают одинаково вдруг, что их строки слишком короткие.

спорит с

Гостями, которые «не умеют играть синими».

спорит с

Гостями, которые «не могут играть в розовом».

спорит с

Гостями, которые настаивают на поцелуях в каждом акте.

пререканий с

Гостями, которые отказываются целоваться в любом акте, это была гениальная
идея моего Мужа организовать вместо этого ежегодный Спектакль, который никогда не должен был думать, что это
был Спектакль, разыгранный актерами, которые никогда даже отдаленно не подозревали, что
они играют, развивая сюжет, который не кто-то, кроме Самого Всемогущего
, мог предопределить.

Мы называем эту пьесу «_Дождливая неделя_».

Тем не менее, я умоляю вас, не воображайте ни на минуту, что с помощью такой
простой маленькой уловки, как перекладывание всей вины на погоду и всей
хвалы Всемогущему, _Забота_ была устранена из предприятия
.

На самом деле только при подстрекательстве к этой уловке начинается реальная
опасность. Ибо пьеса, в конце концов, всего лишь пьеса, будь то юмористическая,
любовная, убийственная, прелюбодейная, мир мыльных пузырей,
спонтанно воспламеняющийся от собственного кипения. Но жизнь есть жизнь, и она
совершенно реальна, если не искренна. И малейшее мерцание
самого простого века в одном из настоящих чувств жизни задолго до этого замкнуло накороткое замыкание
с самими вечностями! Именно этот шанс
«замыкаться с вечностью» переносит морщины
со лба Хозяина на его позвоночник!

Никаких ленивых, мурлыкающих воссоединений старых друзей в эту нашу _Дождливую неделю_,
понимаете? Никакого уныло близкого по духу собрания чистокровных
родственников? Никаких конференций по литературе, музыке, живописи? Нет
симпозиума вышивальных стежков? Ни бильярдных бросков? Но
преднамеренное и неукоснительно спланированное собрание таких совершенно
разных типов мужчин и женщин, подталкиваемых необычными
погодными условиями, местожительством и соседством, лучше всего будет воздействовать и воздействовать друг на
друга в неизбежно драматических выражениях, хотя и в высшей степени наивно
необработанных!

«Отмщение принадлежит мне!» сказал Господь. «Очень значительное психологическое,
а также драматическое удовлетворение теперь, наконец, наше!» исповедуйтесь ваши
покорные слуги.

В этом очень искреннем, хотя и несколько причудливом драматическом приключении
«Дождливая неделя» потребности нашего дома требуют, чтобы количество
актеров было ограничено восемью.

За единственным исключением Мужа и Жены не приглашаются два человека,
которые когда-либо видели друг друга раньше. Судьба проделывает гораздо
более интересные трюки, которые мы заметили, с совершенно незнакомыми людьми,
чем с идеальными друзьями!

Кроме всего прочего, никто никогда не предупреждал, что неделя будет дождливой.
Удивительно, как личность гостя обнажается до
голой искренности, когда он вынужден неожиданно для себя сбросить
свой экстра-выбранный, супер-сидящий, ультра-к месту визитную одежду
ради откровенно невзрачного костюма, выбранного только потому, что он идет
к... ситуация! В этой связи, однако, справедливо будет
засвидетельствовать, что, следуя обычному управленческому обычаю снабжать
из собственного кармана такими костюмами, которые по эксцентричным
или историческим причинам не могут быть легко превращены слепком в уличную и
церковную одежду, мы неизменно предоставить костюмы _Rainy Week_ для
нашего состава. Этот костюм состоит из одного желтого клеенчатого костюма или
«плаща», одной желтой клеенчатой ??шляпы, одной пары резиновых сапог. Одна
темно-синяя майка. И очень теплые шерстяные чулки.

Возвращаясь также к драматической искренности, ни один профессиональный менеджер
никогда не выбирал свой состав более добросовестно, чем мой
чисто причудливый Муж!

После нескольких лет экспериментов и переделки окончательный
состав «Дождливой недели» определяется следующим образом:

Жених и невеста,

один человек, хранящий целомудрие,

кто-то с прошлым,

кто-то с будущим

, поющий голос

, майская девушка

и зануда. (Роллинз, конечно, фигурирует как Зануда.)

Всегда должны быть эти Невеста и Жених (чтобы Целибат
не задумывался). И очень целомудренный человек (чтобы жених и
невеста задумались). Мужчина или женщина, одна отважная душа, восстановившая
руины. Мужчина или женщина, один бесстрашный мозг, осмеливающийся похвастаться
тем, что встретился с будущим. Сопрано, альт, бас или
тенор, один певческий голос, способный вырвать нити из
безмятежности. Одна молодая девушка, такая майская, свежая и новая, что
все инстинктивно меняют тему, когда она входит в
комнату. . . . И Роллинз!

Чтобы быть действительно абсолютно явным, опыт доказал с
почти химической точностью, что, совершенно независимо от «возраста, пола или
предыдущего состояния рабства», это особое сочетание

романтической страсти ,

душевной строгости ,

трагедии

, амбиций,

остроты ,

невинности

и раздражения

не может быть помещено вместе. даже за одну дождливую неделю без
драмы!

Но будет ли эта драма фарсом или яростью? Остается ли тот, кто пришел на
_star_, _supe_? Кто еще докажет, что герой? А кто
злодей! ВОЗ--? О, ла! Теперь это дело Бога!

«Тем более важно, — утверждает мой Муж, — что все такие детали, как
световые и цветовые эффекты, приемы пищи, напитки и чтение в комнате для гостей,
должны быть соблюдены с особой добросовестностью».

Уже в результате довольно громкого автомобильного столкновения в веселом
Октябрьском Беркшире мы приобрели предварительных Жениха и Невесту,
Пола Бренсвика и Викторию Мередит, пылких и безрассудных пар
молодых любовников, которые когда-либо поднимались невредимыми из дрожащего гоночного
автомобиля, чтобы встретиться лицом к лицу, вместо того, чтобы уничтожение, простое случайное разделение
месяцев до того мая, когда сам Пол, вернувшись из бог
знает с каким поручением в Китае, соединится с ней и встретится с нами.

А в Нью-Йорк, конечно же, человек инстинктивно обратился бы за
Кем-то, у кого есть будущее. На одной из вечеринок в студии во время
короткого праздника Дня Благодарения мы нашли Клода Кеннилуорта.
Между нами не возникло ни единого разногласия по поводу его абсолютной
пригодности для этой роли. Он был красив на вид и не слишком
молод, лет двадцати пяти, примерно столько же, сколько и нашим будущим
жениху и невесте. И он лепил руками из теста, глины,
гипса, всего, до чего мог дотянуться очень нагло, все время, пока вы
с ним разговаривали, вместо этого лепил то, о чем он думал
!

"О, просто подожди, пока ты не увидишь его в бронзе?" взволновал всех молодых
спутников вокруг него.

«Пока не увидишь меня в бронзе!» взволновал самого молодого Кеннилворта.

Никогда в жизни я не видел никого столь же красивого, как Клод
Кеннилворт, - с толикой хвастовства! Эта резко вздёрнутая голова,
пони-подобный чуб, как дым, скользнул по его пылающим глазам,
внезапный дикий пульс его горла. Небеса! Какой мальчик!

«Вы, ребята-художники, вечно воспроизводите твердые тела с помощью жидкостей», —
совершенно небрежно заметил мой Муж. "Все эффекты, я имею в виду! Все
иллюзии! Скала или собор из грязной лужи размером с десятицентовую монету в
вашей акварельной коробке! Плоть, которую вы могли бы поцеловать из брызг
скипидара! Но можете ли вы воспроизвести жидкости твердыми телами?
превратить океан в бронзу, я имею в виду?»

"Океан?" — кричали спутники.

-- Не тощий барельеф, -- размышлял мой Муж, -- с изображением фронта волны,
сцепившейся с причалом или берегом, а
волны телесно целостные и совершенно одинокие -- без берегов -- без неба --
как модель деревни океан, катящийся в полном одиночестве, так сказать, в массе
своих трех измерений?»

"В бронзе?" — спрашивает молодой Кеннилворт. "_Бронза_?" Его голос
был очень слегка хриплым.

«О, я думал не о голубом океане», —
добродушно признался мой Муж сквозь туман сигареты.
-- Всякий случайный знакомый видел океан, когда он голубой.
А мы с женой, понимаете, живем с океаном!
Назовите его по имени -- "О, океан!" -- и все такое прочее. вещи
!" он резко улыбнулся над внезапным резким рывком
только что зажженной спички. -- Океан, о котором я думал, --
продолжал он с преувеличенной монотонностью, -- был коричневым
океаном -- коричневым, как вареные морские водоросли -- безумным, как грязь под свинцовым
небом -- кипящим -- кислым -- совершенно бесцветный - каждая коричневая
волдырь вздулась, как если бы чья-то злонамеренная рука превратила его в
ярко-зеленый синяк ----" "

Но как бы то ни было в этом мире, кто знает, с чего начать?" — захихикали
спутники. — Или как его отломить, чтобы он не кончался, как
край жестяной крыши! Даже если бы ты начал хорошо с
расплавленной волны? А последняя волна? Проблема чувства горизонта
? Да! Как насчет чувства горизонта?» закричали все
сразу.

Из темного угла с подушками дивана сразу за обеденным столом
внезапно в поле зрения вспыхнуло лицо юного Кеннилворта. Но минуту
назад я мог бы поклясться, что щека девушки прижалась к его щеке. Но
теперь, когда он вскочил на ноги, женская перчатка, выпавшая из
его беспокойных пальцев, с необычайной злобой, как я
заметил, скрутилась в кукольную карикатуру на «Вамп».

«Я мог бы превратить океан в бронзу, мистер Делвиль, — сказал он, — если бы
кто-нибудь дал мне шанс!»

Возможно, именно эта легкость и волнение от того, что я пригласил
такого идеального человека, как молодой Кеннилворт, на роль «Кто-то с
будущим», заставили меня действовать так же импульсивно, как я поступил в отношении Энн
Уолтор.

Мы сидели в нашем номере в вашингтонском отеле перед очень
дымным камином в одну довольно неприятную ночь в конце января, когда я
доверила информацию своему мужу.

«О, кстати, Джек, — резко сказал я, — я пригласил Энн
Уолтор на «Дождливую неделю».

— Кого пригласил? — спросил мой Муж над краем газеты
.

— Энн Уолтор, — повторил я.

"Энн - что?" настаивал мой Муж.

— Энн Уолтор, — еще раз подчеркнул я.

"Кто она?" очень слабо оживил интерес моего мужа.

- О, это женщина, - объяснил я, - или девушка, с которой я встречался
почти каждый день в последний месяц в моей парикмахерской. Она
ведет там счета или что-то в этом роде и старается всех
успокоить ... И читает самые дурацкие книги, всякую интеллектуальную чепуху.
Едва ли вы ожидали этого! О, я имею в виду не современных интеллектуалов, эссе столь же похабных, как
романы, а старых, безмятежных интеллигентов, -- Эмерсона, Патера и
Вордсворта, -- книги, которые пахнут мылом и лавандой, а также
мозгами. Читает их так, как будто они ей нравятся, я имею в виду! Родом из Новой
Зеландии, как мне сказали. Право, она довольно замечательна!

"Должно быть!" сказал мой муж. «Проделать весь путь из Новой Зеландии,
чтобы оказаться в библиотеке вашего парикмахера!»

"Это не библиотека моего парикмахера!" Я исправил с легкой
резкостью. «Это ее собственная библиотека! Она сама приносит книги в
контору.

— И какую роль, — протянул мой Муж, — этот
образчик Новой Зеландии, мисс Столтор, будет играть в нашей «Дождливой неделе»?»

«Волтор», — поправила я. совершенно определенно. "Энн Уолтор". "Хозяйка гардероба?" поддразнил

мой муж. "Или----? " Муж. Его лицо было откровенно потрясено. «_Что_?» повторил он безучастно. «Самая деликатная часть гипса? Самый сложный? Самый опасный? Вам показалось лучше, не посоветовавшись, не споря, действовать так внезапно в этом деле и так... так в одиночестве? - Я должен был действовать очень внезапно, - признался я. в ту минуту, когда я это сделал, она уехала бы на Аляску еще через сорок восемь часов». «Умм», — задумчиво произнес мой Муж и продолжил чтение. как образец лица, которое все еще было явно потрясено. Когда он снова заговорил, я был вполне готов к его вопросу. "Откуда вы знаете, что у этой Энн Уолтор есть прошлое? - спросил он. - Откуда мы знаем, что у молодого Кеннилуорта есть будущее?" Я перепроверил. "Потому что он так много шумит по этому поводу, я полагаю ," признал мой Муж . - поскольку она не издает ни малейшего звука по этому поводу. - Вы не признаете никакой личной сдержанности в этом мире? - спросил мой Муж. - Да, довольно много, - признал я. «Но я искренне верю, что в основном это связано с болью в горле. Нормальное горло держит себя довольно хорошо смазанным, я заметил, говоря о себе». "Сама", поправил мой Муж. — Сам, — скомпрометировал я. «Но эта Энн Уолтор сказала вам, что она приехала из Новой Зеландии», — добавил мой Муж. "О, нет, она не имеет!" Я возразил. — Это парикмахер предложил Новую Зеландию. Энн Уолтор только и говорила мне, что собирается на Аляску! Любой может сказать вам, куда он направляется ! Но человек, который никогда не говорит вам, где он был!.. человек, который никогда ни словом, ни делом, ни действием не соотносит сегодняшний день со вчерашним! Здесь с Там!.. Я дважды был с ней дома, в ее комнате! Я видел, как она распаковывала чемодан с Аляски ! Она старше этой зимы! Ни башмака, ни шапки, ни перчатки, которая бы что-нибудь поведала! Никакого запаха пихтового бальзама, оставшегося с летних каникул! Ни фотографии сестры, ни брата ! -- ужасно маленький и потрепанный после несколько плюшевого великолепия парикмахерской -- но три-четыре действительно эрудированных английских обозрения на столе, веточка синего живокости, довольно небрежно опущенная в стакан с водой, и мужской ---- Синяя живокость в январе?» — спросил мой Муж. - Сколько... сколько лет этому... этому Волтору? "Ох - двадцать пять, может быть," я пожал плечами. С жестом нетерпения мой Муж бросил свою бумагу и начал тыкать в огонь. "О, Пшоу!" - сказал он, - неужели все наши драматические усилия будут разрушены монотонностью того, что всем «двадцать пять»? «Ну, если хотите, назовите это тридцать пять», — уступил я. — Или сто пять! Арм Вольтору все равно! Вот что удивительно в ее лице, — поспешил я с некоторым жаром объяснить. «На нем нет даты! Это бедствие, которое случилось с ней, - что бы это ни было, совершенно лишило ее лица всей сопутствующей биографии, кроме простого структурного факта, по крайней мере, разумно консервативного рождения и воспитания». Немного резко мой Муж уронил щипцы. "Тебе нравится эта Энн Уолтор, не так ли?" он сказал. — Она мне очень нравится, — признал я. "Чрезвычайно _как_ человек и чрезвычайно _для_ роли!" Я настаивал. — И все же есть в этом что-то, что вас беспокоит? не любезно спросил мой муж. — Есть, — сказал я, — только одно. У нее сломан зуб. С жестом неподдельного раздражения мой Муж снова опустился на стул и схватил газету. Прошло десять минут, прежде чем он снова заговорил. — Это передний зуб? — спросил он, не отрывая глаз от страницы. — Так и есть, — сказал я. Когда на этот раз мой муж вскочил со стула, он не выказал никаких признаков того, что когда-либо собирался вернуться на него. Когда он потянулся за шляпой и пальто и направился к двери, он очень старался ухмыльнуться . Но усилия были слабыми. Это была не просто супружеская размолвка, а настоящий профессиональный шок. — Я просто не могу этого вынести, — усмехнулся он. «Конечно, к королеве трагедии готовы щеголять разбитым сердцем, но когда дело доходит до сломанного зуба!..» "Подожди, пока ты не увидишь ее!" Я сказал. Больше нечего было сказать. "Подожди, пока ты не увидишь ее!" Даже когда дверь за ним закрылась, он вернулся еще раз, чтобы рассказать мне о своих чувствах. "Ой!" он вздрогнул. "ОЙ!" Честно говоря, если бы мы не пошли вместе на следующий день и не нашли Джорджа Китса, я не знаю, что бы случилось. Депрессия все еще очень тяжело висела над сердцем моего Мужа. «Вот уже почти февраль, — размышлял он, — и даже с тем, что у нас есть , нам все еще не хватает Безбрачия, Поющего Голоса и Майской девушки». Именно тогда мы свернули за угол улицы и встретили Джорджа Китса. "Почему - почему Целибат - всех людей!" мы оба ахнули, как на одном дыхании, и бросились на него. Вместо этого может показаться немного странным, что мы никогда не думали изображать беднягу Роллинза как хранителя целибата. Чтобы «удвоить» его как Целибата и Зануды. Сберегая, таким образом, один отнюдь не дешевый комплект водонепроницаемой одежды, двадцать один прием пищи, недельную стирку и черт знает сколько порций виски во время надвигающейся засухи. Но Роллинз — хотя, насколько всем известно, холостяк и в высшей степени целомудренный — никоим образом не соответствует моему представлению о Целибате. О, только не Роллинз! Никто с таким умом, как у Роллинза! Ведь Роллинз, бедняжка, женился бы каждый день на неделе, если бы кто-нибудь захотел его заполучить. Это «другие люди» сохранили Роллинз девственность. Но Джордж Китс, с другой стороны, в значительной степени «очарователь», несмотря на его аскетизм, может быть, именно из-за его аскезы, высокий, худощавый, красивый, экстравагантно строгий, тридцать восемь лет, одноклассник мой муж в колледже. Удастся ли когда-нибудь Жизни разрушить его необъяснимое намерение никогда не вступать в брак, но это намерение — физическое, умственное, моральное, психическое, называйте его как хотите — навсегда и навсегда запечатлелось на странной несочетаемая гранитная отделка его изначально тонких черт. По крайней мере, жизнь сделала интересные исторические вещи с лицом Джорджа Китса. — О, Джордж! — воскликнул мой муж. — Я думал, ты в Египте копаешь мумии. "Я был," признался Джордж без каких-либо дальнейших приветствий. "Когда вы вернулись?" закричал мой Муж, "И что ты делаешь сейчас!" — А где ты собираешься быть в мае? — вмешался я с совершенно неконтролируемым интересом. "Почему, я только что с лодки, вы знаете," просиял Джордж. «Выпить , конечно, было бы неплохо. Но сначала я хотел бы зайти на минутку в библиотеку, чтобы посмотреть, не добавили ли они какие-нибудь новые триллеры, пока меня не было. это должно произойти примерно сейчас». "На ч-что?" — пробормотал я. «О, вы знаете, ископаемые кошки и все такое прочее», — рыцарственно объяснил Джордж. -- Но, конечно, -- вы, миссис Дельвиль, -- поспешил он теперь успокоить меня, -- вы бы предпочли послушать о парижских модах, я знаю . Я обещаю вам помнить каждую последнюю морщинку кружева или перышка. Только, конечно, — объяснил он с типичной добросовестностью, — в музеях и библиотеках не увидишь только — конечно — -- Напротив, мистер Китс, -- лихорадочно перебил я, -- в мире нет предмета, который интересовал бы меня больше -- в данный момент -- чем мумии. И ко второй неделе мая этот интерес угаснет. принял пропорции, которые ----" "Ш-ш!" увещевал мой муж. "Но в самом деле, Джордж," он сам поспешил перебить, "если бы вы могли прийти к нам на второй неделе в мае----" "Май?" считал Джордж. "Вторая неделя? Ну, конечно, я буду." И помчался в библиотеку, а мы с мужем в совершенно непреодолимом порыве отъехали на бордюр, чтобы посмотреть, как он исчезает. Столь же необъяснимым образом три совершенно равнодушные женщины тоже повернулись , чтобы посмотреть на него. — Это его плечи, — предположил я. «Удивительная мужественность его плеч контрастировала со скупостью его улыбки». "Скупость ничего!" отрезал мой Муж. "Черт возьми его!" "Он может - пока," размышлял я, когда мы снова пошли в ногу. Так что теперь нам не о чем было беспокоиться — или, вернее, не о чем было беспокоиться, кроме Майской Девочки и Поющего Голоса. «Поющий голос, — возражал мой муж, — мог бы быть услышан в лучшем случае в любом кабаре или в хоровом репетиции. Конечно, не любой певческий голос. Он должен быть отчетливо пронзительным . там, где этого меньше всего ожидаешь , -- какой-нибудь достаточно зрелый, слегка разочарованный голос, обычно ритмичный, с несомненной прелестью, как раз по эту сторону настоящего профессионального успеха . "Они больше не существуют! - заявил я. - Вышли из моды, как плюшевый мишка! Конечно, иногда вы видите старых Ингу, милых , драгоценных и вялых - как старых плюшевых мишек. Но новенький Ing;nue--? Разве ты не помнишь тот ужасный обыск, который у нас был в прошлом году, и даже тогда?.. -- Может быть, ты и прав, -- встревожился мой Муж. И тогда на бедного мистера Мужа так внезапно, так ясно , что мы не беспокоились ни о чем другом в течение нескольких дней ! , и пропахшие жасмином переулки, для майской девушки, моему бедному мужу пришлось вместо этого бездельничать дома, в очень холодном, слякотном и неприятном городе, чтобы пройти рентген, вырвать зуб, проколоть ухо и сделать все, что угодно, кроме Бертильона. , а я, по известным деловым соображениям, поехала вперед встречать Весну. Но даже на прощание именно драматическая тревога больше всего беспокоила моего Мужа. «Ну, не смей на этот раз ничего делать, — предупредил он меня. , "пока я не приду! Смотри вокруг сколько хочешь! Знакомьтесь! Размер вещи вверх! Но если когда- нибудь двум людям и нужно было работать вместе в одном вопросе, так это в вопросе выбора May Girl!» После чего в порыве, совершенно столь же удивительном для него самого, как и для меня, он пошел вперед и выбрал May Girl сам! Я пробыл в Каролине три дня, когда пришла телеграмма: «Нашла Майскую девочку. Успех за пределами самых смелых мечтаний. Дубли с поющим голосом. Абсолютное чудо. Объяснения». Сам он и объяснения прибыли через неделю. Сам, бедняжка , был довольно истощен. Но объяснения были достаточно полны, чтобы понравиться любому . время в кабинете врача. Вокруг него, в тусклости и общей раздражительности такого случая, вырисовывались громоздкие фигуры других пациентов, которые, как и он, ждали бесконечные эоны времени. Все были очень сердиты. А за окном шел снег. ,--один из тех грязно-серых позднезимних снегов , которые кажутся совсем не нужными. И когда пришла _Она_! Сначала просто девичий смех из уличной двери! Споткнулся на пороге!.. А затем воплотил в себе -- смеясь -- краснея, спотыкаясь, наконец, опрометью, в комнату -- самую лучезарно- прекрасную юную девушку, какую вы когда- либо имели право очень большой, извивающийся и чрезвычайно удивленный кролик. "О, дядя Чарльз!" - начала она, - смотри, что я нашла! Да еще и в бочке с пеплом ! , и рухнула в замешательстве на первый стул, который она могла достать. Она была очень высокой «маленькой девочкой» и очень юной, точно не старше восемнадцати. И даже во всей объемлющей своей большой енотовой шубке, широкими рукавами прижимавшей к груди бурых кроликов, она производила впечатление необыкновенной стройности и нежности, впечатление, подчеркнутое, быть может, тонкой лодыжкой в ??шелковых чулках, вычурной манжетой белый рукав и аура бледно-золотых волос, рассыпавшихся во всех направлениях от полей ее енотовой шапки. Целых пятнадцать минут, по словам моего мужа, она сидела, свернувшись калачиком, в сладком пушистом смятении молодого животного, пока, по-видимому, именно это смятение не предприняло какой-то явно нормальный повседневный жест, она импульсивно потянулась к чтению. стол и взял книгу , которую какой-то молодой человек только что довольно внезапно бросил по вызову в кабинет доктора. Чуть-чуть расслабившись в глубине своего кресла, с кроличьими носиками, удовлетворенно подмигивающими в такт ее собственному дыханию, она создала замечательную картину, линию, цвет, дух, все из _Молодости_. Читая, с этим странным, лишним, необъяснимым прикосновением внезапной морщинки бровей, в этой морщинке было чистое интеллектуальное недоумение! Но когда молодой человек вернулся из внутреннего кабинета, он не ушел сразу, как на это надеялся каждый сердитый, раздражительный человек в комнате , а вместо этого ерзал в шляпе и пальто, топал взад-вперед, тесня чужие ноги и толкаясь локтями. локти других людей. Бросив задыхающийся взгляд на часы, он вдруг повернулся к девушке с кроликами. "Извините меня," он барахтался, "но я должен успеть на поезд--_пожалуйста_ можно мне мою книгу?" "Ваша книга?" осуждал девушку. Смятение снова охватило ее! "Ваша... книга? Почему, прошу прощения! Почему... почему..." Розовая, как роза, она захлопнула обложку и впервые взглянула на название. Книга называлась «Что должен знать каждый молодой муж». . . . Со вздохом, подобным вздоху ветерка в папоротниках, напряжение комнаты расслабилось! Очень толстая, сердитая женщина в черном атласе громко разорвала боковой шов. . . . Хилый пожилой джентльмен, у которого действительно осталось очень мало смеха, растратил один из них в удушающей глубине своего большого носового платка с черной каймой. . . . Хромой газетчик, сидевший на табурете у двери, радостно фыркнул. Тут вдруг из внутреннего кабинета вырисовался сам доктор и через всех направился к девушке с кроликами. «Почему, Мэй, — засмеялся он, — я же сказал тебе не приходить сюда до четырех часов!» — О, не Мэй? Я протестовала перед мужем. "Этого просто не может быть! Не _правда_?" "Да, действительно," подтвердил мой Муж. -- Разве это не предел? Но подождите, пока вы не услышите остальное! Она, кажется, подопечная доктора Брауна и гостила у него на зиму... Родом откуда-то издалека... у нее один из тех сладких, чистых, абсолютно душераздирающих голосов «мальчишеского сопрано», которые звучат как благовония и алтарные огни даже в рэг-тайме . "О, не чем 'что-нибудь'?" Я задохнулся. «Но самое странное, — настаивал мой Муж, — это то, как она помечена». "М-метка?" — пробормотал я. «Да. После того, как я увидел ее без шляпы, — сказал мой Муж, — я увидел «метку». Я видел ее раньше у мальчиков, но никогда у девушки — совершенно изолированная полоска седых волос! Во всем этом буйстве блондинистости, блеска и юности такая же буйная, такая же прелестная прядь седых волос! Это завораживает! Сбивает с толку! Как сам май! Теперь солнышко! Теперь облако! Ты напишешь ей немедленно, не так ли ? — умолял он. — И доктору Брауну тоже? Я совершенно откровенно сказал доктору Браун , что это будет скорее экспериментальная вечеринка, но мы, конечно же, позаботимся о ней как можно лучше. И он сказал, что еще не видел случая, чтобы она была не вполне способна позаботиться о себе. И что он был бы счастлив, если бы она приехала... -- вдруг рассмеялся мой Муж, -- если бы мы были уверены, что не возражаем против животных. -- Животных? -- спросил я. -- Да, собак, кошек, птиц! — объяснил мой Муж. — Это не подходит для крупных животных, таких как лошадь или корова, — любезно заверил меня доктор Браун. Но он никогда еще не знал ее, сказал он, чтобы она прибыла куда-нибудь без морской свинки, белки, летучей мыши со сломанными крыльями, хромого голубя или полузадушенной мыши, которых она приобрела по дороге! Она очень мягкосердечна. И моложе, чем…» Какое-то время мы с мужем безучастно сидели и смотрели друг другу в глаза. Затем, весьма импульсивно, я протянула руку и поцеловала его. «О, Джек, — признала я, — это слишком идеально! По правде говоря, я нервничаю ! А что, если она скатится со скалы со своим обручем или...
"Или - дуть газ!" усмехнулся мой муж.

Итак, вы видите, что наш актерский состав уже собран.

Лучезарные, «напыщенные», нетерпеливые Пол Бренсвик и Виктория Мередит
в роли жениха и невесты.

Джордж Китс для очень целомудренного человека.

Энн Уолтор для кого-то с прошлым.

Клод Кеннилворт для фильма «Кто-то с будущим».

Мэй Дэвис для Майской девушки и поющего голоса.

И Роллинз для зануды. Что касается Роллинза, то теперь я должен признаться, что
был не вполне откровенен. Мы нанимаем Роллинза! Как еще
мы могли контролировать его! Даже с таким грибовидным умом, как у него, плодоносящим только
в плохую погоду, его нельзя насильно навязывать своим гостям утром, днем,
_и_ ночью! К счастью, здесь, для такой стратегии, которая необходима,
мой муж признает еще одну слабость, помимо той, которую я ранее
обозначил, как его страсть к любительским спектаклям и его терпимость
ко мне. Эта слабость — морские раковины, моллюски и тому
подобное. . . . Со всего мира, пахнущие соленым запахом
кораллов и пальм, айсбергов или Арктики, — и слишком часто, увы,
сами по себе, эти гладкие, шипастые, розовые, сине-желтые или пятнистые
раковины прибывают с сводящей с ума частотой. А Роллинз — прирожденный
каталогизатор! Что может быть проще в мире, чем сказать: «О, кстати
, Роллинз, старик, вот счет, который может
вас заинтересовать, из Флорида-Ки, который я только что обнаружил… Как насчет
второй недели мая ? "Не могли бы вы тогда приехать, как вы думаете? Я,
конечно, вся занята, с полным домом гостей на этой неделе, но
они вас не побеспокоят. И, по крайней мере, вы будете
веселиться по вечерам". Одежды? Нет ее? О, Пшо! Дай-ка посмотреть.
В прошлом году шел дождь, не так ли?.. Ну, думаю, мы можем поднять тот самый
зонтик, который мы подняли для тебя тогда! !"

Тогда все уладилось! Все готово, кроме весны и
пейзажей! . . . И Сам Бог работает над этим! Что
это? Вспышка синей птицы?

Звенит колокольчик! Скрипит шкив! И занавес поднимается!

Май всегда наступает так удивительно скоро после февраля! Так что бесконечно
гораздо раньше, чем кто-либо смеет надеяться, что это произойдет! Вглядываясь в
занесенные снегом витрины магазинов каким-то особенно пасмурным утром,
вы замечаете с полупрезрительной забавой не по годам
выставленные напоказ клетчатые шляпы и соломенные шляпы. И прежде чем ты успеешь обернуться
, чтобы рассказать об этом кому-нибудь, тюльпаны уже появились! -- И это май!

В этом году май показался не только экстравагантно ранним, но и
экстравагантным. Через каждый призматический цвет мира
солнечный свет пел к чувствам!

«Что мы будем делать, — беспокоился мой Муж, — если это совершенство сохранится?»
Вопрос действительно был наводящим!

Декорации для «Дождливой недели» прибыли только во второй половине дня
восьмого числа.

Из его хмурого взгляда на яркие лужайки, мерцающий прибой, сияющее
небо я увидела, как мой Муж внезапно повернулся с легким задыхающимся вздохом, который
мог означать что угодно.

"Что это такое?" Я плакал.

"Смотреть!" он сказал, "это пришло."

Молча, плечом к плечу, мы стояли и смотрели, как гигантские
штормовые тюки катятся к небу - завернутые в шерсть, опутанные веревками
тумана, великолепные, зловещие, - Завтрашний Дождь! Немногие
хозяева и хозяйки при подобных обстоятельствах поворачиваются друг к другу,
как мы, с единым радостным возгласом!

Через час, без шапок и без пальто в теплых майских
сумерках, мы стояли у лиственницы в ожидании гостей. Нам
нравится, когда они ужинают в городе по своему усмотрению или
по неосмотрительности в первую ночь, и все они прибывают вместе, достаточно
лоснящиеся, сонные и совершенно незнакомые, восьмичасовым
поездом. Но лиственница всегда была нашим постоянным местом
встречи с людьми _Дождливой недели_. Сердечно признавая справедливость
американского афоризма о том, что если благотворительность вполне законно может
начинаться дома, то гостеприимство должно начинаться на вокзале! Мы
лично убедительно доказали, что для наших непосредственных
интересов, поставленных на карту, драматический эффект начинается уже на подъезде к нашему
подъезду.

Тем не менее, всегда со смешанным чувством трепета и
предвкушения мы впервые ощущаем размытый грохот мотор-колес
на шоссе. Если бы вокзальный автобус был только синим или зеленым! Но
бледнейший дуб! И закрытые ставнями, как письменный стол с выдвижной крышкой! Выплевывать
на вас чужие личности, как чужие идеи, рассыпавшиеся
по полочкам!

По какой-то непостижимой причине скованности этой ночью никто не разговаривал,
когда подъехал автобус. Застенчивый, чопорный, необщительный,
возможно, все еще сомневающийся. Кто был кто и что было чем, эти
семеро гостей, которые к обратной поездке через неделю могли бы даже
спариться, такие вещи случались, или еще раз не разговаривая друг с другом
, это тоже случалось, вырисовывались теперь, как множество манекенов в
мрак.

"Почему, привет!" — закричали мы, подскакивая к задней ступеньке автобуса, когда он
слегка притормозил у обочины, и как можно добродушнее просовывая лица
в темный, не реагирующий дверной проем.

"Привет!" сплотил кого-то - я думаю, что это был Роллинз. Кем бы он ни был,
похоже, ему было ужасно тяжело тащить свой чемодан
по чужим ногам.

— О, это здесь ты живешь? — спросил осторожный голос Джорджа Китса
из тени.
Казалось, в этом вопросе звучал едва различимый оттенок облегчения .

"Здесь?" просветил кого-то другого.

Щелкнула оконная задвижка, хлопнула ставня, отворилась щель,
и все разом, почуяв море, столпились, чтобы посмотреть туда,
где серый сумрак, сливаясь с серыми скалами, в свою очередь слился с
серыми скалами в низенький беспорядочный серый дом из булыжника. силуэты
с неописуемой причудливостью в этот момент вырисовывались на фоне нежного
бледно-золотого неба французской гостиной, так
неуместно загроможденного скоплением темных облаков.

"Дорога - не идет дальше?" озадачил кого-то. -- Вы имеете в виду, что нет никакой
другой остановки -- только немного дальше?
Это -- конец, -- последний дом, -- --?

Где-то высоко на вершине утеса морская птица издала один-единственный жуткий крик.

"О, как - как драматично!" — выдохнул кто-то.

Пытаясь подтолкнуть руку моего Мужа, я вместо этого столкнулась с
холодным носом собаки.

Следуя, по-видимому, тому же порыву, рука моего Мужа
почти в то же мгновение встретилась с испуганным носом собаки.

Если не считать секундной потери равновесия на автобусной ступени, никто из нас не
возмущался случившимся. Но первым восстановил
разговор и равновесие мой муж.

"О, вы, мисс Дэвис!" — беспечно позвал он в автобус. "Как
зовут твоего шпица? Нос-Гей? Пропустить бой? Кросс-Пэтч? Что? К счастью для
тебя, мы знали о твоей склонности приходить с домашними животными! Конура
уже готова, а кошка отправлена!"

В ближайшей тени всего этого было почти как если бы можно было услышать
_эго_ щетину.

— Прошу прощения, но померанский шпиц — мой, — подтвердил
безошибочно узнаваемый голос Клода Кеннилуорта с совершенно
ненужной высокомерностью.

— Что, черт возьми, со всеми? — прошептал мой
Муж.

С рывком и толчком автобус задел большой валун, и мы
с хрипом приземлились у собственной входной двери.

Как можно быстрее мой Муж схватил фонарь
, мерцавший на пороге, и, размахивая им ввысь,
призвал призрачных пассажиров автобуса выйти и
заявить о себе.

Энн Уолтор ушла первой. Столь же расплывчатые, как и тени, которые она сливалась
с ее одетой в черное фигурой, растворялись в тени
крыльца. На мгновение только поднятый фонарь блеснул на
ее странном застывшем лице — и тут же рухнул дрожащим
стеклом на гравийную дорожку у ног моего Мужа. "Энн - Столтор!"
Я услышал, как он задыхался. Мой муж обычно не шарит ни
рукой, ни языком. В ярком свете фонарика, который
кто-то сунул ему в руки, лицо его было откровенно искажено.
"Энн _Волтор_!" Я поспешно подсказал ему. На бесконечно малую
долю секунды наши взгляды встретились. Надеюсь, моя улыбка была такой же быстрой.
"Что случилось со всеми?" Я сказал.

С экстравагантным энтузиазмом мой муж прыгнул, чтобы помочь остальным
нашим гостям сесть. "Привет всем!" он по очереди здоровался с каждым новым лицом,
когда оно, несколько горбатое и расплывчатое, появлялось из
двери автобуса в луче света его фонаря.

Бедняга Роллинз, конечно, вывалился.

Джордж Китс скрупулезно проиллюстрировал, как должен быть сделан идеальный выход из
автобуса: чемодан, шляпная коробка, английская ткань, все
в своем роде. Даже выражение его лица совершенно
идеально. Клод Кеннилворт

, крепко сжимая шпица одной рукой, последовал за Китсом.
Все это время, конечно, вы
знали, что это шпиц рычит, но по
нахмуренной раздражительности глаз юного Кеннилворта можно было почти
заключить, что мальчик чревовещатель, а шпиц — марионетка,
а не щенок. «Ее зовут Пет», —
несколько лаконично объявил он моему мужу. "И она спит не в конуре!"

Чуть бледнее, чем я ожидал, но невыразительно юная,
прелестная, трепещущая и совершенно очаровательная майская девушка предстала
перед моим взором — и в мои объятия. Ее сердце билось, как у дикой
птицы.

Невероятность их чуда все еще почти
смущающе отпечатывалась на их лицах, и наш Жених-Невеста
завершил список. Не только материальный физический факт того, что
Любовь была воплощена, придавал им такой вид. Но духовное
изумление, что Любовь непреодолима! Никакой другой «взгляд» в жизни никогда не
компенсирует его, никогда не дублирует его!

Это заставило моего Мужа весьма ощутимо ускорить темп своего
веселья.

"Один-два-три-четыре-пять-шесть-семь," он перечислил. -- Все хорошие
гости приходят прямо с небес! Раз -- два -- три -- четыре -- пять -- шесть --
семь -- -- повторил он как бы для полной уверенности, -- семь
? ----?" — внезапно прервал он себя.

С откровенным недоумением я увидел, как он прыгнул обратно на заднюю ступеньку автобуса
и посветил фонариком в самый дальний угол, где
из теней странно вырисовывалась сгорбленная фигура восьмого человека.

Это был мужчина, молодой человек. И на первый взгляд он был совершенно мертв.
Но на второй взгляд, просто пьяный. Безнадежно, беспомощно,
пьяный, без шляпы, с оторванным воротничком, с изможденным лицом,
обвисшим, как сломанная вещь, на груди.

Когда напряжение внезапно ослабло, слабый вздох, казалось, вырвался из
группы снаружи. В толпе лиц,
мгновенно окруживших нас, должно быть, было что-то в
выражении молодого Кеннилуорта или шпица, что заставило моего Мужа говорить точно
так же, как он говорил. Подставив руки под взлохмаченную, неотесанную
фигуру, он довольно резко повернулся и вгляделся в лица своих
гостей: - А чей же это может быть питомец? — резко спросил он.

Кто-то из тени Porte-cochere рассмеялся. Это был
довольно бессмысленный смех. Сплошные нервы! Роллинз, кажется.

В обрамлении полузакрытого окна автобуса лицо Майской девушки
вдруг порозовело, как вспышка цветущей яблони.

"Он - пришел со мной," сказала May Girl.

Независимо от того, насколько неформально кто-то предпочитает вести домашнее хозяйство,
почти всегда есть какое-то одно правило, которое я заметил, от которого зависит гладкость этой
неформальности.

В нашем доме, по-видимому, существует такое правило, что нельзя
спрашивать объяснений ни в темноте, ни при искусственном свете. . . .
Из этого предположения я заключаю, что большинство вещей объясняются
при дневном свете. . . . Совершенно сердечно я признаю, что
они обычно делают. . . . Но некоторые ночи ждать намного дольше,
чем другие.

В ту конкретную ночь никто не отказался объяснить
. Но это ни у кого даже не было времени подумать об объяснении. Молодой
Странник был в плохом состоянии. Не белая горячка или что-то
в этом роде, а какая-то страшная алкогольная дезорганизация.
Полночи мужчины бегали вверх и вниз по лестнице. Их
голоса разносились по залам, передавая друг другу короткие, резкие приказы.
Никто больше не говорил громче шепота. С такими глупыми утешениями, как тальк
, грелки, сладкий шоколад и новые романы,
я укладываю женщин спать. Их комментарии если и не поясняли, то были, по
крайней мере, достаточно характерными.

Из водоворота розового шифона и моих лучших одеял, с
откровенно склонившимся ухом в сторону ступеньки на лестнице, с глазами, как
звезды, с целующимся ртом, Невеста сообщила о своих собственных чувствах по
этому поводу.

-- Нет, конечно, никто ни на минуту не поверил, --
уверяла меня Невеста, -- что Пьяный был одним из гостей
... остановки, и этот дом был
так определенно объявлен "концом дороги" -- отчего же, конечно
, это заставило немного понервничать, -- вспыхнула Невеста
, совершенно некстати, когда скрип лестницы подошел
ближе.

Энн Уолтор отметила лишь очень типичное равнодушие.

«Очень много разных вещей, — утверждала она, — должно было
случиться в любое время длиной в день...
К ним просто надо было привыкнуть, вот и все». Говоря это , она распаковывала свою мрачную черную
дорожную сумку и первой вещью, которую она достала из
нее, была яркая мужская кепка для гольфа в зеленую клетку. Это выглядело странно с
остальными ее вещами. Все остальные ее вещи были черными.

Я думал, что мне никогда не удастся уложить Майскую девушку спать.
С милым упрямством она сопротивлялась каждому усилию. В
первый раз, когда я вернулся, она стояла на коленях у ее кровати, чтобы произнести
«забытые молитвы». Когда я вернулся во второй раз, она как раз
вскочила, чтобы «написать письмо дедушке». «Что-то в
море, — утверждала она, — заставило ее подумать о дедушке».
«Это было давно, — призналась она, — с тех пор, как она «думала о
своем деде». «Он был очень стар, — возражала она, — и она не
хотела больше откладывать написание». Стройная и откровенная, как мальчишка, в
полурасстегнутом одеяле disabille, она улыбнулась мне
сквозь удивительную копну золотых волос с седой прядью, плывущей
облаком по солнечному свету ее лица. Она очень нервничала.
Должно быть, она нервничала. Это затемнило ее глаза до двух голубых
сапфиров. Ее дыхание участилось, как у
бегущего молодого олененка. «А не мог бы я сказать ей, как пишется «океанический»?» она
умоляла меня. Словно интуитивно отвечая на невысказанный вопрос, сорвавшийся
с моих губ, она стряхнула с себя вину, как какая-нибудь экзотическая певчая птица
стряхнула бы первый снег. -- Нет, она не знала, кто этот
молодой человек! Действительно, насколько она знала, она никогда... никогда
раньше не видела этого молодого человека!

Дождь фактически не был доставлен до часу ночи
. Незадолго до рассвета я услышал, как рвутся штормовые тюки. В листах
серебра и стальных наконечниках, с яростью и ревом, и прибоем, как на
картинке в воскресном приложении, погода вырвалась на свободу!

Слава богу, утро было таким темным, что никто не появился в
зале для завтрака за мгновение до назначенного часа девяти.

Джордж Китс, конечно же, появился ровно в девять, очень подтянутый, очень
_distingu;_, в великолепно сшитом сером фланелевом костюме и
совершенно одержимый варить себе кофе.

Утреннее поведение Клода Кеннилуорта было откровенно сварливым.
«У него в комнате была жестяная крыша, и он вряд ли думал, что сможет
ее выдержать... Дождь? Ты назвал этот дождь
?
они открыты по утрам?.. И он хотел бы недожаренную отбивную, пожалуйста,
для померанского шпица... И все-таки это была не его собака, черт возьми,
дурочка, а принадлежала девочке, у которой мастерская рядом с
он и она были одержимы мыслью, что неделя на берегу
снова поставит щенка на ноги... Женщин так обвиняли в
темпераментности... Если и было что-то на свете, что он
ненавидел, так это темпераментных людей. ." И все время, пока он говорил
, он ничего не делал руками, потому что
вместо этого он ни о чем не думал: «И как же, — бранился он, —
мы когда-нибудь построили дом на краю гранита? Нигде?
.. Как мы это выдержали? Как----?.. Привет!.. Постой!..
_Боже_--какая _Форма_! Эта волна с истерзанной вершиной!
.. Тише!.. Не говорите!.. _Пожалуйста_ оставьте его в покое!
Завтрак? Еще нет! Когда человек может смотреть на такую ??вещь!
.. Ради бога, передайте ему эту салфетку с пенистым краем !...
Кто-нибудь возражал бы, если бы он ее _разорвал_?... Пока он смотрел на эту другую
пенную слезу!"

Дорогой, честный, пламенный, красная кровь Пауль Бренсвик спустился вниз, так
откровенно заинтересовавшись особым устройством, с помощью которого желоба нашего дома
заботятся о таких удивительных потоках воды, что все
вдруг почувствовали полную уверенность, что ни одна его невеста никогда не
пострадает от протекающие крыши или любой другой механический дефект. Пол
Бренсвик любил дождь так же сильно, как и сточные канавы! И
ему понравилось море! И дом ему понравился! И ему понравилось небо! И
ему все понравилось! Даже когда неуклюжая официантка подмешивала кофе
в его грейпфрут, казалось, ему это нравилось так же сильно, как
и все остальное. Пол Бренсвик был настоящим Женихом. Я не
особо завистливый человек и, насколько мне известно, никогда не
завидовал другой женщине ни в ее молодости, ни в красоте, ни в таланте,
ни в богатстве. Но если бы мне представилась возможность поменяться
выражениями лица, хотя бы раз в жизни, каким-нибудь очень дождливым утром, я бы хотела
выглядеть Женихом!

Но выражение лица Невесты было явно обеспокоенным. Радость
волнуется! Любая женщина, которая когда-либо была невестой, могла прочесть это
выражение, как открытую книгу. Виктория Бренсвик не рассчитывала на
дождь. Лунный свет, конечно, был тем, на что она рассчитывала! Лунный свет,
днем ??и ночью, по всей вероятности! И длинные, сладкие, мягкие участки
пляжа! И пещеристые скалы! И беспрестанно веселые побеги
из толпы! Но быть запертым на целый день в
доме, полном чужих людей! . . . С Женихом, который все-таки
был более или менее странным Женихом? Паника на ее
лице была почти ужасной! Паника Совершенно-Счастливых! Паника
человека, в экстазе зависшего от абсолютного
совершенства протяжной высокой ноты певца, заставляет всех сразу задуматься,
не тот ли это момент, когда нота должна сломаться! . . . Быть
в полном одиночестве и скучать в дождливый день — это не больше, чем можно было бы
ожидать. . . . Но быть с возлюбленным и сделать день
скучным? . . . Если Бог в ужасной неуверенности в Нем заставит
хотя бы один скучный день превратиться в чудо их совместной жизни----?

Энн Уолтор, притащившаяся к завтраку с опозданием всего на несколько минут, похоже,
не особенно заметила, что день выдался дождливым. Она смотрела
в глаза моему Мужу так же, как встречалась с другими гостями, спокойно,
равнодушно и с полной утонченностью. Если его присутствие или
личность каким-либо образом шокировали ее, она, конечно же, не подала
виду.

Майская девушка появлялась очень поздно, так поздно, что
все начали дразнить ее за то, что она такая Сонная Голова. Ее
лицо сильно покраснело. Ее волосы в буйстве золота - и седины. Ее
аппетит подобен аппетиту молодого каннибала. Через край
своей чашки с какао она бросала прекрасный вызов своим клеветникам.
"Сонная голова!" — воскликнула она. -- Не много! Не с шести ли она была на ногах
? И на берегу? И по всем камням?.. Путь, путь
до самой дальней точки?... Был такой небесный костюм из
желтого масла- шкурки у нее в шкафу!.. Она надеялась, что это не дерзость с
ее стороны, но она никак не могла устоять перед ними!.. А рыбки?..
Бедные, бедные синяки-рыбки ринулись, мимо этого ужасного
прибой на скалах!.. Она думала, что никогда, никогда не вернет их
обратно!.. Они все прибывали и прибывали! Каждая новая
волна!

отправили в его комнату. Вы
бы сами не захотели натравить Роллинза на кого-нибудь в такую ??рань
. А с моим лучшим подносом для завтрака, вторым лучшим фарфором и
шерри в грейпфруте, не было никаких причин, по которым
Роллинз чувствовал бы себя ущемленным. Наверняка, насколько
было известно Роллинзу, каждый гость завтракал в постели.

Даже без Роллинза в воздухе витало достаточно неопределенности.

Все говорили — я имею в виду, говорили об утре — не о
вчерашнем утре; уж точно не о вчерашней ночи!
Болтовня, болтовня, протяжные слова, смех, голоса то поднимались, то опускались.
Завтрак действительно почти закончился, когда слабое движение на
пороге заставило всех поднять глаза.

Это был Пьяный Незнакомец прошлой ночью.

Видит бог, теперь он был достаточно трезв. Но очень шатко! Тем не менее,
несмотря на то, что он был без воротника и все еще небритый - наши люди, очевидно, не
ожидали столь скорого оживления, - он вырисовывался теперь в дверях
с некоторой трагической осанкой и достоинством, которое отнюдь не было
непривлекательным.

"Почему, привет!" сказали все.

"Привет!" — сказал Странник. С ощутимым напряжением мышц он
прислонился к обшивке двери и сощурил
измученные глаза, глядя на веселую сцену перед ним. «Я не знаю, где
я, — сказал он, — и как я здесь оказался... И кто вы». — Кажется, я ничего не
помню. Слегка застенчивая улыбка,
внезапно появившаяся в его глазах, была если не явно юмористической, то, по крайней
мере, смелой. "Я думаю, что я, должно быть, выпил", сказал он.

"Я не удивлюсь!" усмехнулся Пол Бренсвик.

"Вы совершенно правы," признал Джордж Китс.

"Выпей еще!" предложил мой муж. «На этот раз прямо и узко
! Ты выглядишь шаткой. Нет ничего лучше кофе».

И все же Странник стоял в нерешительности в дверях. «Я не
очень в форме, — признал он. "Не с дамами... Но я должен был
знать, где я был." Моргая от недоумения, он смотрел и смотрел на
лица перед собой. «Я в трех тысячах миль от дома, —
беспокоился он. -- Я не знаю ни души по эту сторону Сьерры... Я... я
не знаю, как это случилось... --

О, черт! пожал плечами молодой Кеннилворт. "Самое простое в
мире, что может случиться с незнакомцем в новом городе! "Добро пожаловать в наш город,
добро пожаловать в наш город" с ночи до утра и
снова с утра до ночи! Любая толпа, как только она начинается----"

"Толпа! " — осветил Странник. -- Я... я был в какой-то... толпе
? он с надеждой порылся в своем бедном разбитом мозгу.

Из-за своего сосредоточенного интереса к жареной куриной кости Майская
девушка подняла глаза, обнаружив первое свидетельство рассеянного внимания.

"Да, вы были!" — добродушно призналась она. «Это было на железнодорожном
узле. И когда офицер прибыл, он сказал: «Я, как
Диккенс, ненавижу сбивать этого джентльмена, но если некому присматривать
за ним...?» Так что я сказал, что ты принадлежишь мне! Я видел креп на твоем
рукаве! сказала майская девушка.

"Креп-на-моем-рукаве?" — пробормотал Странник. С ужасающим
жестом недоверия он поднял свою руку с черной повязкой в ??видении.
Это было все равно, что смотреть, как живое сердце разрывается на части, чтобы увидеть,
как пробуждается его память. "Боже мой!" — выдохнул он. "Боже мой_!" Все еще колеблясь, но предприняв
поистине героическое усилие, чтобы расправить израненные плечи, он повернулся
к роте. Его лицо было бледным, его голос был едва
артикулированным. На лице и в голосе все еще лежала эта ужасная болезнь
удивления. Но когда он говорил, его заявление было совершенно простым.
«Я… я похоронил свою жену и нерожденного ребенка… вчера», – сказал он. -- В
чужой стране -- среди чужих я -- я -- --

Быстрее , чем я мог вообразить , Джордж Китс
вскочил на ноги , подзывая Странника к тому месту , которое он
сам только что покинул . И, положив руки на плечи Странника,
он вдруг склонился над ним с странно искривленной
улыбкой.

"Добро пожаловать в наш - Жалость!" — сказал Джордж Китс.

Между Полом Бренсвиком и его Невестой мелькнул острый взгляд
ужаса. Словно сердце невесты замерло. "Что
, если я должен умереть в один прекрасный день? - И _this_ день был потрачен впустую в дождь?"

Я увидел, как юный Кеннилворт вспыхнул и отвернулся от этого взгляда. Я увидел,
как майская девушка открыла глаза с новым сбитым с толку недоумением.

Именно тогда вошел Роллинз, ухмыляясь, как шахматная
кошка, и его полуразрушенный завтрак довольно
угрожающе скользил по его неуравновешенному подносу. Странное ликование
дождя отразилось в его глазах.

«Мне показалось, что я слышу голоса», — просиял он. "Веселые голоса!" С
нарастающим возбуждением он начал отбивать ножом и вилкой мелодии
на тонком фарфоровом куполе своей тарелки для тостов. "Разве я - король,"
начал он нараспев, "что я должен назвать своим, это--?" Внезапно пораженный
несколько напряженным выражением лица Энн Уолтор,
он выронил нож и вилку и в первый
раз устремил на нее взгляд с безошибочным вниманием.

— Как ты сломал зуб? — просиял Роллинз.

ГЛАВА II

На одно ужасное мгновение казалось, что все сердца рванулись
в космос, чтобы приземлиться лишь слишком отчетливо с хриплым глухим стуком ужаса.

Тогда Энн Уолтор с невиданным присутствием духа вскочила из-за
стола и побежала к зеркалу над камином. Только
щебетание горловых мышц, отражавшееся в этом зеркале, на мгновение противоречило
искренности ее поспешности или удивления.

"Сломанный зуб!" — недоверчиво возразила она. "Почему! У меня есть
- сломанный зуб?"

Люди так по-разному признают свои психические паники. Мой муж
признал это, врезавшись локтем в кофейную чашку. Клод
Кеннилворт закурил одну сигарету за другой. Майская девушка начала
мазать маслом открытку с картинками, которую кто-то только что передал ей.
Совершенно резко перед моими глазами я увидел Трезвого Незнакомца,
пьяный, протяни руку и сунь ему в карман серебряную солонку
. Встретив его взгляд, мои собственные нервы взорвались единым улюлюканьем
.

На несчастном опустошенном лице Странника
вдруг мелькнула довольно болезненная, но очень решительная улыбка.

"Ну, я, конечно, напуган?" он признал.

Его смущение было абсолютно совершенным. Ни капли лишнего, ни
капли лишнего в тот момент, когда малейшее недооценивание или
переоценка его неловкости
навсегда заклеймило бы его либо невеждой, либо грубияном. Более того, по воле своего кресла,
а не по собственной воле, он, казалось, тут же дернулся в сторону
от любой дальнейшей ответственности за инцидент. Мутные, как
буря за окном, его глаза снова обратились к глазам его
товарищей.

«Неужели, — упрашивал он нас, — должно же быть какое-нибудь место — какая-нибудь
гостиница — где-нибудь в этом городе, куда бы я мог заползти на денек-другой, пока снова
не освобожусь?..
с улиц -- или, того хуже, как у вас... у людей... -- На
пораженной бледности его лба слабо выступил пот.
От моих глаз к глазам моего Мужа, и снова к моим, он повернулся
резким импульсивным жестом призыва. "Откуда вы-люди знаете
, но что я _am_ грабитель?" — спросил он.

«Даже если так», — беспечно предложил я, — «неужели вы не видите, что мы
бесконечно предпочли бы, чтобы вы приехали сюда в качестве нашего друга, чем
поселились в отеле в качестве нашего врага!»

Безрадостная улыбка на лице Странника едва заметно дрогнула
в одном углу.

-- Значит, вы действительно верите, -- он оживился, -- что есть "честь
среди воров"?

-- Все пословицы, -- несколько резко перебил мой Муж, -- лучше всего доказываются
своей противоположностью. Мы, по крайней мере, знаем, что среди святых бывает иногда
-- значительная полоса бесчестья!

-- А? -- Что это -- я не совсем понял, -- просиял Жених.

Но все внимание моего Мужа внезапно сосредоточилось на
Незнакомце.

"Так что вам лучше остаться здесь, где вы находитесь!" он заклинал
его с некоторым акцентом авторитета. -- Где все объяснения
уже даны и приняты!.. Мы сами весьма кстати укоротили
одну гостевую и удлинили одну гостиную, и -- нет! Я ни минуты не стану слушать,
что это называют "навязыванием"! протестовал мой муж.
-- Ни на минуту! Только, конечно, должен признать, -- доверительно признался он
сквозь огонек свежей сигареты, -- что было бы немного
удобно знать ваше имя.

"Мое имя?" вспыхнул Странник. — Ну конечно! Это Аллан Джон.

«Ты имеешь в виду Джона Аллана», очень мягко поправила May Girl.

— Нет, — настаивал Странник. — Это Аллан Джон. Вполне логично, что он
начал рыться в карманах в поисках доказательств. "Это написано
в моей папке для счетов," он нахмурился. «Это в моей чековой книжке... Это
написано на бесконечных конвертах». С лицом цвета полумертвой
осоки, он вдруг откинулся на спинку стула и
безвольно повернул свои пустые руки наружу, как будто у него были сломаны запястья
. "Ушел!" — выдохнул он. "Раздетый! -- Все!"

"Вот оно у вас есть!" — истерически бормотал я. -- А откуда вы знаете
, что мы -- грабители?.. Весь этот дом --
притон воров?
выглядит - почти
идеальная копия сценического "Раффлза"?"

"Э? Что это?" обуздал Джорджа Китса.

— Тащишь тебя сюда, в этот дом, как мы, —
отчаянно запинался я. "Совершенно беспомощный, как вы были. Так-так----"

"" Spifflicated, "" подсказала May Girl. Слово на ее губах было
подобно трепетанию лепестка розы.

С легким удивленным вздохом юный Кеннилворт поднялся со своего
места и, волоча стул в одной руке, а тарелку с фруктами в
другой, подошел к майской девушке, чтобы закончить свой
завтрак. Подобно пальме, пытающейся покровительствовать сосне, его свежее
экзотическое юное эго прокатилось по ее юному безмятежности.

— Право, я не совсем тебя понимаю, — сказал он. "Я думаю , что я должен
изучить вас!"

"Изучай - меня!" отражала майскую девочку. - Вы имеете в виду, сделать урок обо мне
! На праздник? Смутно забрезжившая ямочка на ее гладкой щеке
вдруг снова погасла.

Незнакомец - Аллан Джон - казалось, поднимался из-за стола.

"Если вы извините меня, я думаю, я пойду в свою комнату," объяснил он.
-- Меня все еще трясет. Я... --

Но на полпути к лестнице, словно влекомый каким-то непреодолимым
порывом, он повернулся и, шаря по столовой,
отворил большие стеклянные двери прямо в в бурю. Чуть-чуть споткнувшись
о порог, он рванулся вперед одним неуверенным
шагом. В мгновение ока майская девушка оказалась рядом с ним, протягивая
ему руку для поддержки! Почти мгновенно восстановив равновесие, он,
однако, не отпустил ее руки, но, все еще крепко держась за нее,
неописуемо озадаченный, неописуемо беспомощный стоял
с ней плечом к плечу, глядя на бурную сцену. Растрепанная
ветром копна волос Девочки Мая заиграла золотом и засияла сединой на
его промокших от дождя глазах. Расплываясь в порывистом трепете белых юбок,
вся его трагическая, обвисшая фигура вдруг вырисовалась какой-то странной,
символической тенью на фоне яркой красоты девушки.

Честно говоря, картина меня поразила! "Шш!" предупредил мой муж. —
Ей это не повредит! Он даже не знает, молода она или
стара.

"Или мальчик - или девочка," вставил Джордж Китс, немного сухо.

«Или бесенок, или святой», — усмехнулся молодой Кеннилворт. "Или..."

"Или вообще что-нибудь," упорствовал мой Муж, "кроме того, что она говорит
"_Доброта_" и ничего больше, вы заметили, кроме только
"_Доброта_". Никаких внушений, замечаете? Никаких советов? И в
кислый момент в его жизни такого невиданного потрясения и общей
нервной дезорганизации, когда его единственный мыслимый шанс «вернуться»,
может быть, висит на щелочном вилянии чужого собачьего хвоста или на
мелодия уличного пианино, оказывающая бальзам, а не волдыри. Завтра, я
думаю, вы не увидите, как он держится за руки ни с майской девушкой, ни с
какой-либо другой женщиной
. Он очень похож на этого парня! Даже в самом худшем своем положении прошлой
ночью в нем были некие фундаментальные уравновешенность и достоинство,
как у человека, который сказал бы: «Как бы это ни
было плохо, моя жизнь, чтобы сделать то же самое для вас '!"

"Чтобы - сделать - то же самое - для вас?" — выдохнула Невеста. Очень тихо, как
обиженная юная княжна, она встала из-за стола и в эту единственную протестующую минуту постояла , положив руку на плечо
своего Жениха .
Ее энергичное, академическое молодое лицо было откровенно ошеломленным, а голос
заметно напряженным. «Извините, — сказала она, — но я совершенно не
понимаю, как слово «достоинство» может быть применено к какому-либо человеку
, который настолько унизил себя, что пошел и напился, потому что его жена
и ребенок умерли!»

«Вы говорите, — сказал мой Муж, — как будто вы думаете, что «напиться» —
это какой-то шутливый спорт. Это не так! То есть,
вы знаете, это не неизбежно!»

-- Нет, я не знала, -- холодно пробормотала Невеста.

-- Каким бы прискорбным ни оказался результат, -- вмешался
ровный, тщательно смоделированный голос Джорджа Китса, -- маловероятно,
что бедняга начал с единственной намеренной целью
-- унизить себя, как это называет миссис Бренсвик. ."

"Нет?" — спросила Невеста.

-- Вы имеете в виду, что это не совсем так, как если бы он выпрыгнул из церкви с
криком "Йо-хо-- и бутылку рома", -- заметил молодой
Кеннилворт, чуть приподняв одну бровь.

"Шш!" увещевал всех.

«Может быть, он просто не ел несколько дней», — предположил мой Муж.

"Или спал в течение ночи и ночи," нахмурился Джордж Китс.

«И совершенно необходимо было иметь наручи, — сказал мой
Муж, — чтобы снова вставить кости ему в колени, чтобы он
мог взобраться по ступенькам своего поезда и пробраться каким-то образом
к своему месту, не выглядя слишком заметным». Знаешь , что бы ни
делала религия, чтобы накрахмалить человеку душу или ожесточить его верхнюю губу, у него должны
быть кости в коленях, если он собирается взбираться в
железнодорожные поезда... А наш бедный молодой друг, это было бы
кажутся, просто неправильно----"

"Неправильно-расчетные," размышлял Кеннилворт, "сколько колен у него было."

«Пол бы этого не сделал!» вспыхнула Невеста.

"Что делать?" — спросил молодой Кеннилворт.

"Тише!" протестовали все.

"Сделай из себя зверя - если я умру - если я умру!" настаивала Невеста.

«Пожалуйста, извините меня за то, что я противоречу вашему существительному или вашему
предлогу», — извинился мой Муж. «Но даже в худшем случае я
вполне готов поспорить, что единственная вещь в мире, которую бедняга Аллан
Джон начал «делать», была забвением для себя».

"Забвение?" — усмехнулась Невеста.

"Да - даже на одну ночь!" настаивал мой Муж. -- Хотя бы на одну
короткую ночку!.. Перед ужасом 365 ночей в году
и Бог знает сколько лет в жизни -- зазвенел опять! Некоторые
мужчины, знаете ли, очень любят своих жен, -- некоторые мужчины -- поэтому, каким бы
тонкокожим и слабым ни казалось тебе это стремление к забвению, --
оживился мой Муж, -- оно, по крайней мере, -- -- --

Пол не стал бы! нахмурилась Невеста.

Внезапно усилившись напряжение, все как можно быстрее повернулись
к бедному Полу, чтобы решить так весело, как это казалось совместимым
с хорошим вкусом, что этот великолепно выглядящий
образец молодого мужчины будет или не будет делать, вероятно, при
предполагаемых обстоятельствах. Никто, конечно, не хотел рассматривать этот
вопрос всерьез, но никто с испуганными глазами Невесты, все еще
обжигающими его чувства, не чувствовал бы себя вполне оправданным, я
думаю, просто пожимая плечами в сторону.

"Нет, я не думаю, что Пол - будет!" собрал моего мужа с
похвальной быстротой. -- Только не с такими глазами! Не с тем
особенным оттенком четких, сдержанных волос!.. Такие лица, как
у него, не создаются одним поколением праведных нервов и
пищеварения!.. О нет! Даже в последней канаве Худшее, что
мог бы сделать Пол, это ходить вокруг да около, устанавливая новые водосточные желоба в
новом доме!»

«Моя работа — строительство мостов, а не водостоков», — недовольно усмехнулся Пол.

«Крадусь вокруг, строя новые мосты», — поправил мой Муж.

"Опьяненные мостами!" восторжествовал молодой Кеннилворт. "Допилили
спецификациями!"

"Но, возможно, Аллан Джон не умеет строить мосты",
пробормотал мой Муж. "И, возможно, в семье Аллана Джона
случайная Дева Тетя или Дядя заблудились всего на----" "

С малейшим возможным жестом нетерпения, но все еще
улыбаясь, Жених поднялся из-за стола и
очень осторожно поднял руку своей Невесты со своей руки. плечо.

"Кто вообще начал этот разговор?" спросил он.

"Я начал!" все засмеялись. "

Ну, я заканчиваю его!" сказал Жених.

"О, гром!" запротестовал молодой Кеннилворт.
что-то, что когда-то было губчатой ??бесформенной сердцевиной булочки для
завтрака, снова превратилось в губку, но в момент
его измельчения, какой бы грубой ни была лепка, наполовину шутка, наполовину детская
игра, я почувствовал безошибочную пародию на женский палец… отпечатки
синяков на мягком гребне мужского плеча. Даже при всей
абсурдности его содержания искренность этого была
ужасающей. Увидев только мой взгляд, юный Кеннилворт издал веселый,
но отчетливо житейский смешок.

«Женщины так заботятся — Он пожал плечами.

Легкая суматоха в передней задержала ответ на моих устах.

Переполох вызвала Энн Уолтор. В пальто, в шляпе и уже
наполовину в перчатках она чернела из теней, изо всех сил пытаясь
привлечь мое внимание.

В приступе беспокойства по поводу «Майской девушки» я совершенно забыл об
Энн Уолтор. И в несколько горячих дискуссиях об
ответственности и безответственности Аллана Джона Майская девушка, похоже
, тоже совершенно вылетела из моей головы.

«Мне очень жаль, — объяснила Энн Уолтор, — но из-за этого несчастного
случая с моим зубом мне, конечно, придется спешить обратно
в город». Даже если бы вы никогда не слышали, как говорит Энн Уолтор, вы могли бы
в совершенстве предугадать по ее лицу, каким будет ее голос
: серьезное контральто, необычайно звучный, абсолютно без
акцента или акцента, но несущий в себе каким-то странным,
необъяснимым образом довольно мурашки по коже от упрямства и
окончательности. «Нельзя же в христианской стране, — бубнила Энн Уолтор,
— ходить с видом единственного выжившего после резни».

Несмотря на несколько разумное взаимное сознание, что с тех пор, как мы
впервые увидели друг друга пять месяцев назад - и бог
знает, сколько времени до этого, - она ??ходила совершенно
безмятежно, «выглядя как единственная выжившая после бойни», Энн Уолтор
и я посмотрели друг другу в глаза чуть глубже. Выражение
глаз Энн выражало особую остроту.

"Нет, конечно нет!" Я уступил с некоторой резкостью. — Но
если вы сможете найти хорошего дантиста, и он вообще умный, вы должны
быть в состоянии вернуться сюда на поезде в шесть тридцать вечера!

— Поезд в шесть тридцать? Возможно, — пробормотала Энн Уолтор. И снова
ее глаза остановились на моих. И я знал, и Энн Уолтор знала, и Энн
Уолтор знала, что я знаю, что у нее не было ни малейшего намерения
вернуться к нам на каком бы то ни было поезде. Но по
какой-то причине, известной только ей самой и, может быть, еще кому-то, она была только
рада сбежать с нашей вечеринки - анатомически невозможной, как бы это ни
звучало, - через лазейку сломанного зуба. Обе черные перчатки уже
были застегнуты, и ее черная дорожная сумка
слегка покачивалась в тонкой, решительной руке. «Ваша служанка заказала
для меня вокзальный автобус, — призналась она. "и говорит мне, что, меняя
машины на перекрестке и снова в Лисе - действительно, мне жаль создавать какие-либо
проблемы," прервала она себя. "Если бы был какой-нибудь возможный
способ просто выскользнуть так, чтобы никто не заметил----!"

— Чтобы никто не заметил? Я плакал. "Почему, Энн, ты дорогая глупышка!"

При этом, когда я впервые употребил ее христианское имя, она бросила на меня
единственный затуманенный взгляд удивления и направилась к двери.
Но прежде чем я успела добраться до нее, мой Муж шагнул вперед и
преградил ей выход, по-видимому,
совершенно случайно засунув обе руки в рукава своего большого городского
плаща.

"Почему вещь абсурд!" — запротестовал он. — Вы никак не можете сесть на
поезд! А на перекрестке нет даже крытого сарая
! Если это так важно, я
сам довезу вас до города в маленьком закрытом вагончике!

На невозмутимом лице Энн Уолтор выражение, которое
означало бы нарастающий крик на лице любого другого человека,
вспыхнуло в единственном подергивании губной мышцы и исчезло снова.
За улыбающимся подшучиванием в глазах моего Мужа она, возможно, также заметила
такую ??же упрямую решимость, как и она сама.

"Почему - если вы настаиваете," она уступила, "но это всегда огорчало
меня больше, чем я могу сказать, чтобы причинить кому-либо неудобство."

"Неудобство - ничего!" просиял мой муж. Обычно говоря, мой
муж не был бы описан как человек с сияющим
выражением лица.

С пыхтением, похожим на пыхтение моторной лодки, маленькая закрытая машина
с трудом плескалась по подъездной дорожке. Его остекленевшее лицо было
залито слезами. Угнетающие, как черные спасательные круги, его две
дополнительные шины блестели и капали в своих причалах из эмалированной ткани
. Звон цепей подземелья тяжело звенел от каждого
нового оборота его продвижения.

Все прибежали, услужливо помогая при посадке.

Единственное замечание моего мужа, шепотом шепнувшееся мне из-за руля, хотя и было откровенно конфиденциальным, касалось только
Аллана Джона . «Не позволяйте Аллану Джону ни в чем нуждаться сегодня, — увещевал он меня. «Держите его тело и разум абсолютно пресыщенными такими пресными вещами, как какао и чтением вслух... И не ждите нам ужина!» В своем пестром кожаном пальто цвета жонкиль, скрывавшем ее мрачную фигуру, Энн Уолтор скользнула на сиденье рядом с ним и захлопнула за собой дверь. Ее лицо, безусловно, было этюдом. "Шестьдесят миль до города, если это дюйм! Как - уютно," размышлял молодой Кеннилворт. "До свидания!" кричали все. "До свидания!" помахали Энн Уолтор и мой Муж. Что касается Роллинза, то он был вне себя от гордости и триумфа. Радостно переминаясь с ноги на ногу, он столпился у самого края вестибюля и, с восторженно обращенным к дождю маленьким суетливым личиком, буквально взорвался речью, как только машина оказалась вне пределов слышимости. "Она будет выглядеть лучше!" злорадствовал Роллинз. — Кто? Машина? осуждал молодого Кеннилворта. Затем, поскольку все смеялись над ничем, это дало мне очень хороший шанс внезапно посмеяться над «ничем» самому. И совершенно определенно я очень нуждался в этом шансе, по крайней мере, последние пятнадцать минут. Потому что на самом деле, когда вы однажды остановились, чтобы обдумать весь захватывающий план этой пьесы «Дождливая неделя» и то, как вы и ваш Муж в течение многих лет составляли из себя очень нетерпеливых, искренне настроенных Зрителей Двоих, чтобы наблюдать, как Господь Всемогущий, единственный беспрепятственный драматург в мире, разрабатывал сцены и краски, выходы и входы, сюжеты и контрсюжеты подручного материала — было просто немного удивительно, когда твой муж подпрыгивал. встать со своего места в зале и прыгнуть на сцену, чтобы вместо этого стать одним из игроков! Дело было вовсе не в том, что забвение тревожило вашу голову или тревожило ваше сердце. Но это оставило твой локоть таким одиноким! Кого там осталось локтем подтолкнуть? Когда утренняя завеса поднималась над стайкой чаек, пронзающих, словно белые ножи, полосу серебряного дождя, или когда Ночная сцена окутывала себя плюшевым черным туманом, который изрядно сморщил ваши чувства; когда глаза ведущей леди впервые сузились от испуганного взгляда ведущего, и песня, которую вы так небрежно представили в последний момент в последнем акте, оказалась переломным моментом в гнусной карьере Злодея, и единственный персонаж, которого вы выбранный для "Comic Relief" оказался трагедией, которую в мире оставили для вашего локтя, чтобы подтолкнуть? Вернувшись в столовую, я услышал, как часы пробили десять — только десять? Это должна была быть хорошая маленькая пьеса! Начиная уже с нескольких довольно неожиданных ситуаций! И далеко не в первый раз в экстренной ситуации я был вынужден «двоиться» в качестве суфлера и сценического помощника или водоноса и критика. Но как удвоить удар локтем, я не мог сообразить. "Пойдем побродим по пляжу!" предложил Жених. Всегда в первое дождливое утро сразу после завтрака какой-нибудь норовистый деловой человек предлагает "бродягу на пляже!" Откровенно говоря, мы достигли точки, когда мы полностью полагаемся на него как на сигнал. Все с восторгом приветствовали это предложение, кроме Аллана Джона и Роллинза. Зефир сбил бы Аллана Джона с ног. И Роллинзу пришлось остаться в своей комнате, чтобы каталогизировать ракушки. . . . Роллинзу заплатили за то, чтобы он оставался в своей комнате и каталогизировал раковины! Из пяти авантюристов, попытавшихся совершить вылазку, только один не потребовал бурдюков с маслом. Вы не могли бы обвинить Невесту в том, что она не шумела. . . . Приданое невесты было чудесным, как и все приданое, состоящее из равных частей вкуса, денег, моды и страсти. Никто из тех, кто «накопил» такой костюм, какой был у Невесты, на первый дождливый день вместе, не мог с полным основанием ожидать, что он снимет его ради желтых клеенчатых бурдюков. Какой-то бесценной иностранной композиции, наполовину ткань, наполовину дымка, неописуемо мерцающая, почти неприлично женственная, с самой французской шляпкой, весело состряпанной из болотной травы и белых каучуковых прудовиков, она вдруг придала ей прелестный, несколько классический вид. дерзкий эффект какой-то водонепроницаемой валентинки. Юный Кеннилворт сразу почувствовал врожденный контраст. «Рядом с вами, — запротестовал он, — мы выглядим как Желтые телеграммы!.. Ваш Муж — котировки акций какого-то Брокера — прислал : «Собери!» ... Мистер Китс - это довольно громоздкий вызов для обращения к выпускницам того или иного колледжа! ... Я - приглашение на обед к «Мисс Дэнси-Пранси из глупцов!» ... А вы, конечно же, мисс Дэвис, - радостно заговорил он, - из " Ночного письма", потому что вы так длинны и непоследовательны - все о кроликах - и щенках - и детских вещах вроде клетчатых клетчатых сарафанов . !" Смеясь, дразня, споря, насмехаясь над масляными бурдюками друг друга, восхваляя великолепие Невесты, они устремились молодым ураганом самих себя в больший ураган моря и неба, и все еще пятеро в ряд, все еще толкаясь, все еще дразня, все еще споря. , скрылся из виду вдоль изрезанного штормом изгиба пляжа, а я остался, чтобы читать вслух Аллану Джону. Не то чтобы Аллан Джон вообще слушал. Но только потому, что каждый раз, когда я переставала читать, он вырывался из прелестной мокрой глубины своего большого кожаного кресла и начинал волноваться. Мы читаем два садовых каталога и главу о насекомых-вредителях. Мы читаем немного Уолтера Патера и пять чрезвычайно непристойных стихотворений из сборника свободных стихов. Похоже, больше всего его успокаивали латинские названия в садовых каталогах. А когда мы не читали, мы пили солодовое молоко. Аллан Джон, похоже, не любил какао. Но даже если бы я не думал об Аллане Джоне, мне не следовало идти гулять по пляжу. Мы всегда брали за правило не гулять с нашими гостями по пляжу в первое дождливое беспокойное утро после их приезда. В географической среде , где каждая скользкая песчаная ступенька, каждый хрустящий ковер из гальки, каждый измученный ветром корень кедра, каждая изъеденная солью скала так же знакомы нам, как ладони наших собственных рук, почти за пределами человеческой природы не постарайтесь направить своих посетителей в предпочтительные места, тогда как весь смысл этой вводной экспедиции требует, чтобы посетители направлялись сами. В неизбежном настроении беспокойства и смятения, которое переполняет большинство гостей домашней вечеринки, когда они впервые сталкиваются с незнакомыми лицами друг друга, возникающее начальное притяжение оказывается более чем значительным. Чтобы быть совершенно ясным, например, люди, которые отправляются в пятерку в ту первую дождливую прогулку, никогда не возвращаются домой впятером! В данном непосредственном случае никто не вернулся домой до тех пор, пока мы с Алланом Джоном не закончили наш обед, и таким образом Джордж Китс тяготел к лидерству с Невестой и Женихом. Весьма осязаемо с помощью Жениха он как будто уговаривал и подгонял откровенно пресыщенные шаги Невесты , в то время как юный Кеннилворт и Майская девушка шли в тылу, возбужденно шатаясь и шатаясь под тяжестью большого и несколько таинственно окрашенного деревянного ящика. Жених, и Джордж Китс, и юный Кеннилворт, и Майская девушка были чисты, как желтая краска. Но бедная Невеста была разорена. Изодранная и разорванная, ее прозрачная слава превратилась в настоящий туман перед натиском ветра и дождя. Ее шляпа была заляпана, лицо пестрело негармоничными красками. Она промокла до нитки. Ее Жених был рассеян тревогой и удивлением. Все были очень взволнованы! Привлеченные каким-то блуждающим огоньком, который таится в волнах и на пляжах, они заблудились между дюнами и дюнами, шатались по песчаным холмам, падали с песчаных холмов, наконец укрылись во время сильнейшего порыва ветра. все «в чем-то вроде пещеры в чем-то вроде утеса» и поддерживал жизнь очень комфортно «спасибо» на несколько пирожных сладкого шоколада, которые Джордж Китс очень кстати обнаружил в своих больших кожаных карманах! Но самое интересное, что они нашли затонувший корабль! "Да, настоящее крушение! Совершенно прекрасное - красивое - и достаточно ужасное настоящее крушение!" сообщила May Girl. Оказалось, что это не совсем целая обломки. . . Не разбитые рангоуты и мачты, а мятые каюты с плюшевыми подушками, беспорядочно плавающие вокруг. Но по крайней мере это был настоящий сундук с настоящего крушения! Миссис Бренсвик заметила это первой. Сразу за длинной коричневой неряшливой вереницей обломков и обломков, морских водорослей, дохлой рыбы, старых тюков и ящиков, которые каждый шторм выносит на берег, миссис Бренсвик заметила сундук, наполовину погруженный в воду. песок. Должно быть , ночью пришла самая большая волна за все время. Было «ужасно мокро» и все же «не так ужасно мокро». Все согласились, что он не был затоплен водой, короче говоря, не катался по морю неделями или месяцами, а свидетельствовал о катастрофе столь же недавней, как прошлой ночью, на краю этого самого шторм, что они сами теперь фривольничают. В течение целых получаса, как оказалось, прежде чем даже коснуться ствола, они носились взад и вперед по берегу, выискивая с полунадеждой, полусо страхом какие-нибудь новые следы обломков, сгорбленные тело даже выжившего. Но даже после того, как это дрожащее предчувствие рассеялось, первоначальное открытие не оказалось совсем легким приключением. В конце концов им действительно потребовались все их объединенные усилия и изобретательность, чтобы открыть багажник. Невеста сломала два ногтя на пальцах. Джордж Китс вышел из себя. Пол Бренсвик в последней вспышке отчаяния пинал всю концовку с самоотверженностью, которая, казалось, несколько удивила всех. Даже с самого начала молодой Кеннилворт возразил, что «это существо пахло мертвецом». Но, к счастью, оказалось, что этот злосчастный запах не что иное, как выпачканная дождем красящая материя шляпы-кувшинки Невесты.

"А вот что мы нашли в багажнике!" взволновала Невесту. На
ладони ее протянутой руки лежало ожерелье из граната,
наверное, пятьдесят камней, багрово-темно-красное в серебряной оправе такой неповторимой
красоты и такого безошибочного флорентийского мастерства, что вся
безделушка считалась бесспорно "драгоценной", если не сами камни. .

«И там были женские платья», — объяснил Пол Бренсвик.
"Довольно странно выглядящие платья и ----"

"О, это был - самый забавный сундук!" — воскликнула майская девушка. "Все--"
Ее глаза были большими от ужаса.

«Кто угодно мог с первого взгляда решить, что Шерлока, — фыркнул юный
Кеннилворт, — что его упаковал сумасшедший!»

— Нет, я на это совсем не согласен! — запротестовала Невеста, чьи собственные
неотложные и непредвиденные обстоятельства, связанные с упаковкой чемодана, были слишком свежи в ее
памяти. «Всякий может упаковать такой сундук, когда он переезжает!
Последний сундук из всех! Все, что осталось, что вы думали,
уже упаковано или что вы собирались засунуть в свой чемодан
и вдруг обнаружили, что вы не можете».

"Да там была старомодная медная жаровня!" фыркнул
молодой Кеннилворт. — А верхний ящик швейного стола так и
гремит катушками!

"И книги!" нахмурился Джордж Китс. "Самое странное маленькое старое издание
"Путешествия пилигрима"!"

"И игрушки!" — вздрогнула майская девушка. «Совершенно великолепная новая
коробка «Игрушечной деревни»! Такая огромная, как… О, это было ужасно!»

"Такой огромный, как - это!" с горечью пнул юного Кеннилворта о
ящик у его ног. «Я хотел принести жаровню, — отругал он,
— но ничто не удовлетворило бы этого юного идиота, кроме как таскать с собой
Игрушечную деревню

». майская
девушка. "Возможно, завтра - если это не слишком далеко - и мы когда-нибудь могли бы
найти его снова ----"

"Но к чему такая спешка насчет "Игрушечной деревни"?" — спросил я. "Почему
не платья? ----"

Безнадежно, но с ее глазами, как голубое небо, ее щеки, как
цветы яблони, May Girl пыталась оправдать свои мыслительные процессы.
«Возможно, я не могу точно объяснить, — призналась она, — но книги, и
посуда, и платья, будучи всего лишь вещами, не прочь утонуть,
а вот игрушки, я думаю, испугаются». С откровенным потрясением на лице
она внезапно остановилась и огляделась вокруг. — Это не
совсем понятно, когда ты говоришь это вслух, не так ли? она задумалась.
"Но когда вы только почувствуете это - внутри----"

"Я привез с собой маленький "Путешествие Пилигрима"," признался
Джордж Китс с едва заметной улыбкой. «Возможно, не совсем
потому, что я думал, что он будет «испуган». Но две ночи
кораблекрушения на побережье Новой Англии в такую ??погоду не
казались абсолютно необходимыми».

"И я принес самый изящный маленький пистолет с жемчужной рукояткой,"
оживился Пол Бренсвик.
«Это персик! Он был спрятан в кармане старой синей накидки! Удивительно, как я его нашел!»

От яростного рыскания в карманах майская девушка вдруг
отдернула руку.

«Конечно, нам придется посмотреть новости о кораблекрушениях», — сказала Майская
девушка.
-- Или, может быть, даже в рекламе. Так что, может быть, никакой настоящей сокровищницы все-таки не будет . Но чтобы показать, что я думала о вас,
миссис Дельвиль, -- сказала она, -- вот четыре очень влажных катушки красного
шитья . -шелк для ящика собственного рабочего стола! Может быть, они приехали
из Китая! А вот - я не знаю, что это такое, для Аллана
Джона - я думаю, это свисток! И здесь немного не- слишком мокрая
чистая книга в марокканском переплете для мистера Роллинза, когда он
снова спустится вниз! И...

- А для мистера Делвиля? — дразнил я. — А для Энн Уолтор?

Зажав рот ладонью в жесте детского
смятения, майская девушка оглядела своих спутниц.

"О, дорогой - О, дорогой - О, _dear_!" — пробормотала она. «Никто из нас никогда не
думал о бедных мистере Делвилле и мисс Уолтор!»

— О горячих закусках и напитках вам лучше подумать
сейчас! Я предупредил их всех с искренним беспокойством. -- И пледы!
И пуховые одеяла! Идите в свои комнаты, а я пришлю
за вами обеды наверх! И не позволяйте никому из вас показывать свое промокшее лицо
внизу до ужина!

Затем мы с Алланом Джоном возобновили чтение вслух. На этот раз мы читаем Лонгфелло
, пару страниц Марка Аврелия и пол-
детектива. И очень милосердно заменил апельсиновым соком то,
что превратилось в несколько однообразную попойку в солодовом молоке.
Аллан Джон, казалось, был очень доволен маленьким серебряным
свистком, оставшимся после кораблекрушения, и совершенно ясно показывал, несколько раз
сжимая напряженные губы, что ему очень хотелось протрубить
в него, но то ли не хватило дыхания, то ли он не был уверен, что такая
процедура будет считаться вежливой. Действительно, к шести часам я
очень полюбил Аллана Джона. Я думаю, это были его затравленные глаза
и прекрасная худая линия щеки. Но был ли он
животным, растительным, минеральным, Spirituelle или Intellectuelle, я
сам еще не был готов сказать.

Ужин прошел, к счастью, без новых осложнений.
Все спустились! У всех глаза были как звезды! И
цвет лица каждого тела приобрел чистое великолепие от
безумного удара утреннего ветра и волн! Лучше всего то, что никто не чихнул.

Наша маленькая Невеста снова была мечтой в очень прямом, очень строгом
сером бархатном платье, которое скрывало ее юную гибкость, как
гибкость молодого крестоносца. Ее возрожденная красота стала
наглядным уроком для кошельков всех молодых мужей на все времена,
что красота, подобная любви, бесконечно более восприимчива к непогоде,
чем невзрачность или ненависть, и поэтому должна лелеяться
человеческим мозгом как таковая. а также его мускулы. Полу Бренсвику,
черт его знает, никогда не пришлось бы выбирать для нее одежду своей Невесты
. Но похотливый молодой любитель красоты, каким он был по праву с
чистым сердцем и чистой жизнью, должен был следить за тем, чтобы его
возлюбленная никогда не сталкивалась с финансовыми трудностями в своем собственном выборе! Не экстравагантная невеста
, разбитая, как и его невеста, утренней
бурей, не могла бы так легко восстановить свою магию.

May Girl, как обычно, была похожа на ветку цветущего сада в какой-то
белой пенистой блузке.
При особенно благоухающей и беззаботной юности майской девушки никогда не
замечаешь, что она была одета, и не сопоставляешь настроение одного дня
с другим. Главное чудо, как и в майское время
, заключалось просто в том, что она была здесь.

Все говорили, конечно, о кораблекрушении.

Невеста не надела своего ожерелья. «Это было слишком призрачно», —
подумала она. Но она носила его в руке и размышляла над ним с
нежной, непоколебимой уверенностью, что, по крайней мере, когда-то он должен был
принадлежать «другой Невесте».

Роллинз, подумал я, был слишком увлечен своей долей
трофеев. Тем не менее, никто из тех, кто знал Роллинза, не мог усомниться
в его абсолютной искренности. Блокноты, оказывается,
были его особым увлечением! В частности, блокноты в марокканском переплете.
А когда дело дошло до слегка промокших блокнотов в марокканском переплете, слов
было недостаточно, чтобы выразить его признательность. Ничего не
поделаешь, но майская девушка должна записать его для него. «Абернер
Роллинз», — очень аккуратно написала она своим круглым детским почерком,
хихикая на кончике каждого слова. «Для Абернера
Роллинза от его друга Мэй Дэвис. Ужасное время кораблекрушения, 10 мая
1919 года». Роллинз использовал неисчислимое количество записных книжек, которые появились
в его коллекции статистики. «Сбор статистики
был всепоглощающей страстью его жизни», — признавался он всем.
"Всепоглощающая страсть!" — решительно повторил он. «Уже, —
утверждал он, — он пересмотрел и перепроверил весь отчет о свежих яйцах
своей семьи за последние три поколения! В одном
тонком томе, — хвастался он, — он перечислил любимые цветы
всех романистов как Америки, так и Англии! Еще один фолиант, набитый
свидетельствами того, что потенциальные самоубийцы всегда ждали благоприятной погоды, чтобы совершить свое
самоуничтожение! посвятил ее очень интересной новой мысли, только что пришедшей ему в голову в тот вечер, по поводу небольшого замечания, весьма значительного замечания, которое было брошено во время разговора за завтраком... Если кому действительно интересно... предложил с надеждой. Никому не было ни малейшего интереса! Никто не обращал на него ни малейшего внимания! Все были все еще слишком взволнованы кораблекрушением и думали, как лучше всего спасти оставшуюся добычу. — А может быть, к завтрашнему дню еще больше вещей вымоется! — заискрилась майская девушка. -- Может быть, настоящая индийская шаль! Набор шахматных фигур, вырезанных из китового зуба! Только, конечно -- если пойдет такой же сильный дождь -- -- она ??поникла так же внезапно, как и засияла. "Это не может!" — сказал молодой Кеннилворт. Даже при свежем стуке ветра и дождя по оконному стеклу он заявил это высокомерно. « Не в мыслях у Бога, — сказал он, — сделать два дня такими же дождливыми, как этот». Маленький черный шпиц все равно поверил ему и вышел из тени, принюхиваясь, чтобы посмотреть, есть ли в его высокомерно жестикулирующей юной руке дар кускового сахара, а также дар пророчества. Сразу после ужина майская девочка решила исследовать возможности и вероятности своей «игрушечной деревни». Поначалу несколько снисходительно, но с удивительно быстрым энтузиазмом молодой Кеннилворт признал свою помощь. Буря снаружи становилась все сильнее и сильнее. Сцена внутри становилась все уютнее и уютнее. В комнате было тепло, лампы хорошо затемнены, столы завалены книгами, сами стулья глубокие, как волны. Девизом вечера было «Хлебать и давать хлебать». Отодвинув огромный ковер из волчьей шкуры от очага, Майская девушка и молодой Кеннилворт добились для своей деревни гладкости и света, который сиял так же прекрасно и сладко, как настоящая деревня в полдень. Свернувшись в белом пуху, May Girl сидела, скрестив ноги, посреди него, руководя операциями в лабиринте солнечных волос. Вытянувшись во весь рост на полу рядом с ней, выглядя на весь мир как какой-нибудь красивый юноша с экзотическим лицом, юный Кеннилворт лежал на локтях, поправляя, между нелепыми клубами сигаретного дыма, слегка расколотые очертания миниатюрной церкви. и шпиля, или успокаивающий волдырь соленых морских слез на потрескавшемся от краски лице крошечной виллы. Мягко мерцали и пламенели огоньки огня на их поглощенных юных лицах. Таинственным образом струйки сигаретного дыма сливали реальность с нереальностью. Это была завораживающая картина. И один за другим все в комнате, кроме Роллинза и меня, более или менее втянулись в это. «Если вы вообще собираетесь это делать, — возражал Пол Бренсвик, — вы могли бы сделать это правильно! Когда вы начинаете планировать деревню, вы знаете, что существуют определенные общенаучные принципы, которые необходимо соблюдать. кренитесь на пол! А как насчет дренажа? Разве вы не видите, что начали все это совершенно неправильно? «Но я хотела, чтобы она была обращена лицом к огню, — поникла майская девушка, — как деревня, смотрящая на чудеса Везувия». "Везувий ничего!" настаивал Пол Бренсвик. "Должен быть хороший дренаж!" Очарованная его серьезностью, Невеста бросилась наверх с ножницами, чтобы сорвать листву со своей второй лучшей шляпы, чтобы сделать изгородь для церковного двора. Даже Аллан Джон слегка соскользнул со стула, когда заметил, что в костюме была большая, довольно горбатая гора из папье-маше, которую, казалось, можно было выбросить. "Я хотел бы, чтобы эта гора положить - там!" он указал. «На фоне этой тени от стола… И имя этой горе — Блу Блэрр!» "О, очень хорошо," согласились все. «Имя горы — Блу Блэрр!» Именно Джордж Китс предложил взять маленькую бронзовую Психею с каминной полки, чтобы сделать памятник для площади . «Конечно, в вашей деревне найдутся люди, — возразил он, — которые будут возражать против того, чтобы это было обнаженным. Но как классика это…» «Это медведь! Это медведь! Это медведь! " — ликующим фальцетом пропел Кеннилворт . "Кстати о классике!" "Тише!" — сказал Джордж Китс. . . . Джордж Китс действительно очень хотел играть, я думаю, но он не знал точно, как это делать, поэтому вместо этого он пытался говорить высокоинтеллектуально. «Эта ваша деревня, — нахмурился он, — я… я надеюсь, что в ней будет хорошее правительство?» "Ну, это не так!" — отрезал молодой Кеннилворт. "Это будет ужас! Но, по крайней мере, это будет красиво!" Под умелой рукой юного Кеннилуорта маленькая деревушка, несомненно, превратилась из милой детской игрушки в настоящую красоту идеала художника. Умение планировать улочки так, а не иначе, решение разместить маленькое красное школьное здание здесь, а не там, выбор липы, а не сосны, для тени крошечного домика с зеленой соломой, — все это соединилось в каком-то любопытном приступ обаяния, вызывающий тоску у ваших чувств, - не для того, чтобы все это хитроумное совершенство вдруг раздулось до нормальных недвижимых размеров, - но для того, чтобы вы, каким-то милым чудом уменьшенные до размеров игрушки, могли бы соскользнуть по этой игрушечной лужайке в одну из этих игрушечных домиков, и жить с игрушечными страстями и игрушечными амбициями, игрушечными радостями и игрушечными печалями, один-единственный час игрушечной жизни. Все, я думаю, испытали такое же странное легкое трепетание. "Этот дом будет моим!" подтвердил Джордж Китс довольно резко. -- Та серая каменная, с большим эркером и розовым рамблером . Комната с эркером, я уверена, могла бы стать для меня прекрасным этюдом. хаотичное коричневое бунгало. Молодой Кеннилворт взглянул на него с некоторым раздражением. "Живи где хочешь!" — отрезал он. "Мисс Дэвис и я будем жить - здесь!" "Ч-что?" — пробормотала Майская Девушка. "Что?" "Здесь!" усмехнулся молодой Кеннилворт. "О - нет," сказала майская девушка. Не выказывая ни малейшей обиды, она вдруг, казалось, была вполне уверена в этом. "О, нет! Если я где-нибудь и живу, так это в сером каменном доме с мистером Китсом. Это гораздо удобнее для школ". "К чему?" усмехнулся Кеннилворт. В отличие от явного изумления и замешательства на лице Джорджа Китса, его лицо билось в конвульсиях от радости. «В школы», — рявкнула Майская девушка. "Вы делаете мне - очень большая честь," поклонился Джордж Китс. Его лицо было алым. "Спасибо," сказала майская девушка. Во время последовавшей за этим несколько панической паузы Роллинз плюхнулся вперед со своей записной книжкой. Роллинз, очевидно, долго и нетерпеливо ждал такой паузы. «Теперь, говоря о том, чтобы выпить, чтобы заглушить свою Печаль…» просиял Роллинз. "Но мы не были!" холодно заметил Джордж Китс. "Но вы были этим утром!" торжествовал Роллинз. С хлопающих белых страниц маленькой черной записной книжки он с гордостью демонстрировал уже сделанные им записи, с отдельным именем на каждой странице: Делвиль — г. Делвиль — г. Китс — мисс Дэвис — список начался. -- А теперь возьмем гипотезу, -- воскликнул Роллинз, -- что у каждого есть только две бутылки, припрятанные на все времена, я имею в виду самые последние бутылки, которые у него когда-либо будут, ром -- ржаной -- бенедиктин -- все, что вы выберете -- - и исключив первую бутылку как менее значимую из двух - для чего вы сохраняете последнюю!" — спросил Роллинз. Взглянув украдкой на седеющее лицо Аллана Джона и несколько испуганный взгляд Майской девушки, юный Кеннилворт поднял глаза с довольно своеобразной блестящей улыбкой. "О, это легко, - сказал он, - я берегу свою, чтобы проломить голову какому- нибудь нахальному дураку!" "И моя последняя бутылка," быстро вставил Джордж Китс. "Моя последняя бутылка--?" На его прекрасном аскетичном лице румянец вдруг снова усилился , но вместе с румянцем на линии губ показалась самая слабая улыбка . -- О, я полагаю, что если я действительно собираюсь играть свадьбу -- в этом маленьком игрушечном сером домике, то я должен приберечь свой для "Чаши любви"... бордового... Что-нибудь очень мягкое и розовое ... , , , Да, моя будет бордовой. Сморщив хорошенький носик в особенно заумном отражении, Девушка Мая подняла глаза. "Бене - бенедиктинка?" — спросила она. — Это та штука, которая пахнет так же, как звезды на вкус, если их есть сырыми? "Я действительно не могу сказать," размышлял Кеннилворт. «Я не думаю, что когда-либо ел совершенно сырую звезду. В тележках для ночного обеда, я думаю, они почти всегда жарят их с обеих сторон». — Тележки с ночным обедом? — усмехнулся Китс, как мне показалось, с излишней резкостью. -- Нет, почему-то мне не кажется, что вы сидите в тележке с ночным обедом, когда приходит время разделить последнюю бутылку шампанского с -- с -- "мисс Дэнси-Пранси из дураков", не так ли? " "Моя последняя бутылка не шампанское!" — вспыхнул молодой Кеннилворт. — Это скотч!.. И мисс Кто-нибудь в нем не будет, спасибо! Его лицо было действительно сердитым, и один рывок его ноги поверг полдеревни в хаос. "О, хорошо, я скажу вам, что я собираюсь сделать с моей последней бутылкой!" он нахмурился. -- Предпоследняя, ??как вы говорите, -- не ваше дело! А вот последняя идет к моему Батьке!.. Я из Канзаса, -- признался он с некоторым смущением. -- Из лачуги, не больше этой комнаты... А мой Батька живет там до сих пор... И он всегда привык пробовать что-нибудь, когда хотел, и, кажется, скучает... И он 15 декабря следующего года исполнится восемьдесят лет. Я еду за этим домой... Я не был дома семь лет... Но мой Батька собирается получить свой виски!.. Если они будут дергать меня на каждой железнодорожной станции и стрелять в меня на восходе солнца каждый новый день, мой Старик получит свой скотч ! "Я думаю, что бенедиктин пахнет лучше". Немного судорожно вздохнув, кто-то обнаружил, что случилось с деревней. "Кто это сделал?" потребовал Пол Бренсвик. "Вы сделали!" огрызнулся молодой Кеннилворт . — запротестовал Бренсвик. — Из всех дерзких вещей! — воскликнула Невеста. — Послушайте, — увещевала я их, — вы все очень устали и очень раздражительны. И я предлагаю вам всем отправиться в постель. Помогая майской девушке подняться из ее тесной позы, Джордж Китс на мгновение преувеличенно наклонился над ее протянутой рукой . - подшучивал молодой Кеннилворт. - В долгосрочной перспективе мистер Китс, конечно, может быть лучше, но в краткосрочной перспективе я почти уверен, что вам было бы веселее в коричневом бунгало со мной. "Майская девушка". "Тогда я действительно могу считать, что мы официально помолвлены?" улыбнулся Джордж Китс, все еще низко склоняясь над ее рукой. Я думаю, он действительно был довольно удивлен - и столь же смущен, как и удивлен. "Нет — Не совсем официально, — накрасила Майская девушка. — Но до завтрашнего завтрака . обручение . . . Это как попросить человека покататься на коньках, когда льда нет ! . " Это так?" - озадачилась Майская Девушка. "Какого черта вы ожидаете, что Китс получит от этого?" - спросил молодой Кеннилворт. Через мгновение Майская Девушка снова расплылась в улыбке . молитвы, — сказала она. — Благословите, пожалуйста, мистера Китса, моего жениха , — до завтрашнего утра . - запротестовал Кеннилворт. Майская девушка умоляюще посмотрела на своих собеседников. "Но времени так ужасно мало, - сказала она, - и я действительно хотела обручиться с как можно большим количеством мальчиков за ту неделю, что я была здесь" . -- что! -- пробормотал я. -- Да, по очень особым причинам, -- сказала майская девушка, -- я хотела бы обручиться со столькими ---- Роллинз неожиданно оказался в центре внимания: «Если это будет для вас малейшим уступкой, — заявил он, — вы можете считать себя помолвленной со мной завтра!» неожиданная доза с бесконечно меньшей гримасой, чем можно было бы ожидать. Она даже немного улыбнулась. «Очень хорошо, мистер Роллинз, — сказала она, — я буду помолвлена ??с вами завтра». Смятение юного Кеннилуорта вылилось в едином восклицании. "Ну - вы - конечно необыкновенный молодой человек!" — Да, я знаю, — возразила майская девушка. "Это потому, что я такой высокий, я полагаю..." Перед непреодолимой одышкой моего выражения она увяла, как встревоженный цветок. — Да, конечно, я знаю, миссис Делвиль, — признала она, — что фиктивные браки не считаются хорошим тоном… Но фиктивная помолвка? — умоляла она. "Если это проведено, о, очень - очень - очень правильно?" Ее глаза были широко открыты с мольбой. "О, конечно," предложил я, "если это проведено очень--_очень_--_очень_ правильно!" На прекрасных бело-розовых щеках майской девушки бахромой ниспадали темные ресницы. -- Не будет -- поцелуев, -- подтвердила Мэй Гёрл. -- Ох, дерьмо ! Пол Бренсвик. Это был не шуточный толчок, а подчеркнуто серьезный. Действительно, все выражение лица Роллинза выражало острую решимость. Со смехом, песнями и мерцанием свечей все поднялись наверх, в постель . свечи с особенно елейной гордостью того, кто возглавляет факельное шествие. И когда он повернул на верхнюю площадку и оглянулся, я заметил, что за почти непристойным волнением на его лице скрывалось выражение острой тоски . никогда раньше не был помолвлен, — ухмыляясь, признался он Полу Бренсвику. — Я хотел бы извлечь из этого максимум пользы. . Войдя в свою комнату, я распахнул оконные створки под живительный плеск ветра и дождя, прежде чем окончательно рухнуть в белоснежную роскошь своей постели. Честно говоря, я очень устал. Должно быть, была почти полночь, когда я проснулась и увидела темную фигуру моего Мужа, вырисовывающуюся в светлом квадрате двери. Сквозь глубину моей усталости боролось всепоглощающее любопытство. «Энн Уолтор вернулась?» — спросила я . как ты поладил с Алланом Джоном? - О, я без ума от Аллана Джона, - дружелюбно зевнул я . на мой локоть. "Но у него все еще есть моя лучшая серебряная солонка в кармане!" Я закричал. И тогда крик сирены разорвал, как какой-то обезумевший от страха голос, через весь дом. Пронзительнее ножей он рвал и визжал в чувства! Двери хлопали! Ноги глухо стучали! «Теперь это Аллан Джон!» Я задохнулся. — Это свисток, который дала ему Мэй ! ГЛАВА III Все выглядели довольно усталыми, когда на следующее утро спустились к завтраку . Но по крайней мере все спустились. Даже Роллинз! Я никогда не видел, чтобы Роллинз был так увлечен завтраком! Бедняга Аллан Джон, конечно же, снова был охвачен унижением и отчаянием и совершенно героически настаивал на том, чтобы как можно скорее убрать свое присутствие с нашей домашней вечеринки. Это был его свисток, который так визжал ночью. И, насколько он знал, у него не было ни малейшей причины или оправдания для такого визга, кроме того факта, что, проснувшись и полусоня от самого ужасного кошмара, он инстинктивно потянулся к свистульке под подушкой и, не понимая, что делает , взывал о помощи, не к одному человеку, казалось бы, а к самому Высокому Небу! — Но как бы там ни было, у тебя под подушкой оказался свисток ? озадачил Невесту. "Что еще у меня есть?" ответил Аллан Джон. Он был совершенно прав! Навсегда лишившийся жены и ребенка, лишившийся в неблагоприятный момент всех личных денег и документов, удостоверяющих личность, живущий даже в чужом белье, что было у Аллана Джона в качестве ядра для Нового Дня, кроме маленькой серебряной игрушки от чужого кораблекрушения? (Однажды я знал разбитого человека, у которого не было даже игрушки, чтобы начать новый день, поэтому он не начал его!) «Ну, конечно, это было довольно шумно, пока это продолжалось», — признал молодой Кеннилворт. «Но, по крайней мере, это дало нам возможность полюбоваться нижним бельем друг друга». — Небрежность, — поправил Джордж Китс. — Я сказал «страшную одежду»! — отрезал молодой Кеннилворт. «Каждый, кто путешествует по суше или по морю или проводит много времени на домашних вечеринках, должен иметь по крайней мере один комплект страшной одежды, один действительно шикарный « костюм для побега». некоторое достоинство. — Мой и Аллана Джона. Я нашел его и отдал Аллану Джону. И он может взорвать его в любое время, когда захочет, днем ??или ночью . - Мимолетно пробормотала майская девушка, - мы будем считать, что после этого - в любое время, когда прозвучит свисток - звонок только для меня. Серьезно-простой взгляд Майской девушки внезапно метнулся вниз.
вызов через несколько удивленные лица ее товарищей,
"Аллан Джон - мой!" - призналась она с некоторой проницательностью. "Я
нашел его - тоже!"

«Вы признаете это право собственности, Аллан Джон!» — спросил молодой
Кеннилворт.

Даже в мрачных глазах Аллана Джона мелькнул слабый огонек
веселья.

«Я признаю это право собственности», — согласился Аллан Джон.

"Теперь смотрите здесь! - Я протестую," сплотился Джордж Китс. «Я самым
решительным образом протестую против того, чтобы мой жених брал на себя какие-либо мужские
обязанности, кроме меня, в течение короткого срока нашей
помолвки!»

— Но ваша помолвка уже закончилась! издевался молодой Кеннилворт.
"Хороший у вас Лохинвар - скатываетесь вниз по лестнице как раз
в тот момент, когда звонит колокольчик к завтраку! -- "до завтрака"
таковы были условия, я полагаю. Теперь Роллинз не спит с самого рассвета
! дома! Гонки вверх и вниз по дорожке
под дождем! Вот это я называю настоящей страстью!"

При самом первом упоминании его имени Роллинз скользнул
вперед на край стула. Очевидно, он не ожидал, что
будет помолвлен до завтрака. Но если бы был хоть какой-то мыслимый
шанс, конечно...

"Все готово - в любое время!" — просиял Роллинз.

"_Through_- время завтрака было то, что я понял,"
холодно сказал Джордж Китс.

"Время завтрака было - было то, что я имел в виду," запинаясь, May
Girl. От слишком заметного возбуждения на лице Роллинза до
холодной неподвижности Джорджа Китса она повернулась с едва уловимым
призывным жестом. Ее глаза вдруг стали немного
испуганными. -- В конце концов, -- призналась она, -- я... я не знала, потому что
чувствую себя сегодня достаточно хорошо, чтобы так много заниматься. Может,
вчера я немного простудилась. Иногда я плохо сплю. хорошо.
Однажды ---- "

"О, давай сейчас," настаивал молодой Кеннилворт. «Ради бога, не
будь лодырем!»

— А… «бросивший курить»? обуздал майскую девушку. Ее щеки внезапно сильно
порозовели. А потом вдруг очень белый. Словно сердитая грозовая
тучка, этот нелепый пучок седых волос на мгновение накрыл
ее резко отвернутое лицо. Блеск слез
угрожал. Затем из серого, золотого, голубого, розового и слез внезапно вырвалось
веселейшее хихиканье маленькой девочки .
"О, хорошо!" — сказала Майская девушка и
с совершенной покорностью скользнула в кресло, которое
пододвинул ей Джордж Китс.

Я действительно думаю, что Джордж Китс был бесконечно более напуган, чем она
, но в его случае, по крайней мере, семнадцатилетнее преимущество в
опыте давно научило его целесообразности маскировки
таких эмоций. Я почти уверен , что даже за обеденным столом на тонущем корабле Джордж
Китс никогда не переставал бы подавать соль и
перец, угощать оливками и редисом или следить за тем
, чтобы ваш кофе был именно таким, каким вы его любите. В
сложившейся чрезвычайной ситуации, чтобы скрыть не только свое замешательство, но и Майскую
девушку, он заговорил об археологии. Говоря об археологии
вполголоса со слегка любовной интонацией в самых длинных и
наименее понятных словах, Джордж Китс действительно полагал, я думаю, что
он довольно ловко имитирует помолвленного мужчину.
Никто не мог догадаться, что думала Майская девушка. Лицо майской девушки
было нарисованным, но оно, по крайней мере, было похоже на его! Поняла ли
она хоть что-то из того, что он сказал, или только отдыхала,
действительно ли забавлялась или просто оттягивала как можно дольше свою
несчастную судьбу с Роллинзом, она сидела как зачарованная.

Скользнув в кресло прямо напротив них, юный Кеннилворт
со злорадством наблюдал за происходящим. Из-за своего откровенного
презрения к бестолковым методам Джорджа Китса и
совершенно ощутимого желания как можно дольше мучить бедного Роллинза
он едва ли знал, на чьей стороне играть.

Действительно, все, кроме Энн Уолтор, казалось, получали более или менее
озорное удовольствие от продления ожидания бедного Роллинза. Аллан
Джон не отрывал глаз от чашки с кофе, но, по крайней мере,
не выказывал признаков неодобрения или спешки. Даже Джордж Китс, на
взгляд внимательного наблюдателя, казался чрезмерно балующимся со
своим ножом и вилкой, а также со своим смущением.

По мере того, как тянулся час завтрака, нетерпение бедного Роллинза росло
. Он ерзал в кресле, свирепо хмурился
на каждого, кто осмеливался попросить о чем-либо во второй
раз, то и дело выбегая в холл с совершенно
необъяснимыми поручениями, он всем был похож на
клоуна с перекошенным лицом, исполняющего случайно в деловом костюме.

«Правда, Роллинз», — увещевал мой Муж. -- Я думаю,
с вашей стороны было бы немного деликатнее, если бы вы каким-то образом держались подальше от глаз,
пока дело Китса не закончилось, -- так зависать вокруг в
последние мучительные минуты -- все готовы наброситься -- повесить, если я не
думайте, что это грубо!»

"Грубый? - Это просто канюк-у!" — усмехнулся Кеннилворт.

Это было теплое, романтическое сердце Невесты, которое, наконец, определило срок
для разврата Джорджа Китса.

"Право, я не думаю, что это вполне справедливо," прошептала Невеста. В
целом, я думаю, Жених был склонен с ней согласиться.
Но более сильным, чем чье-либо чувство справедливости, было сложное
чувство юмора, которое ускорило Роллинза к его заветному желанию. Даже Энн
Уолтор, я думаю, было любопытно посмотреть, как Роллинз будет выглядеть
как помолвленный мужчина.

Расставание May Girl с Джорджем Китсом было, по крайней мере, милосердно
кратким.

— Он целует мне руку? — спросила майская девушка.

"Нет - я думаю , что нет," покраснел Джордж Китс. Не имея ни малейшего намерения всерьез
целовать какую-либо женщину,
очевидно, не в его кодексе было целовать молодую девушку в шутку. Очень официально, с той
скромной, сжатой улыбкой, которая так странно контрастировала
с несколько подчеркнутой мужественностью его плеч, он встал и
низко поклонился над протянутыми пальцами майки. «Действительно, это была
большая честь. Я получил огромное удовольствие!» он уступил.

— Спасибо, — пробормотала Майская Девушка. В едином порыве все
повернулись, чтобы посмотреть на Роллинза, но обнаружили, что Роллинз исчез
.

"Привет, Роллинз! _Rollins_!" — закричал молодой Кеннилворт. "Ты
теряешь время!"

Словно драматически ожидая именно этой реплики, портьеры прихожей
слегка раздвинулись, и там стоял Роллинз, ухмыляясь, как
Чеширский Кот, с большим букетом лиловых орхидей в одной
руке! Теперь мы в шестидесяти милях от цветочного магазина, и единственный сосед
из наших знакомых, который может похвастаться оранжереей, — весьма почтенный, но
чрезвычайно скупой цветовод, который мог бы при определенных
условиях, должен признаться, дать хлеб с черного хода, но который
никогда и ни при каких обстоятельствах не дарил
орхидеи у входной двери. Я также не видел, чтобы Роллинз даже во время
ливня нарушал законы или стекло для достижения своей цветочной
цели. И все же в половине девятого утра в нашем вестибюле стоял Роллинз
с очень экстравагантным букетом лиловых
орхидей в руке.

"Ну - хулиган для вас!" — выдохнул молодой Кеннилворт. "Вот что я
называю не быть дворнягой!"

Сияя от гордости, Роллинз шагнул вперед и вручил свое
подношение, улыбка на его лице никогда не дрогнула.

"Просто - просто пустяковый знак моего уважения, мисс Дэвис!" — подтвердил он
. "Не говоря уже о-о---"

May Girl, я думаю, никогда
раньше не дарили ей орхидеи.
Видеть, как молодая девушка получает свои первые орхидеи, — это действительно нечто само по себе . Слабое удивление
и сожаление по поводу того, что они, в конце концов, далеко не такие милые и
уютные, как фиалки, или розы, или даже гвоздики, — внезапная
противоречивая вспышка сексуальной гордости и важности — мелькнули
крупным шрифтом на страницах May Girl. флуктуирующее лицо.

"Почему - почему они - замечательные!" — пробормотала она.

Вытащив бог весть какую старинную подушечку для булавок, шляпную булавку, которая
легко проткнула бы May Girl, как бабочку, о
стену, Роллинз завершил презентацию. Но конца, казалось,
еще не было. Пошарив в карманах, он достал небольшой комок
бумаги, а из этого маленького комка бумаги большую старомодную печать
с несколькими свисающими с нее шелковыми нитями.

-- Конечно, в такой короткий срок, -- просиял Роллинз, -- нечего было ожидать
многого.
завяжите его
, может быть?

После чего, тут же пристегнув кольцо к
изумленному пальцу Майской девушки, Роллинз сунул всю
изумленную руку Майской девушки в сгиб своего предплечья и вместе с
ней, все еще ухмыляясь, отправился прогуливаться по долгому, укрытому стеклянным... на
крыльце, за чьими залитыми дождем окнами буря бушевала скорее
звуком, чем зрелищем.

Лицо May Girl было багровым!

«Ну, знаешь, это была твоя собственная идея, помолвка!»
— издевался Кеннилворт.

Это был не очень удачный момент, чтобы насмехаться над May Girl. Мой муж увидел
это, я думаю, даже раньше, чем я.

«В самом деле, Роллинз, — сказал он, — вы не должны переусердствовать с этим делом рука об руку
. Не весь день! Это
еще не сделано! невеста!"

-- Нет, правда, Роллинз, старик, -- возразил юный Кеннилворт, -- у вас
совершенно неверное представление. Вы сами говорите, что никогда
раньше не были помолвлены, так что лучше пусть кто-нибудь из нас, более мудрых, научит вас
. немного в некоторых из предметов первой необходимости».

"Подготовить меня немного?" — прорычал Роллинз.

- Почему вы ни на минуту не подумали, -
мучительно настаивал молодой Кеннилворт, - что в помолвке есть какое-то особое удовольствие
? Вы ни на мгновение не подумали, я имею в виду, что вы
действительно собираетесь Вы хорошо проводите время сегодня? Не вы оба,
я имею в виду?

"Э?" — дернулся Роллинз, внезапно остановившись на месте, но
с сопротивляющейся рукой майской девушки, все еще крепко втиснутой в
его сгиб, он стоял, бросая вызов своему мучителю. "Э? _Что_?"

«Почему я никогда в жизни не слышал, — размышлял Кеннилворт, — чтобы двое
помолвленных людей хорошо проводили время в один и тот же день. То одному, то другому
всегда приходится отказываться от одного захватывающего дела, которое он
больше всего жаждал сделать и посвятить он все время притворялся, что он в
полном восторге, делая какой-то дурацкий трюк, который
хотел проделать другой. Это просто всегда вопрос - кто
сдается! Вот, например, мисс Дэвис...
на несчастном лице May Girl. "А теперь, мисс Дэвис," настаивал он , "больше всего на свете, что бы вы хотели сделать
сегодня ?" "Шить," сказала майская девушка. — А вы, мистер Роллинз, — настаивал Кеннилворт. "Если бы не мисс Дэвис здесь - что бы вы делали сегодня?" "Я?" — оживился Роллинз. "Я?" на его нетерпеливом, раздраженном лице взрывом вспыхнуло выражение откровенно научного восторга . "Почему эти снаряды, вы знаете!" — засиял Роллинз. «Последняя партия! Зачем мне каталогизировать ракушки!» "Вот оно у вас есть!" — воскликнул Кеннилворт. «Либо вам придется целыми днями шить с мисс Дэвис, либо ей придется вместе с вами каталогизировать ракушки!» "Шить?" — завопил Роллинз. "О, я бы просто хотел каталогизировать ракушки!" — воскликнула майская девушка. В это мгновение несколько неопределенное дрожание ее губ превратилось в настоящую улыбку. Ловким движением, высвобожденным из руки Роллинза, она повернулась и побежала к двери. "Наверху, вы имеете в виду, не так ли?" воскликнула она. Улыбка коснулась ее глаз. Через минуту казалось, что даже ее волосы будут сплошь смехом. — За большим столом в верхней зале? Где вы вчера работали? Один, с одной стороны стола — и один — с другой? — торжествующе захихикала она. С неослабевающей ловкостью Роллинз бросился за ней. «Что я действительно планировал, — усмехнулся он, — так это прогулку по пляжу». "Рука в руке!" размышлял молодой Кеннилворт. "Эх! Ты думаешь, что ты умный, не так ли!" усмехнулся Роллинз. "Да, именно так," признал Кеннилворт. «Но если вы действительно хотите увидеть элегантность в ее родной вереске, просто загляните завтра, когда я забрезжу на горизонте в образе помолвленного человека!» "Ты?" по имени Майская девушка. Глядя через перила из красного дерева, ее лицо выглядело полосатым от изумления. -- Вы определенно заявили о своем желании, -- сказал Кеннилворт, -- пройтись по всему списку. Не так ли? "О, но я не имела в виду - все," парировала May Girl. Ее рот , глаза и волосы теперь смеялись вместе. "О, Боже мой - не _everbody_!" она жестикулировала, с прекрасным видом пренебрежения. «Не женатые мужчины», — объяснила Невеста. «Нет, я уверен, что она дискриминировала женатых мужчин», — усмехнулся Жених. "Ну - она ??sha'n дискриминации против _me_!" — отрезал молодой Кеннилворт. Как ни абсурдно, он выглядел рассерженным. Можно предположить, что молодой Кеннилворт не привык к дискриминации со стороны женщин. "Вы составили план, и вы будете его придерживаться!" подтвердил молодой Кеннилворт. "О, хорошо," засмеялась майская девушка. — Если ты действительно настаиваешь! Но для мальчика, который так бескорыстен, как ты, в том, чтобы нянчить чужих помпонов и приберегать последний вкус чего-либо для своего старого Старого Папочки — у тебя, безусловно, самые скверные манеры ! Манеры! — протянул Джордж Китс. — Это не проверка. Подожди, пока ты не увидишь его манеры при помолвке!" "О, она будет "подождать" в полном порядке!" фыркнул молодой Кеннилворт и повернулся на каблуках. Пол Бренсвик, тщательно просматривая новости о судоходстве в утренней газете, поднял голову. со слабой тенью беспокойства. "Что за брюзжание?" - спросил он. Стоя, положив руки на плечи своего Жениха, Невеста оглянулась от штормового окна на лицо Кеннилворта с несколько вызывающей улыбкой. "Ну - это было в уме — сказала она. — Что было! — спросил юный Кеннилворт. — Дождь, — пожала плечами Невеста . Поговори со мной! Это сводит меня с ума, я говорю вам, чтобы все так болтали! Разве ты не видишь, что я хочу работать? Неужели никто не видит... ничего?" Внезапно разозлившись на всех, он резко развернулся и метнулся вверх по лестнице. кто-нибудь настолько идиот, чтобы позвать меня на обед». Даже у Энн Уолтор челюсть немного отвисла от удивительной грубости и сварливости. Именно тогда сияющая улыбка на лице Роллинза мелькнула на мгновение недоверия и упрека. «Почему? -- Мисс Уолтор, -- прохрипел он, -- вам ведь не вылечили зуб -- в конце концов! Из-за сильного треска бумаги лица всех мужчин внезапно погрузились в новости о доставке. -- Нет! -- я услышала голос своего Мужа. "Ни малейшего упоминания о каком-либо морском бедствии". " Ни малейшего упоминания!" согласился Джордж Китс. "Ни малейшего!" повторил Пол Бренсвик с тем, что показалось мне совершенно ненужным однообразием. Это была Невеста. которая проявила единственный настоящий такт.Небрежно сунув руку в руку Энн Уолтор, она направилась в библиотеку. «Пойдем посмотрим, не найдем ли мы сегодня что-нибудь ужасно захватывающее для чтения», — предложила она. Переступив порог библиотеки, она слегка понизила голос. «Право, мисс Уолтор, — призналась она, — бывают моменты, когда я думаю, что мистер Роллинз немного сумасшедший». "Так много людей," уступила Энн Уолтор без эмоций. Уехав в свою миниатюрную оранжерею под предлогом полить гиацинты, я встретила своего Мужа, явно преследовавшего ту же цель. Внезапный интерес моего мужа к растениям в горшках был завораживающим. Я думаю, даже гиацинты были удивлены. Тем не менее, даже чтобы продлить новизну ситуации, нельзя было терять время на Роллинза. «По правде говоря, Джек, — умолял я его, — этого человека Роллинза нужно подавить». "О, не сегодня - конечно?" умолял мой муж. "Не в тот день помолвки в его жизни? Бедный Роллинз - когда он так волнуется ?" "Ну - не сегодня, возможно," уступил я с некоторой неохотой. — Но обязательно завтра! Мы никогда не привыкли, знаете ли, начинать день с Роллинзом! И два завтрака подряд? Ну, право, это почти больше, чем может выдержать человеческое сердце . Я утверждал, что «потворствовать выходу бедного Аллана Джона из трезвости или отстаивать какой бы то ни было план по заманиванию в ловушку очень молодых или неосторожных; Роллинз должен проснуться завтра с легкой головной болью. Никаких настоящих церебральных симптомов, вы понимаете, ничего действительно острого. — О, перестань дурачиться! сказал мой муж. — Я пришел поговорить с вами о мисс Уолтор. «Волтор» или «Столтор»? — спросил я. — Кто сказал «Столтор»? дернул Муж. «О, иногда вы говорите «Волтор», а иногда вы говорите «Столтор»! — признался я . "И это так запутанно. Что это - на самом деле?" "Повешенный, если я знаю!" сказал мой муж. «Тогда давай назовем ее Энн», — предложил я. С совершенно непривычным для него порывом мой Муж внезапно подошел к моему самому большому, самому розовому, самому совершенному горшку с розовыми гиацинтами и, разломив сочный стебель пополам, нелепо сунул большой великолепный цветок в свою петлицу. Никогда за пятнадцать лет я не видела своего Мужа с цветком в петлице. И за все это время я ни разу не видел, чтобы его скулы покраснели как раз оттенком розово-розового гиацинта. Я мог бы обнять его! Он выглядел таким растерянным. - О, я говорю... - он осмелился довольно резко, - мисс Уолтор и я, вы знаете, - мы никогда не подходили к дантисту вчера! «Итак, я сделал вывод, — сказал я, — из наблюдения Роллинза. Что ты делал?» На самом деле я не хотел спрашивать, но давно сдерживаемое удивление наверняка ускользнуло. "Почему мы просто спорили!" застонал мой муж. "По кругу и по кругу!" "Круглый - что?" Я спросил - теперь, когда проскальзывание началось. "Вокруг и вокруг страны?" "Страна, нет в самом деле!" — несчастно усмехнулся мой Муж. "Мы никогда не покидали это место!" "Никогда не покидал это место?" — пробормотал я. "Почему, где в Творении вы были?" «Ну, во-первых, — сказал мой Муж, — мы были в конце подъездной дорожки, прямо там, у деревьев акаций, знаете ли . ей. А потом, когда я увидел, что она действительно не может остановиться ----" "Плачет?" Я озадачен. "Энн Уолтор - плачет?" «А потом, — настаивал мой Муж, — мы пошли в бунгало на Скале и снова начали спор! К счастью, там было немного чая, крекеры, сардины и достаточно дров. Мы въехали на машине в лодочный сарай и взяли лодку! Я думал, что прибой раздавит нас, но... - Но что это был за "аргумент"? — спросил я. "Почему о ее возвращении!" сказал мой муж. - Она была так решительно настроена не возвращаться! Я никогда в жизни не видел такого упрямства! И если она однажды уйдет, я прекрасно знал, что она никогда не вернется! Что она исчезнет из виду, как... такой плач!" он прервал себя с очевидной неуместностью. -- Все сразу разлетелось! -- Не плакала, говорит, восемь лет! "Ну, пора ей плакать, бедняжка!" — искренне подтвердил я. "Но----" "Но я не мог вернуть ее в дом!" настаивал мой муж. "Не так плачь, не так спорь!" — Нет, конечно, — согласился я. — Я все думал, что она остановится! вздрогнул мой муж. — Джек, — резко спросил я, — кто такая Энн Уолтор? "Ищи меня!" сказал мой муж, "Я никогда не видел ее раньше". "Вы - никогда не видел ее - раньше!" — пробормотал я. "Почему - почему ты назвал ее по имени! - ты ----" "Я знал ее лицо," сказал мой муж. "Я видел ее фотографию. Она была в Лондоне. В мастерской Хэла Ферри. Пятнадцать лет назад, если сегодня день . Огромный угольный набросок, все налетает и смазывается . лицо .-- "Женщина со сломанным зубом _" это называлось ". — Пятнадцать лет назад? Я задохнулся. "'_Женщина со сломанным зубом_!" Какое-какое название для картины! «Да, не так ли?» сказал мой Муж . Но это было не так! Это было самое ужасное, что я когда-либо видел в своей жизни! Набросал просто по памяти тоже должно быть. Ни одному мужчине не хватило бы наглости попросить женщину позировать ему вот так, -- повторяя ради забавы, я имею в виду то особенное выражение недоумения, которое он по такой мрачной случайности отразил на ее невольном лице. Такой шок! Такое _удивление_! Это было не просто удивление, которое вы понимаете, когда Испорченная Красавица беспокоилась о дантисте. Но взгляд, суровый , пристальный, молниеносный взгляд женщины, которая позади сломанного зуба, каким-то образом связанная с несчастным случаем со сломанным зубом, вдруг увидела что-то такое, что Сам Бог не мог исправить. ! Это было ужасно, скажу я вам! Это преследовало тебя! Даже если вы начали кричать, вы закончили спором! Спорим и - удивляемся! Наконец-то Ферри дошел до того, что никому его не показывал. Люди так его расспрашивали. — Да, но Ферри? — спросил я. — Нет, — ответил мой Муж . Хэл Ферри никогда ничего не рассказывал. Ни слова. Но он так и не выставил картину, как я заметил. Полагаю, для него это было делом чести . Конечно, если прожить достаточно долго, можно застать каждого друга врасплох хотя бы раз в выражении его лица. Но я полагаю, никто не демонстрирует свои выводы. По крайней мере, их нельзя профессионально представлять. — Да , но Энн Уолтор — Столтор, — недоумевал я. — Когда она пыталась так сбежать? Было ли это потому, что она знала, что ты знаешь Хэла Ферри? Когда вы назвали ее Столтор и так забавно уронили фонарь, когда впервые увидели ее, неужели она связала вас с этим чем-то -- чем это ее так задело ? первый шанс, который она могла получить? Но с какой стати ей хотеть сбежать? — недоумевал я. — Конечно, ей пришлось принять нас на веру так же, как мы ее. А я?.. Я люблю ее!" В свете открытого дверного проема резко вырисовался Джордж Китс . "О, это где вы, плохие люди?" упрекнул он нас. "Мы искали дом для вас. « О, конечно, если мы вам действительно нужны, — уступил мой Муж. — Но даже вы, я думаю, распознали бы флирт, когда увидели его, и у вас хватило бы такта не вмешиваться». « Флирт?» — усмехнулся Китс. — Ты? В десять часов утра? Все украшено, как пасхальный чепчик! И действовать наполовину напуган до смерти? Мне это кажется немного подозрительным, если не сказать таинственным!» «Все мужья таинственным образом двигаются во время флирта », — заметил мой муж . возможный намек на вздох. "Правда, знаете ли, - сказал Джордж Китс, - бывают времена, когда даже я могу вообразить, что брак может быть немного веселым" . я откровенно признаю, бывают времена , когда это кажется куда более серьезным, чем в другое время. — Вы имеете в виду менее серьезное, — поправил Китс. — Более серьезное, — усмехнулся мой Муж . перестаньте говорить о нас, — запротестовал я, — и говорите о погоде!» «Я пришел поговорить о погоде», — воскликнул Джордж Китс. "Как вы думаете, это будет ясно сегодня?" — спросил он. На одно насмешливое мгновение взгляд моего Мужа отыскал мой. "Нет, не сегодня, Джордж," сказал он. "У---м!" размышлял Джордж Китс. "Тогда в таком случае," он внезапно просветлел, "если миссис Делвиль действительно хочет приготовить водонепроницаемый обед, мы думаем, что было бы неплохо вернуться в пещеру и, возможно, еще немного исследовать пляж. и принеси домой бог весть какую свежую добычу из потерпевшего кораблекрушение сундука». "О, как весело!" Я согласился. "Но миссис Бренсвик пойдет?" "Миссис Бренсвик не совсем в восторге от этого," признал Китс. - Но она говорит, что поедет. И сам Бренсвик, и мисс Уолтор, и Аллан Джон... Было забавно, что все называли Аллана Джона "Аланом Джоном" без титула, ухищрений и всякого рода застенчивости. Положив руки друг другу на плечи, Невеста и Жених резвились, направляясь к подножию лестницы . "О, мисс Дэвис! - Мисс Дэвис!" — дразняще спросили они. "Вы хотите, чтобы Аллан Джон пошел в пещеру сегодня?" Ответно улыбаясь, но не дразня ни единого атома, майка вскочила со стола, набитого ракушками, и подошла к краю балюстрады, чтобы обдумать этот вопрос. «Аллан Джон! Аллан Джон!» она позвала. — Ты действительно хочешь пойти? — Да, — признал Аллан Джон, — если все пойдут. За кажущейся высотой и прелестью Майской девушки внезапно появилась тень маленькой приземистой фигурки Роллинза. «Мы с мисс Дэвис не поедем, — сказал Роллинз. "Не собирается?" — спросила майская девушка. «Не пойду, — усмехнулся Роллинз, — если она не пойдет со мной!» Он не сказал "рука об руку". Ему не нужно было. Этот вывод полностью выражался в нелепо-торжественном блеске его глаз. Я не думаю, что майская девушка собиралась смеяться. Но она рассмеялась.

И весь смех в мире вдруг показался «над» Роллинзом.

«Нет, право, люди, — подбодрила Майская девушка, — я лучше останусь здесь с мистером Роллинзом и поработаю над
этими милейшими ракушками.
."

«Мы собираемся пообедать здесь — на самом деле», — возразил этот
негодяй Роллинз с мягкостью, которая была на самом деле злобной.
«Здесь есть великолепный образец «
трубы Тритона». Насколько я знаю, жители тихоокеанских островов очень
успешно используют его для изготовления чайника. И для чайных чашек. С помощью
одного или двух заячьих ушей, которые я почти уверен, я видел в
шкафу с образцами ----"

"Заячьи уши"? — выдохнула Майская Девушка.

- Это название раковины, моя дорогая, просто название раковины, -
с некоторой елейностью объяснил Роллинз. "Очень удобно здесь мы
будем, я уверен!" — просиял Роллинз. "Очень уютно, очень научно,
очень романтично, если я позволю себе так сказать. Очень ----"

"О, дерьмо!" — неожиданно прервал его Джордж Китс. «Если мисс
Дэвис не пойдет, никому не стоит идти!»

— Спасибо, — пробормотала Энн Уолтор. При удивительно новом и
расслабленном тембре ее голоса все вдруг обернулись и уставились на
нее. Дело было вовсе не в том, что она говорила плавно, а в том, что она
говорила плавно, и это вызвало у каждого из нас этот странный вздох
удивления. Все еще ледяной, но, наконец, плавный, ее голос прозвучал
так, словно впервые за все время, с каким-то слабым намеком
на настоящие эмоции в ее уме. «Спасибо вам, мистер Китс, — поддразнила Энн
Уолтор, — за ваш энтузиазм по отношению к остальным из нас».

"О, я говорю!" отказался от Джорджа Китса. "Вы знаете, что я имел в виду!" Его
лицо было малиновым. - Это... это только то, что мисс Дэвис была так ужасно
увлечена всем этим вчера! Все, знаете ли, не находят это
таким уж волнующим.

"Нет-о?" — пробормотала Энн Уолтор. В плюшевой черной сумрачности ее
глаз вдруг блеснул огонек. Подавленные слезы вызывают именно
такой блеск. То же самое и с подавленным смехом.
«Я попала в шторм — однажды, — протянула Энн Уолтор, — я нашла это
очень… волнующим».

Со вспышкой довольно насмешливого недоумения я увидел, как мой Муж
пронзил ее взгляд.

Слегка поморщившись, она повернулась ко мне с неким
призывным жестом.

"Плачь в один день и смейся в другой, не так ли?" она рискнула
экспериментально.

"Ходить к дантисту не очень весело - вы совершенно правы,"
вставила Невеста.

«Нет, конечно, нет», — сочувствовали все.

Было совершенно очевидно, что никто из группы, кроме моего мужа
и меня, не знал, что случилось с экспедицией дантиста.
И Энн Уолтор еще не была полностью уверена, я мог видеть,
знаю я или нет. Возвращение домой прошлой ночью было таким поздним,
суматоха из-за свистка Аллана Джона была такой мгновенной, а
сам завтрак был таким хаосом вздора и чепухи. Конечно,
не было никакой цели в том, чтобы продлить ее неуверенность. Она слишком мне нравилась
, чтобы беспокоить ее. К счастью, у нее также был наготове глаз,
тот большой компенсирующий дар, которым Судьба награждает всех людей,
хоть раз застигнутых врасплох настоящей бедой.
Она никогда не пропускала ни одного взгляда, который я заметил, что ты хотел ее поймать.

"О, я ненавижу думать, Энн дорогая," я улыбнулся, "на какие-либо
слезы вчера. Но если слезы вчера действительно должны означать смех
сегодня----"

"О, сегодня!" — оживилась Энн Уолтор. "Кто может сказать о сегодня!"

— Тогда ты действительно хочешь пойти? — сказал Джордж Китс.

На плечах Энн Уолтор слегка пожала плечами.

"Почему, конечно, я иду!" — сказала Энн Уолтор.

"Хорошо! Знаменито!" сплотил Джорджа Китс. "Теперь это делает, сколько из
нас?" он считал. — Кеннилворт?

«Нет, не будем беспокоиться о Кеннилуорте», — сказал мой Муж.

"Ты?" — спросил Джордж Китс.

"Да, я иду," согласился мой Муж.

— А вы, миссис Делвиль, конечно?

— Нет, думаю, нет, — сказал я.

«Тогда только Бренсвики», — считает Джордж Китс. — И Аллан Джон,
и… — Снова из-за перил верхней лестничной площадки задумчиво-веселое лицо

Майской девушки смотрело вниз сквозь удивительное облако золотисто-седых волос. "Аллан Джон - Аллан Джон!" — позвала она очень тихо. -- Я бы хотела, чтобы вы оделись потеплее, -- знаете! И совсем уж совсем не утомляйтесь ! И обязательно возьмите свисток, -- засмеялась она очень решительно, -- а если кто-нибудь не добр к вам... ты только сильно подуй — и я кончу». Как и подобало психическим потребностям очень раздражительного Человека-С-Будущим, юного Кеннилуорта не беспокоили на обед. А Роллинз, казалось, был гротескно искренен в своем желании устроить пикник наверху с May Girl и ракушками. Даже сама May Girl с энтузиазмом восприняла эту идею. К счастью, стол-ракушка был достаточно большим, чтобы на нем можно было работать и играть. Роллинз, безусловно, был вне себя от триумфа, а на особом типе лица Роллинза нет мыслимого синонима для слова «триумф», кроме «омерзительного ликования». Удивительно, как майская девушка объединила свою мягкость, терпение и игривость в нелепой игре. Она не противостояла даже самым пустым желаниям Роллинза. Несмотря на то, что он был не в состоянии ни сымитировать , ни стимулировать «свет, которого никогда не было на суше или на море», вполне очевидным намерением Роллинза было, по-видимому, «посинить» глаза своей Леди и «порозовить» щеки своей Леди рассказом, по крайней мере, о таких зрелищах . как "никогда не были ни на суше, ни на море"! Приправленная лунным светом, гремящая тропическими пальмами, зеленая, как арктический лед, дикая, как улюлюканье , наука и ложь одинаково выскальзывают из уст Роллинза с такой легкостью, в которой даже я вряд ли заподозрил бы его! Земли, которые он никогда не посещал, приключения, о которых он никогда не мечтал, еще не родившихся каннибалов, лепет, лепет, лепет, лепет! Что касается самой Майской девушки, то, насколько я мог наблюдать, от нее не исходило ни единого звука за весь день, кроме случайного лязга ее огромного «обручального кольца» о ошейник шпица или короткой задыхающейся фразы. , "О, нет, мистер Роллинз! Не правда ли?" это время от времени срывалось с ее изумленных губ, когда, облокотившись на стол, подперев подбородок ладонью, она сидела и голубоглазыми и кроткими глазами смотрела на свою - мучительницу. Должно быть, было почти пять часов, когда пляжная вечеринка вернулась. Сверкая, как большая стая мокрых от бури жонкилий, шестеро авантюристов весело вырисовывались в свете дождя. И снова Джордж Китс и Жених тащили Невесту за руку. Энн Уолтор и мой муж следовали за нами. Аллан Джон шел один. Даже молодой Кеннилворт вышел на крыльцо, чтобы поприветствовать их. "Всем привет!" позвонил Муж. — Привет, ты сам! отомстил Кеннилворт. "О, у нас был совершенно чудесный день! - выдохнула Невеста. - Хорошо нашли пещеру! - торжествовал Китс. - Аллан Джон нашел... нашел старомодную юбку с кринолином ! " — завопил Роллинз. — Но мы так и не нашли сундук! — бранился Жених. — Или мы ошиблись в расчетах, или песок … Девушка вышла из-за угла навстречу сильному ветру. Мне раньше и в голову не приходило, какой именно усталой она выглядела. - Ну, здравствуйте, все ... -линия - и сползла белой кучей беспамятства на пол. Это был Джордж Китс, который добрался до нее первым и, схватив ее своими длинными, сильными руками, понес ее в дом. Это был первый раз в его жизни. Я думаю, что Джордж Китс когда-либо держал в своих объятиях женщину. Его глаза едва знали, что с этим делать. И его сжатые губы, вполне осязаемо, совсем не любили это. Но ведь это были необыкновенно человеческие плечи его, которые действительно несли? К большому счастью, хотя для всех заинтересованных сторон, вся паника закончилась через минуту. Устроившаяся, как королева, на глубоких подушках большого библиотечного дивана, Майская девушка почти сразу собралась, чтобы пошутить о катастрофе. Но я заметил, что она не хочет ужинать и, когда настало время ужина, помедлила на своих подушках. «Ты похож на смятую розу», — сказала Невеста. -- Как бедная смятая белая роза, -- добавила Энн Уолтор. «Похоже на очень длинный стебель — бедную смятую — белую розу», — осуждала сама May Girl. Кеннилворт принес ей нож и вилку, но никаких улыбок. Джордж Китс принес ей несколько разновидностей своей необычно сжатой улыбки, а кроме того, все необходимое столовое серебро. Пол Бренсвик прислал ей вишенку от своего коктейля и пообещал глазурь от своего торта. Невеста послала свою любовь. Энн Уолтор вспомнила столовую салфетку. Аллан Джон наблюдал за происходящим без комментариев. Именно Роллинз настоял на том, чтобы подать майской девушке ужин. «Это было его право, — сказал он. Более того, он также настоял на том, чтобы собрать весь свой ужин в одну совершенно неподходящую тарелку и вернуться в библиотеку, чтобы съесть его с Майской девушкой. Это также было его правом, сказал он. По правде говоря, он выглядел очень забавно, сгорбившись на низкой табуретке рядом с майкой. Но, по крайней мере, теперь он проявил достаточно здравого смысла, чтобы не болтать слишком много. И однажды, по крайней мере, я без упрека увидел, как он потянулся к вилке и тарелке Майской девушки и настойчиво подтолкнул какой-то особенно питательный кусок пищи в ее томно изумленный рот. Как раз в тот момент, когда все перебрались из столовой в библиотеку, Майская девушка выдернула свои длинные, шелковистые, детские ножки из-под накинутого на нее парового коврика, с трудом поднялась на ноги, несколько бесцельно побрела к роялю, перебирала клавиши на одно неопределенное мгновение и восторженно запели! Никто из нас, кроме моего Мужа, раньше не слышал, как она поет. Ведь никто из нас, кроме моего Мужа и меня, даже не знал, что она умеет петь. Доказательство того, что она может внезапно ударить по хребту, словно укол легкого электрического разряда. Мой Муж был совершенно прав. Это был типичный голос «Мальчишеского сопрано», голос певчего — чистый, как пламя, и бесстрастный, как сироп. Столь же лишенный ритуала, как и таблица умножения, таблица умножения изрядно пропахла бы благовониями и пасхальными лилиями! Абсолютно лишенный всего того, что тоновые акулы называют «цветом», — и тем не менее он завораживает вас всем печальным малиновым и лиловым великолепием мемориальных окон! За ним стояли тени! И печали! И тайны! Невесты! И смерти! Болтовня как очень молодых, так и очень старых! Кэрол! И Треноди! И страшная Быстротечность, как уходящая юность! Она пела      : «Есть зеленый холм далеко,       Без городской стены,       Где был распят наш дорогой Господь,       Который умер, чтобы спасти нас - всех». и она пела      : "Из пустыни я иду к тебе,      На жеребце, обутом в огонь!      И ветры не более быстрые      , Чем крылья моего желания!" Словно Невинный, льющий керосин на Пламя-Мира, юный голос взмыл и раздулся до этого прекрасного, прозрачного слова «желание». (В темноте я увидел, как рука Пола Бренсвика внезапно схватила руку его помощника. В темноте я увидел, как Джордж Китс резко повернулся и начал очень быстро шептать Аллану Джону .) она довольно застенчиво объяснила, что только что помирилась. «Она очень любила кроликов, — объяснила она. — И о собаках тоже, если говорить правду. И о кошках. "Кроме того - снаряды!" фыркнул молодой Кеннилворт. -- Да еще и снаряды, -- без обиды уступила Майка. "Ха!" фыркнул молодой Кеннилворт. -- О-о, это -- ревнивый любовник, -- возразил Джордж Китс. «В самом деле, мисс Дэвис, — попустительствовал он, — я боюсь, что завтрашний день будет для вас несколько утомительным». "Завтра?" рявкнула майская девушка. "Ха! -- Завтра!" пожал плечами молодой Кеннилворт. «Это были кролики, — сказала Девушка с ямочками, — о которых я собиралась рассказать вам сейчас. Это очень моральная песня, написанная специально для осуждения воровских привычек кроликов. вокруг «сожаления» до второго куплета. Весь первый куплет - просто научное описание ». Прелестно юный голос пел в бессмыслице:   "О, повадка кролика   - Это факт, который изумил бы   От розоватого моргания и кротости его взгляда,   В носу, который так мерцает, как веселье- -perri--winkle---   И--- " Боже мой! -- Этот _voice_! -- Его ребячество! --- И острота ! Стоит ли смеяться? Или надо плакать? Хлопать в ладоши? Или выскочить из комнаты? Я решил бежать из комнаты. И мой муж, и я думали, что будет правильно позвонить доктору Брауну по поводу приступа обморока. К счастью, в моей комнате был телефон. И есть одна вещь, по крайней мере, очень компенсирующая в телефонных звонках врачам. Если вам однажды удастся их найти, в самой беседе никогда не будет чрезмерной задержки . «Но скажите мне только одну вещь, — умоляла я своего Мужа, — чтобы я не говорила только с голосом! Этот ваш доктор Браун? Он старый или молодой? Толстый или худой? Веселый? ----?" «Ему около пятидесяти», — сказал мой Муж. "Возможно, пятьдесят пять. Довольно толстый , я думаю, вы бы назвали его. И веселый. О, я ----" " Ting-a-ling--ling--_ling_!" призвал телефонный звонок. Через сотню миль мокрых, усеянных дождем проводов голос доктора Брауна наконец вспыхнул с почти металлической хрусткостью. "Да?" — Это доктор Браун? "Да." — Это миссис Делвиль — жена Джека Делвилля. "Да?" «Мы просто подумали, что позвоним и сообщим о благополучном прибытии вашей подопечной и скажем вам, как она нам нравится!» — Да? Надеюсь, у нее не было больше хромых, хромых или слепых питомцев, чем ты мог справиться. "О нет--_no_--не--вовсе!" Я поспешил подтвердить. (Конечно, казалось, что нет времени объяснять о бедном Аллане Джоне.) «Но на самом деле я звонил, чтобы сказать, — поспешил признаться я, — так это то, что она потеряла сознание сегодня днем, и…» «Да?» — снова хрустнул ясный резкий голос. — В обмороке, — повторил я. "Да?" "_Упал в обморок_!" Я честно закричал. "О, я не думаю, что это что-то", пробормотал доктор Браун. Его голос вдруг прозвучал очень далеко и приглушенно, как будто он говорил через довольно размокшее печенье с содовой. «Она очень легко теряет сознание. Я не вижу в этом ничего плохого. Я думаю, это просто временная нестабильность. Она так быстро выросла». — Да, она высокая, — признал я. — Все остальное в порядке? — спросил голос. Провода теперь работали лучше. — Мне не нужно спрашивать, хорошо ли она проводит время, — очень вежливо произнес голос. «Она всегда так оригинальна в своих способах хорошо провести время — даже с незнакомцами — даже когда она действительно чувствует себя довольно застенчивой». — О, хорошо, она хорошо проводит время, — поспешил я уверить его. «Трое совершенно подходящих молодых людей соревнуются за ее благосклонность!» "Только три?" рассмеялся голос. "Ты удивил меня!" -- Кстати, об оригинальности, -- тут же оживился я, услышав этот смех, -- она ??изобрела самую занимательную игру! Она играет в помолвку с другим мужчиной -- каждый день своего визита. О, очень осторожно, вы понимаете, — поспешил подтвердить я. — Ничего серьезного! «Нет, я очень надеюсь, что нет», — снова пробормотал голос через какую-то сводящую с ума сырую связь. — Потому что, видите ли, я сам собираюсь жениться на ней пятнадцатого сентября следующего года. ГЛАВА IV СОН - забавная штука! Действительно комично, я имею в виду! Трюк фокусника! "Теперь у вас есть это - и теперь у вас нет!" Конечно, в тот вечер, когда доктор Браун разговаривал по телефону, у меня было очень мало информации. Я был слишком удивлен. Тем не менее, когда я смотрел в эти долгие часы бодрствования на черные высоты потолка моей спальни, мне казалось, что это не столько сам разговор, сколько совершенно не относящиеся к делу события, последовавшие за этим разговором, которые продолжали возвращаться в мое зрительное сознание — голубизну. глазами майской девушки! Яркость ее волос! Галстук Роллинза! Совершенно бессмысленная безобразность галстука Роллинза! -- Хлопанье --- бах--- хлоп- ставни , истерзанной бурей где-то далеко, в переулке. Шаг за шагом, пункт за пунктом, каждая деталь событий отпечатывалась в моей памяти. Возвращаясь от темной телефонной будки в ярко освещенный верхний холл с единственным желанием найти своего Мужа и как можно скорее сообщить ему эту новость, которая так меня поразила, я наткнулась вместо этого на саму Майскую девушку , которая несколько взобралась наверх . вяло поднимаясь по лестнице к кровати, Роллинз шел рядом с ней, неся ее книгу и тонкий небесно-голубой шарф. Джордж Китс последовал за ним с кувшином воды. "О, это не Спокойной ночи, дорогая, не так ли?" — спросил я. — Да, — сказала Майская Девушка. "Я - довольно устал." Она конечно посмотрела . Роллинз явно был в отчаянии. Похоже, ему не суждено было завершить свой «поцелуй». Весь долгий день, как я полагал, он набирался своей дерзкой смелости, чтобы встретить какую-нибудь волшебную возможность вечера. А теперь, оказывается, вечера не будет! Вероломное вторжение Джорджа Китса должно было испортить даже последний драгоценный момент ! Это был голос Невесты, который опустил настоящий занавес в «Идеальном дне» Роллинза. "О, мисс Дэвис! - Мисс Дэвис!" называется Невестой. "Вы не должны забыть вернуть свое кольцо, вы знаете!" "Почему, нет, так что я не должен," сплоченный Мэй Девушка. Дважды я слышал, как Роллинз тяжело сглотнул. Любой антиквариат был для него священным, но антиквариат семейный. О боги! "К--К-- Держи кольцо!" — пробормотал Роллинз. Это была самая близкая к настоящему героизму точка, которую, несомненно, когда-либо достигал забавный маленький Роллинз. "О, нет, в самом деле," запротестовала May Girl. Совершенно определенно она порвала шелковые нити, сняла неуклюжую безделушку с пальца и вернула ее Роллинзу. "Но - но это красивое кольцо!" она поспешила рыцарски заверить его. "Я - я буду держать орхидеи!" она согласилась с настоящими ямочками. На вспотевшем лице Роллинза внезапно проявились симптомы острого коллапса . С таким взглядом, который уничтожил бы менее сильную душу, чем у Джорджа Китса, он повернулся и открыл свою ужасную тайну бесчувственной публике. «Я бы предпочел, чтобы ты сохранил кольцо», — вспотел Роллинз. -- Орхидеи должны вернуться! -- Я только нанял орхидеи! -- То есть я -- я подкупил садовника. Они должны вернуться к девяти часам вечера. что-то вроде вечеринки». "Сегодня вечером?" Я задохнулся. "Во всей этой буре f Почему, что, если майская девушка отказалась бы-к----?" В маленьких мигающих глазах Роллинза Романтика и Бережливость схлестнулись в ужасной схватке. — Мне нужно вернуться, — пробормотал Роллинз. — У него мои часы! "О, ради бога, вы не должны рисковать потерять свои часы!" засмеялась Майская Девушка. Джордж Китс не смеялся. Он загудел! Я никогда раньше не слышал, как он улюлюкает, и, несмотря на то, что этот звук исходил из его отчетливо строгих губ, механическая конструкция этого улюлюкания каким-то образом странно шла ему. Майская девушка, откровенно говоря, боялась, что он задел чувства Роллинза . Быстро вернувшись из своей спальни с очаровательно сложенными в одну руку прекрасными экзотическими предметами, она изобразила на несчастном лице Роллинза экстравагантно нежную улыбку. — Просто… только один из них, — извинилась она, — немного придавлен. Я знаю, вы говорили мне быть с ними ужасно осторожной. Мне очень жаль. - только бы иметь их на день! Спасибо! - Большое вам спасибо, я имею в виду ! Почти грубо вырвав орхидеи из ее рук, Роллинз еще раз взглянул на Джорджа Китса и направился в свою комнату. Держа пальцы на дверной ручке, он повернулся и с особой свирепостью посмотрел на саму Майскую девушку. "Приятный?" — усмехнулся он . "_Приятный_?" И, переступив порог, сильно захлопнул за собой дверь. Никогда я не видел ничего более хамского! "Почему - почему, как он устал, должно быть," воскликнула May Girl. "Усталый?" — завопил Джордж Китс. Он все еще улюлюкал, когда присоединился к Невесте и Жениху в библиотеке. Должно быть, пятнадцать минут спустя, возвращаясь после расследования хлопнувшей шторы, я столкнулся с Роллинзом, тайком крадущимся к двери May Girl. Без сомнения, совершенно бессознательно , но с самым хищным эффектом его редкие волосы были взлохмачены в бесчисленных направлениях, а крадущийся мальчишеско-пиратский горб на его плечах добавлял к этой сцене последний штрих мелодрамы . Роллинз в образе Лотарио-гея был, безусловно, новой идеей. Я мог бы закричать от радости. Но пока я рассуждал об этичности крика только от радости, сама Майская девушка, как бы в ответ на его коварный стук, открыла дверь и откровенно уставилась на него сверху вниз с забавным, раскрасневшимся удивлением. Она была в своем большом мальчишеском одеяле, ее прозрачные золотистые волосы развевались, как яркий ветерок, на ее шее и плечах, и ее сияние, я думаю, поразило бы любого мужчину. Но у Роллинза перехватило дыхание . "П-приятно!" — резко выдохнул Роллинз. "Это было - _Чудо_!" "--Чудо?" — озадачила майскую девочку. "Обои!" — пробормотал Роллинз. — А если бы это было правдой? — умолял он ее. "Сегодня, я имею в виду? Наша помолвка?" Совершенно неожиданно он начал швырять горсть образцов обоев под изумленным носом Майской девушки. «Знаете, у меня есть маленькая квартирка в городе», — пробормотал Роллинз. — Всего одна комната и ванна. Довольно грязновато. Но я давно уже задумал все это переклеить. в годы!" — пробормотал Роллинз. "_Что_?" — озадачила майскую девочку. Затем совершенно неожиданно она протянула руку , взяла бумаги из рук Роллинза и склонила над ними свою прелестную головку в совершенно торжественном размышлении. "Почему - почему красивый серый с белыми чайками и вспышкой синего!" — решила она почти сразу, подняла глаза на мгновение, улыбнулась прямо в глупые глаза Роллинза и снова скрылась за неприступной крепостью своей закрытой двери, оставив Роллинза задыхаться, как дурак, с поникшими плечами и вялыми руками, вцепившимися в простыню. белые чайки со всей нелепой манерой примадонны-любителя, вот-вот разразятся песней! И вдруг, начав смеяться, я обнаружил, что вместо этого плачу. Думаю, это было выражение глаз Роллинза. Пожалуй, единственное «внезапное» выражение жизни Роллинза! Обжигающее пламя самооткровения как бы поглотило, как и зажгло, оставив только серый пепел и недоумение. И дело не только во взгляде Маленького Но взгляд Маленького-Почти-Старого Человека, который вдруг впервые почувствовал, что у него никогда _не будет_ шанса поиграть! Судьба, лишившая его блеска богатства, искры романтики, даже шрама трагедии, оставила на нем неизгладимый знак Человека -Которого-Не-Должно-Быть-Любить! По правде говоря, я был очень рад на мгновение прокрасться в свою темную комнату, прежде чем снова спуститься вниз, чтобы присоединиться ко всем тем другим, которые, по существу, были созданы для того, чтобы любить и любить, так в высшей степени подходящими, независимо от того, отказывались они или принимали это, для полной моральной гаммы человеческий опыт. По пути вниз, конечно, было только по-человечески останавливаться в комнате Девочки Мая. Роллинз или не Роллинз, но проблема May Girl казалась мне единственной, действительно сводившей с ума в тот момент. Что в творении планировалось подарить Майской девушке? Браун? -- Д-р. Браун? Дело было не только в докторе Брауне! Но вопрос о самой May Girl? Когда я вошел в комнату, она все еще была в своем одеяле, но уже запрыгнула в постель и села, как рывок вверх, неопределенно покачиваясь, согнув колени к подбородку в круге своих тонких рук. "Что, кажется, дело?" — спросил я. «Вот чего я не знаю», — почти сразу же выдавила она ямочки. "Но я, кажется, о чем-то беспокоюсь. "Беспокоюсь?" - недоумевала я. "Ну, может быть, это из-за шпица", - услужливо предложила Майская девушка. "У него такой очень-очень маленький рот. Как вы думаете, он достаточно поужинал? - О, я уверен, что он поужинал, - поспешил я ее успокоить . Ваш Муж сказал, что отослал прямо перед тем, как я пришла, опасаясь, что я привезу каких-то... каких-то противоречивых животных. Вы совершенно уверены, что у него хороший дом? - забеспокоилась она . "Родильный дом!" "Котята?" осветила May Girl только на одно мгновение. "О, вы действительно имеете в виду котят? Тогда, конечно, не о чем беспокоиться в этом направлении! — Ничего, кроме котят, — согласился я. — Тогда это, должно быть, Аллан Джон, — сказала Майская девушка. Конечно , я не могу отделаться от чувства ответственности за Аллана Джона. Вы уверены, вы совершенно уверены, я имею в виду, что он не просидел весь вечер с мокрыми ногами? Он, конечно, не совсем крупозный тип, но... Внезапным неуместным жестом она разжала колени и выставила ноги прямо перед собой.

ее. «Что бы я ни делала с Алланом Джоном, — вскричала она, — что я буду делать с
Алланом Джоном, когда придет время возвращаться домой! Золотая рыбка, —
подумала она, — в крайнем случае всегда можно спрятать». в
ванне. А однажды, когда я принесла домой японского младенца, — она невольно
захихикала, — они заставили меня держать его в своей комнате . мой собственный, — прервал я. «Это насчет твоего обморока. Это ужасно меня напугало. Я только что звонил по этому поводу доктору Брауну». На гибком теле Девочки Мая внезапно образовалась странная напряженность. - Вы... сказали... доктору Брауну, что... я упал в обморок? она сказала. "Вы - вы не должны были делать это!" Было слишком очевидно, что она была недовольна. — Но мы волновались, — повторил я. «Мы должны были сказать ему. Мы не хотели брать на себя ответственность». Своими детскими руками, раскинутыми в виде скобы по обе стороны от себя, она, казалось, на мгновение спряталась в золотую вуаль своих волос. Затем очень решительно ее лицо выглянуло снова. "И что именно доктор Браун - сказал _you_?" — спросила майская девушка. "Почему что-то очень романтичное," признался я. "Несколько удивительная новость, на самом деле, что вы были помолвлены - с ним." "О, но вы знаете, я _not_!" запротестовала May Girl с безошибочным акцентом. "Нет нет!" «И что он надеялся жениться в следующем сентябре. 15-го, если быть точным», — признался я. "Ну, очень вероятно, что я _shall_ жениться на нем," признала May Girl несколько озадаченно. -- Но я теперь с ним не обручена! О, я слишком молода, чтобы обручиться с ним теперь! Ведь даже моя бабушка думает, что я слишком молода, чтобы обручиться с ним теперь! лет пятидесяти !" — подтвердила она, широко раскрыв глаза. -- А я... я почти не покидал дома бабушки, знаете ли, до этой прошлой зимы! половина к сентябрю, — старательно объяснила она, — вот почему я хотела обручиться так сильно, как только могла на этой неделе!» она прервала себя с совершенно беспощадной неуместности. «Если мне предстоит выйти замуж в сентябре — без помолвки и ухаживаний — я просто подумала, что мне лучше пойти на работу и набраться опыта, который смогу, — на свой собственный крючок!» — Доктор… доктор Браун, конечно, будет для вас очень выдающимся мужем, — пробормотал я, — но вы уверены, что любите его? "Я всех люблю!" рявкнула майская девушка. -- Да, собак, конечно, -- согласился я, -- и кроликов, и лошадей, и... -- И котят, -- дополнила Майская девушка. "Ваша мать - не живет?" — спросил я довольно резко. «Мой отец умер», — сказала майская девушка. «Но моя мать в Египте». Ее прекрасное лицо вдруг стало возбужденным. "Моя мать убежала !" "О! Бегство, вы имеете в виду?" Я смеялся. «Сбежал с твоим отцом. Молодежь делала такие романтические вещи». "Сбежал _from_ мой отец," сказала May Girl. "И от меня. Это было, когда мне было четыре года. Никто из нас никогда не видел ее с тех пор. Она сбежала с одним из друзей доктора Брауна. Я думаю, это одна из причин, почему доктор Браун всегда чувствовал себя таким ответственным за меня». "О, дорогая - о, дорогая, это очень грустно," я поморщился. — Нет, — совершенно просто ответила майская девушка. «Может быть, это было плохо, но я почти уверен, что никогда не было грустно. Доктор Браун иногда получает от нее известия. Мама всегда была очень счастлива, я думаю. Но все почему-то ужасно торопятся устроить меня». "Почему?" — резко спросил я, и мог бы прикусить себе язык за свою дерзость. "Почему - потому что я такой высокий, я полагаю," сказала May Girl. «И не такой уж умный. О, не такой умный, как мой рост!» она поспешила заверить меня, сморщив свой хорошенький нос только для того, чтобы подчеркнуть свое сожаление. «Знаешь, жизнь довольно тяжела для высоких женщин, — мудро призналась она. «Всегда пыталась их где-нибудь заправить! Мать была высокая», — заметила она; -- А отец, говорят, всегда и всегда старался сделать ее меньше -- особенно на публике! Вытягивал из-под нее ее мнения! Принижал все ее великие, прелестные фантазии и идеи ! Я полагаю. Но он просто не мог с собой поделать. Это был просто естественный мужской инстинкт, я думаю, желание быть всем - самим собой! «Что вы знаете о естественном мужском «инстинкте»?» Я невольно рассмеялся . "О - много," улыбнулась May Girl. — У меня есть дядя. А моя бабушка всегда держит двух наемных рабочих. И вот уже почти полгода я учусь в Художественной школе. А в Художественной школе двадцать семь мальчиков. --и----" "Да, но ваши отец и мать?" Я задумался. "Только как----?" «О, это было, когда они однажды шли по центру города мимо огромного большого зеркала», — весело объяснила Майская девушка. "И Мать увидела, что она стала сутулиться, пытаясь удержаться на уровне отца, - тогда она и убежала! Вот тогда она начала убегать, я имею в виду! Убегать в своем уме! Я слышала, бабушка а доктор Браун говорил об этом только прошлым летом. А я? — подтвердила она с некоторой гордостью. — О, я знала о том, что я высокая, с тех пор, как у меня впервые появилось достаточно крахмала в коленях, чтобы встать ! ведь я была достаточно большой, чтобы ходить в школу. Да ведь даже в самом начале, — она пылала, — когда каждый второй ребенок в комнате терпел неудачу без малейшего упрека, какой-нибудь совершенно идиотский посетитель всегда трубил и говорил: «А теперь спросите вон тот высокий ребенок, с желтыми волосами! И все бы как можно больше раздосадовались, что я тоже не справилась! Это не моя голова, знаете ли, она высокая, — с некоторым чувством возразила Майская девушка, — это только моя шея и ноги ! Я улыбнулся. Удивительно , как такой невыразимо прекрасный человек, как майская девушка, мог так не обращать на это внимания ! Художественная школа, — запротестовала она, — это так же плохо! Особенно с мальчиками! Будучи таким высоким, да к тому же с желтыми волосами, ты просто не можешь быть настолько важным, насколько бросающимся в глаза! И все же каждый отдельный мальчик, кажется, обязан выяснить для себя, насколько именно вы важны! Но что бы он ни находил, — она пожала плечами с жестом крайнего отчаяния, — это всегда заканчивается тем, что все сходят с ума! — С ума сошел ? — спросил я . сошел с ума, потому что считает, что вы далеко не так хороши, как вы бросаетесь в глаза, или же, любя вас больше всего на свете, он просто не может вынести того, что кто-то такой хороший, каким он вас считает, может переиграть его в теннис или... -- вот почему я больше всего люблю животных -- и причиняющих боль ! Почему, если бы вы были ростом с дерево, — возразила она, — маленькие заброшенные птички в гнездах были бы просто рады, что вы смогли добраться до них гораздо раньше! Но мужчины? Да ведь даже ваш славный мистер Китс, — вскричала она, — даже ваш славный мистер Китс, с его суетливой старой археологией, не мог даже играть в помолвку, не набрасываясь на меня. Такой же высокий, как и он! И смешной старый мистер Роллинз, — она покраснела. Я думаю, что Роллинзу я действительно нравился, но он... он бы меня замучил, если бы подумал, что это заставит его чувствовать себя еще крепче! — И Клод Кеннилворт, — спросил я. Дрожь на плечах Майской девушки внезапно стала больше похожа на трепет, чем на отвращение. — О, Клод Кеннилворт, — простодушно признала она. «Он уже начал пытаться «поставить меня на место»! Он считает меня слишком независимым. Но на самом деле он имеет в виду «совсем слишком высокий»! И снова легкая дрожь пробежала по ее плечам. "Он так - так ужасно темперамент!" она ускорилась. — Бог его знает, какой фейерверк он завтра устроит! Не могу дождаться! -- А... доктор Браун... высокий? — спросил я немного резко. "Нет," признала May Girl. "Он довольно низкий! Но - его годы такие высокие!" — торжествующе воскликнула она. «Он такой высокий в своих достижениях! Я все обдумала — о, очень — очень тщательно», — засвидетельствовала она. "И если я должен жениться, чтобы кто-то присматривал за мной, я почти совершенно уверен, что доктор Браун будет слишком удивлен наличием такой молодой жены, чтобы сильно запугивать меня из-за всего, что происходит". с молодостью!" — Ох, — сказал я. "Да, - точно," задумчиво May Girl. С сердцем и опасением, таким же серым и тяжелым, как свинец, я встал и направился к двери. — Но, девочка Мэй? Я умолял ее в одном почти истерическом желании пробудить ее от ее невинности и ее невежества. -- Среди всей этой огромной массы мужчин и мальчиков, которых вы знаете, -- дядя -- да, даже наемные работники, -- засмеялся я, -- и все эти мальчики в голубых халатах из Художественной школы, -- кого вы действительно любите? лучший?" До сих пор ее глаза путешествовали вдаль и обратно, я думал, что она меня не слышит. Затем довольно резко она ответила мне. И ее голос снова был мальчишеским певчим. "Лучший? - Почему, Аллан Джон!" она сказала. В общем, в тот вечер было сказано и сделано несколько вещей, которые, я думаю, не дали бы уснуть любой нормальной хозяйке. Третье утро выдалось еще более дождливым, чем второе! Бесконечно дождливее, чем в первый раз! Это придавало каждому спускающемуся лицу странный комический оттенок, как будто сама госпожа Природа каким-то образом была застигнута врасплох в момент disabille, который, хотя и невыразимо смешной, не мог быть точно упомянут - не среди случайных знакомых- - Во всяком случае, не так рано ! Но хотя все сразу же бросились к камину, а не к столу для завтрака, никто не возложил на нас ответственность за погоду. На самом деле каждый, казалось, прилагал дополнительные усилия, чтобы уверить нас, что он или она - в зависимости от обстоятельств, совершенно определенно не возлагал на нас ответственности. Пол Бренсвик действительно стал почти красноречивым, рассказывая нам о несчастном случае с погодой, свидетелем которого он сам был в климате, предположительно хорошо регулируемом, каким и должен был быть климат Юго- Восточного Где-то! Энн Уолтор разгребала в памяти самые веселые воспоминания о четырехдневной ливневой буре, которую она однажды пережила во время очень тяжелого визита к своей двоюродной бабушке, к кому-то или к кому-то, на каком-то особо ураганном участке валлийского побережья. Рыцарское стремление Джорджа Кита успокоить нас было поистине героическим. Он даже импровизировал на эту тему пародию: «Дождь, — заметил Джордж Китс, — делает странных товарищей по зонту!» Ночью образовалась протечка , казалось, в потолке прямо над его кроватью, и Джордж, привередливый, привередливый, одетый в шелковую пижаму, был вынужден выползти наружу и искать убежища у Роллинза и в своем фланелевом ночном колпаке. в соседней комнате. А Роллинз, как оказалось, оказался не особенно радушным хозяином. "Кстати, где сегодня утром мистер Роллинз?" — спросила Невеста, хмуро глядя на залитый штормом пляж. «У мистера Роллинза, — признался мой муж, — сегодня утром небольшая головная боль ». "Почему, это очень плохо," сочувствовала Энн Уолтор. «Нет, это совсем не плохо», — возразил мой Муж. - Только самое мягкое из возможных - при данных обстоятельствах. Было действительно очень поздно, когда он снова вошел прошлой ночью. И очень мокрый. Из- под его небрежно опущенных глаз на меня метнулся единственный приветственный взгляд . "Ну, вот ты снова!" — воскликнул Джордж Китс. — Флирт! Вы женились на людях! Что-то, что любой другой счел бы простой информацией: «Ледяной человек только что оставил два куска льда!» или "У мистера Роллинза голова болит"! -- вы идете и наполняетесь каким-то таинственным и непостижимым значением! Взгляды мимолетны! Ваша жена краснеет!" "Загадочный?" пожал плечами мой муж. "Непостижимо? Почему это ясно, как кристалл. Мадам говорит: "Пусть будет головная боль" - и есть _есть_ головная боль!" Когда Аллан Джон присоединился к группе у камина, все снова заговорили о погоде. От шелеста березок до плескания в оконное стекло группки двигались и менялись. Казалось, все чего-то ждали. На заброшенном столе для завтрака даже весело стоящие полушария грейпфрута перевернулись на своих ледяных кроватях, чтобы еще раз вздремнуть. В большом трепете белого и смеха майская девушка перепрыгнула через порог. Не только тот факт, что она была в белом, делал ее удивительно праздничной; она почти всегда была в белом. Еще не факт смеха. В общем, я думаю, что она была самым лучезарно смеющимся юношей, которого я когда-либо знал. Но поразительно празднично она все же выглядела . Может быть, это был особый новый и шикарный поворот , который она придала своим волосам. Может быть, дело было в нелепо-кокетливом мазке черного лейкопластыря, который она прилепила к одной из ямочек на щеке. -- О, если я сегодня собираюсь обручиться с настоящим артистом, -- засмеялась она, -- то мне, конечно, надо позаботиться о своей внешности. Да ведь я почти всю ночь не спала. - простодушно призналась она . - Я была так взволнована! -- Да, разве не интересно, -- прошептала Невеста Джорджу Китсу, -- посмотреть, что на самом деле сделает мистер Кеннилворт? Он так ужасно темпераментен! И так -- так непростительно красив . интересно. Теперь наверху - вчера весь день - не так ли?.. -- Да, разве не было бы интересно, -- неожиданно вспыхнула Энн Уолтор, -- если бы он сделал ей что-нибудь действительно чудесное? Что- нибудь такое, что останется, я имею в виду, после окончания игры? пережить само Время. Что-то , на что даже в старости она могла указать и сказать: «Клод Кеннилворт сделал это для меня, когда мы были молоды». "Почему, Энн Уолтор!" — пробормотал я. — Ты так к нему относишься? Он… он тоже заставляет тебя так думать! "Я думаю - он заставит - любого почувствовать то же самое," перехватил Аллан Джон совершенно удивительно. Конечно, за три дня это было единственное добровольное заявление, которое он сделал, и все вдруг повернулись, чтобы посмотреть на него. Но по стойкой изможденности выражения его лица было слишком очевидно, что он вовсе не имел ни малейшего намерения в свете своей неожиданной болтливости. «И дело не только в его внешности!» — возразила Невеста, как только оправилась от собственного удивления вставкой . «О, что-то совсем другое, — размышляла Энн Уолтор. -- Какое странное ощущение, что он дает вам гудение проводов! Нравится вам он или нет, это странное чувство "гудения проводов", которое дают вам все действительно творческие люди ! специально подзаряжал все время от ГК !" «Главная батарея, — недоумевал Жених, — это…?» "Почему Бог, - конечно!" сказала Невеста с неопределенным видом удивления. -- Когда женщины говорят о механике и религии одновременно, -- рассмеялся Жених, -- это, конечно... -- Я говорил не о механике и не о религии, -- подтвердила Невеста с едва заметным оттенком резкости. -- О, конечно, всем видно, -- признал Жених, -- что Кеннилворт умный малый. "Умный как черт!" согласился Джордж Китс. Нетерпеливо притопнув ногой, майка вдруг отвернулась от окна. "Да! Но где _is_ он?" она смеялась. "Это то что я сказал!" закричал мой муж. "Мы ждали довольно долго для него!" "Толкуюсь наверху, вероятно, чтобы нанести черный пластырь на щеку!" — сухо заметил Джордж Китс. Единодушно все, кроме майской девушки, порывисто бросились к столу для завтрака. "Кажется, как будто - кто-то должен ждать," майская девушка с ямочками на ямочках. "О, вздор!" утверждали все. Немного неохотно она наконец пришла на свое место. Ее лицо было слегка обеспокоенным. -- В... в утро помолвки, -- настаивала она, -- кажется, что... кто-то должен подождать. В коридоре сразу снаружи послышались легкие шаги. Это было действительно удивительно, с каким видом настоящего волнения и ожидания все смотрели вверх. Но шаг в прихожей оказался всего лишь шагом служанки. "Молодой джентльмен наверху послал сообщение," сказала горничная. "Он был особенно внимателен, что я говорю точно. "Снова такой дождь, - говорит он, - и нет ничего особенно интересного в ... деле, насколько он знает, он останется в постели..." спасибо». На мгновение показалось, что все за столом, кроме Аллана Джона, отдернули от своей тарелки нож, вилку или ложку, взмахнув наполовину в воздухе. Думаю, в Аллане Джоне не осталось придурка . Изменился цвет Аллана Джона. Тускло -красный румянец там, где когда-то лежали лишь серые тени. -- Значит, он останется в постели, спасибо, -- напевно повторила служанка . "Что?" — выдохнул мой Муж. "Ч-что?" — пробормотала Майская Девушка. "Ну - из всех - нерв!" — пробормотал Пол Бренсвик. "Почему - почему как необычно," пробормотала Энн Уолтор. "_Там_ ваш "артистический темперамент" для вас, хорошо!" — немного лихорадочно рассмеялась Невеста. "Раздраженный это потому, что он думал мисс Дэвис----?" «Не кажется ли вам, что вы немного отстали от времени в своей интерпретации фразы «артистический темперамент»?» резко прервал Джордж Китс. «За исключением особых неврастенических случаев, я полагаю, что уже не в моде приписывать дурные манеры самому художественному темпераменту, а скорее скромной среде, из которой, как предполагается, возникло большинство художественных темпераментов». "Э? Что это?" засмеялась Невеста. Очень осторожно Джордж Китс закурил новую сигарету. -- Никто , знаете ли, не может иметь всего, -- заметил он с самой тонкой из всех своих тонкогубых улыбок. «Три поколения пахоты, не так ли, чтобы воспитать одного художника? О, уверяю вас, социальная эксцентричность мистера Кеннилуорта бесконечно больше обязана почве, чем душе». "О, может ваша статистика!" - умолял мой Муж немного резко, - и передайте мисс Дэвис сахар! — И кофе! — предложил Пол Бренсвик. "А эта райская каша!" — настаивала Невеста. — О, теперь я вспомнила, — внезапно поморщилась майская девушка. — Он сказал : «Она подождет, ладно», — но, конечно, это кажется немного … чуточку… п-смешным ! героически сквозь блеск слез. «Даже если тебе плевать на рэп — иногда просто немного сложно произнести такое слово, как н-смешно!» «Чертовски трудно», — согласились мой муж, Пол Бренсвик и Джордж Китс на одном дыхании. Дальнейший разговор, к счастью, не ограничился сплошными ругательствами. Никогда, я уверен, я не развлекал более оживленной, чтобы не сказать веселой компании за завтраком. Никого, казалось, не устраивало то, что на лице Майской девушки оставались ямочки. Все настаивали на хихиканье. Мужчины действительно баловали себя тем, что обычно называют «диким хохотом». Лично я считаю, что это была ошибка. Это заставило Роллинза спуститься вниз как раз в тот момент, когда все вставали из-за стола в том, что до этого момента считалось совершенно восстановленным и неуязвимым ликованием. Всех, конечно, кроме бедняги Аллана Джона. Естественно, никто не ожидал какого-либо ликования от Аллана Джона. В мягком шлепании его войлочных тапочек никто из нас не услышал приближения Роллинза. Но я-я видел его! И такой Роллинз! Лишенный единственного значительного выражения лица в его жизни, которое я так неожиданно увидел в его глазах прошлой ночью, Роллинз, безусловно, никогда не был бы никем, кроме как просто Роллинзом! Плотно закутанный в свою старую клетчатую мантию, с мокрым полотенцем, перевязанным вокруг лба, он осторожно вырисовывался на сцене с пустой кофейной чашкой, и по чуть-чуть оттеняющей нежности раздвинутых портьер одним вздохом подтверждал, как он был изумлен, увидев, что мы все еще живы. завтрак, а на следующий он так же глупо признался: "Я думал, что слышал веселые голоса!" Разумеется, именно в отсутствие Клода Кеннилуорта его сводящий с ума маленький ум мгновенно сосредоточился с неизменной концентрацией. "Что хо! Помолвка?" — резко спросил он. «Никакой помолвки нет», — сказал мой Муж, несколько злобно ткнув пальцем в огонь. От внимательного, задумчивого взгляда на бурю снаружи Джордж Китс обернулся, что, очевидно, должно было быть предупредительным выражением хмурого взгляда. "Мистер Кеннилворт - по умолчанию," пробормотал он. "Дефолт!" усмехнулся Роллинз. Затем с совершенно неслыханной проницательностью его блуждающий взгляд уловил вдруг безошибочную дрожь подбородка майки. "О, что за ерунда!" сказал он . «В партии полно других подходящих мужчин!» "О, но вы видите - нет!" — засмеялся Пол Бренсвик. «Мистер Делвиль и я женаты, и наши жены не разрешают нам». "О, вздор!" усмехнулся Роллинз. И снова его блуждающий взгляд окинул компанию. Все видели, что грядет, горели, холодели, закрывали глаза, снова открывали их, но были бессильны отвратить. "Почему, что случилось с судом Аллана Джона?" усмехнулся Роллинз. Это было непростительно! Жестокий! Ошибка! Абсолютно глупо даже за пределами установленных методов глупости Роллинза. Но в конце концов, когда все непреднамеренно повернулись, чтобы рассмотреть лицо бедняги Аллана Джона , Аллана Джона не оказалось. Где-то через дверь или окно — каким-то образом между мгновением и другим — Аллан Джон выскользнул из комнаты. "Почему - почему, мистер Роллинз!" ахнули все сразу. "О чем бы вы ни думали?" "Может быть - может быть - он не слышал его - в конце концов!" сплотил Невесту первым настоящим лучом надежды. «Может быть, он просто предвидел это», — предположил Жених. «И увернулся в самый последний момент», — сказал Джордж Китс. «Чтобы спасти не только себя, но и нас самих, — нахмурился мой Муж , — от почти непоправимой неловкости . " Да, верхняя часть его щек, - сказала майская девушка, - действительно сильно покраснела" . Ее собственные щеки в этот момент были отчетливо бледными . — спросила она. — А вы не думаете , что — p'raps — кто-то должен пойти и найти его? — О, ради всего святого, оставьте его в покое! — воскликнул Пол Бренсвик . — согласились все остальные мужчины. В момент нервной реакции и последовавшего за этим разочарования было действительно облегчением услышать, как Джордж Китс восклицает с таким пронзительным изумлением со своего места у окна: «Что это за красная крыша? — закричал он . В одном и том же порыве мы с мужем быстро подбежали к нему . — О, все в порядке! — засмеялся мой муж . Да ведь это просто «Бунгало на скалах », — объяснил он. — Кабинет и рабочая комната моего мужа, — привела я пример. — Его настоящее название — «Запретная земля»! Никому и никогда не разрешается ходить туда без приглашения... от самого себя!" "Почему... но вчера его там не было!" - заявил Джордж Китс. " О да, это было!" - засмеялся мой Муж . -- сказал Джордж Китс. Совершенно неожиданная примитивность противоречия привела нас в восторг, так что ни один из нас не обиделся. -- О, прошу прощения, конечно, -- Джордж Китс опомнился почти в одно мгновение - "что прямо здесь перед нашими глазами - та же ярко-красная крыша вырисовывалась вчера там на фоне серых скал и моря - и никто из нас ее не видел?" — Что видел? по имени Пол Бренсвик. "Где?" И подошел к окну. "Гад!" — сказал Пол Бренсвик. "Виктория! Иди сюда, быстро!" он позвонил. С откровенным любопытством Невеста присоединилась к группе. "Почему из всех вещей!" она смеялась. "Почему его никогда в мире не было там вчера!" Немного застенчиво Энн Уолтор присоединилась к группе. "Бунгало?" — спросила она. "Бунгало на скалах." Ее лицо действительно выглядело немного странно. Любой, кто хотел, был совершенно свободен, конечно, интерпретировать этот взгляд как недоверчивый. «Нет, конечно, нет! Мисс Уолтор полностью со мной согласна», — торжествовал Джордж Китс. "Его не было там вчера!" "О, но это должно было быть!" рявкнула майская девушка. "Если мистер и миссис Делвиль так говорят! Это их бунгало!" "Это - было - не было - вчера," озадаченный Джордж Китс. Более того , что на карту была поставлена ??его честь, он заговорил внезапно, как будто думал, что его разуму угрожают. Снова порозовевшая, майская девушка начала хлопать в ладоши. Ее глаза блестели от возбуждения. "О, мне все равно, был он там вчера или нет!" она победила. "Сегодня оно там! Пойдемте исследовать его! И если это волшебство, тем лучше! — воскликнула она, когда сильный рев и валы разразились о скалы вокруг маленькой красной крыши и превратили весь горизонт в хаос пены . "О, давай --_ Come_!" она умоляла всех. "О, но, мой дорогой!" Я объяснил: «Как вы туда доберетесь? В этом море не проживет ни одна гребная лодка !

— напомнила ей, — она называется «Запретная земля», знаете ли! Никто не должен
туда ходить без…»

Со всей импульсивностью безответственного ребенка майская девушка
бросилась через комнату и обвила руками мою шею.

-- Ах ты, старушка, -- засмеялась она, -- разве ты не знаешь, что именно
поэтому я хочу исследовать ее! Я хочу знать, почему это
"Запретная земля"! О, конечно, конечно, -- уговаривала она. , "даже если это
рабочая комната, не может быть никакого настоящего греха в том, чтобы просто немного подглядывать
?"

«Нет, конечно, никакого настоящего греха», — рассмеялся я в ответ на ее серьезность.
"Просто неосмотрительность!"

Совершенно неожиданно майская девушка ослабила объятия и
мечтательно сузила свои прекрасные глаза в каком-то личном самоанализе.

«Я еще никогда не совершала настоящей неосмотрительности», — призналась она с
явным сожалением.

«Ну, прошу вас, не начинайте, — невольно засмеялся Джордж Китс,
— с попыток исследовать то, чего нет».

-- А вы с Китс, -- неожиданно вспылил Пол Бренсвик
, -- отрицаете существование чего-то, что
там есть!

«Ну, если он есть сегодня, — возразил Джордж Китс, — то
вчера его точно не было!»

«Ну, если его не было вчера, то оно есть сегодня!»
утверждал Пол Бренсвик.

"Роллинз! Привет, Роллинз!" — крикнули они оба как бы на
одном дыхании.

Со своего скромного места на верхней лестнице, куда он благоразумно
удалился при первом же подозрении, что столь грубо оскорбил общественное
мнение, ответ Роллинза донесся с надеждой.

"H--h--iii," сплотился Роллинз.

-- Эта красная крыша на скалах... -- закричал Поль Бренсвик.

"Было ли это там - вчера?" — спросил Джордж Китс.

"Ждать!" — захихикал Роллинз. "Подождите, пока я пойду смотреть!" Послышался глухой шаг
. Окно открылось. Войлочные шаги снова глухо застучали. — Нет, —
отозвался Роллинз. -- Если подумать, я не помню,
чтобы вчера заметил там красную крышу.

"Сейчас!" — засмеялся Джордж Китс.

"Но, о, я говорю!" — ахнул Роллинз в том, что казалось очень внезапным
и совершенно бесспорным замешательством. "Почему - почему он должен был быть
там! Потому что это лачуга, где мы каталогизировали раковины
каждый год - в течение последних семи лет!"

"Сейчас!" — засмеялся Пол Бренсвик.

Не говоря ни слова, все бросились к вешалке для шляп и
большой дубовой скамье, схватили свою клеенчатую одежду - чью-нибудь
клеенчатую одежду - и бросились под дождем к краю
утеса, чтобы исследовать явление с близкого расстояния.

Воистину, все было слишком просто, чтобы быть по-настоящему праведным! Просто
огромный брезент каменного цвета, снятый по желанию с красной черепичной крыши,
и вот, тайна вырисовывается в тускло-сером дне! А
тайна на домашней вечеринке? Что ж, кто бы ни считался матерью
изобретательства, -- Любопытство, вы знаете не хуже меня, является
отцом очень многих очень веселых маленьких приключений!

Через десять минут с авансцены нашего большого эркера
мы с Мужем могли легко разглядеть нелепый сюжет и
контрзаговоры, которые уже вынашивались.

Это были Невеста и Джордж Китс, которые, казалось, думали,
указывали, жестикулировали в единственной совершенной гармонии. Даже находясь на таком
расстоянии и закутавшись в наспех сшитые клеенчатые бурдюки, в
каждом их движении чувствовалось странное академическое достоинство.
Ничто, кроме чистой интеллектуальной решимости доказать, что их
разум в норме, никогда не побудит кого-либо из них нарушить
знак Хозяина «Вход воспрещен»!

Ничего академического в фигуре Пола Бренсвика! Согнув один желтый
локоть, чтобы защитить глаза от дождя, он стоял, прикидывая
столько-то возможных футов того, столько-то возможных футов того. Он
был инженером! Перспективы были его игрушками! И если была
какая-нибудь новая хитрость с перспективами, которой он не знал, -- он собирался
разгадать ее сейчас, чего бы это ни стоило ни ему, ни кому-либо другому!

Больше всего похожая на молодого жеребенка, на молодого жеребенка,
бегущего к пастбищам, майская девушка тщетно носилась вверх и
вниз по краю утеса. Ничего академического, ничего инженерного
— ни о каком молодом жеребенке! Если майская девушка доберется до «
Бунгало на скалах», то только потому, что хочет!

Реакция Энн Уолтор была единственной, которая меня действительно озадачила.
Немного отстранившись от остальных, временно укрывшись от ветра
большим зазубренным отрогом серой скалы, но
почти жадно повернув свое мрачное лицо к дождю, она стояла и с
необъяснимым интересом наблюдала за длинной белой, цветущей изгибом
пены и брызги, которые отмечали темный уступ скалы, который
соединял бунгало с красной черепицей с пляжем прямо под ней. Энн
Уолтор определенно не была проказливым ребенком. Не следует также думать
, что какая-то конкретная проблема перспективы вызвала у нее
хоть малейшее беспокойство. Энн Уолтор знала, что
бунгало там! Накануне провел в нем не менее девяти часов
! Обедали в нем! Ужинал в нем! Доказала присущую ему
прозаичность! Тем не менее, даже я был озадачен, когда она выползла из-под укрытия
своего большого валуна к самому краю утеса и высунулась,
все еще глядя, всегда на этот терзаемый волнами уступ.

Из пахнущих гиацинтами теней прямо позади меня я услышал внезапный
тихий смех.

«Ставлю на новую норковую муфту, — резко сказал мой Муж, —
что Энн Уолтор доберется до нее первой!»

ГЛАВА V

В этой нашей ежегодной драме «Дождливая неделя» одна из самых лучших
частей, в которой я «дублируюсь», — это с горничной, застилающей кровати!

Однажды предупредив моих гостей об этой случайной домашней необходимости,
я должен, я полагаю, чувствовать себя полностью освобожденным от любого смущающего
чувства вторжения, связанного с задачей. Но почему-то всегда возникает
такое необоснованное чувство духовной, а не
материальной близости, связанное с видом только что покинутой
комнаты для гостей. Особенно, я думаю, в гостиной на берегу моря. Пляж
делает из нас таких больших детей!

Хозяйки загородных домов никогда не упоминали об этом, насколько я помню
. Горы, видимо, не возвращают нам такого
утраченного восторга. И даже зеленые сосновые леса не оживляют невинные
похоти маленьких. Но в комнате для гостей на берегу моря, каждое свежее
утро мира, пока длится время, вы найдете на
конторке или столе, перемешанные с шифонами и румянами,
теснящие теннисные ракетки или бейсбольные мячи, расплывающиеся открытая
изысканная страница последнего французского романа, этот дорогой, нелепый,
все возрастающий кладезь детских сокровищ! Круглая
блестящая галька, рифленая раковина моллюска, лепестки сушеных
водорослей, может быть, перо из крыла чайки! Вещи обычные, как
само время, повторяющиеся, как песок! Но непреодолимо желанный! Как
вы это объясните?

Кто в мире, например, ожидал бы найти искусно
сделанную игрушечную лодку на бюро Роллинза с двумя морскими звездами, указанными как
единственные пассажиры! Или свеча Пола Бренсвика, воткнутая в
сучок заболоченного кедра цвета меди? В уютных стенах
маленькой коробки из-под сигар на прекрасном сыром ложе из темно-бордовых и серых морских водорослей
Виктория Бренсвик спрятала свое сокровище. Конечно,
причудливое гранатовое колье вряд ли могло бы найти более романтичную оправу в
стиле кораблекрушения. Даже Аллан Джон устроил небольшую
процессию из песочных долларов на каминной полке.
Но я заметил, что серебряного свистка в качестве оркестра не было .

Интересно, что сказала бы Виктория Бренсвик, что бы
подумал Аллан Джон, если бы они хотя бы мечтали, что
эти их драгоценные «сокровища кораблекрушения» были куплены
совершенно новыми в Бостон-Тауне в течение недели и «посажены» самым осторожным
моим мужем со всеми этими псевдотайнами в старом
сундуке в песке?
Но Боже мой, в первый же день даже самой заурядной хаус-вечеринки нужно что-то «начинать» !

Так много всего можно наблюдать за окном, фигуры все еще
нетерпеливо двигаются вверх и вниз по краю утеса, и так много вещей, о которых нужно подумать
внутри, все маленькие личные прихоти и фантазии, выданные
различными кладами, индустрия застилания кроватей. Боюсь,
этим утром меня несколько ущемили. «Неужели мой муж все еще стоит
у окна на первом этаже, — подумала я, — размышляя об этом
бунгало на скалах, в то время как я стояла у окна прямо над ним,
размышляя на ту же тему?» Почему он думал, что Энн Уолтор
доберется туда первой? Что Энн Уолтор оставила там
накануне, из-за чего она особенно стремилась попасть туда первой?
Действительно, этот эксперимент «Дождливая неделя» создает довольно уникальные
головоломки. Может быть, если бы я попытался, подумал я, я мог бы добавить небольшую головоломку
собственного изобретения! Просто из чистого беспокойства я повернулся и сделал
еще один круг по комнатам для гостей. Теперь, когда я вспомнил об этом, из шкатулки для ожерелья Невесты на столешницу бюро из красного дерева
просачивалось немного больше песка, чем было действительно необходимо. Остаток утра прошел без особого интереса. Но в обеденный час возник необычайный интерес к принципам физической географии, который начинался со всякого рода ценных наблюдений относительно веса атмосферы, строения гор или законов приливов и отливов и неизменно заканчивался одним прямым вопросом: «В например, во сколько сегодня вечером отлив снова будет отливом? Мой Муж был почти вне себя от скрытого восторга. "О, но ты ни на секунду не думаешь, не так ли..." Я умоляла его единым шепотом уединения, вырванным из-за повторного наполнения кофейной урны. "Вы ни на минуту не думаете, что кто-то был бы настолько опрометчив, чтобы попытаться совершить поездку в большой dory?" "Ну - вряд ли," засмеялся мой муж. "Если бы вы видели, где я спрятал весла!" Весла, по-видимому, были не единственными вещами, скрытыми в данный момент от смертных. Клод Кеннилворт и Эго по-прежнему жестоко скрывали от нас свои чары. Роллинз удалился в ризницу своей комнаты, чтобы завершить свое выздоровление. И даже Аллан Джон, казалось, на какое-то время отошел от зова ни голоса, ни звонка к завтраку. Я думаю, что отклонение Аллана Джона немного обеспокоило May Girl, но не слишком. Мужчин это совершенно не беспокоило. «Когда парень хочет побыть один, он хочет побыть один!» объяснил Пол Бренсвик с неоспоримой краткостью. «Это чертовски хороший знак, — согласился мой Муж, — что он готов побыть один! Это в первый раз, не так ли?» -- Да, конечно, все в порядке, -- дружелюбно уступила майка, -- если вы совершенно уверены, что он был одет подобающим образом. «Возможно, прогулка по пляжу именно в этот момент, независимо от того, оделся он подобающим для этого образом или нет, — утверждал Джордж Китс, — это как раз то, что нужно бедняге, чтобы вымести последнюю паутину из своего мозга». «Я полностью с вами согласна, — сказала Виктория Бренсвик. Просто поразительно, как за одно утро Джордж Китс и Невеста обнаружили, в чем они совершенно согласны. Думаю, это немного поддразнило Жениха. Но любой мог видеть, что это действительно озадачило Невесту. А женщины, когда они озадачены, как я заметил, очень склонны настаивать на том, чтобы проследить загадку до ее источника. Так что, когда Джордж Китс предложил дальнейшее исследование дюн как наиболее вероятное развлечение на послеобеденное время, я ничуть не удивился бы, если бы Виктория Бренсвик не только согласилась на предложение для себя и своего Жениха, но и потребовала его немедленного выполнения. . Однако она этого не сделала. На самом деле она весьма безапелляционно объявила о своем собственном и о своем непреклонном намерении Жениха остаться дома в большой теплой библиотеке у яблоневого камина. Это Майская девушка настояла на том, чтобы идти наедине с Джорджем Китсом в бурю. -- Да я погибну, -- рявкнула Майская девушка, -- если я сегодня не позанимаюсь еще немного ! -- Такая погода -- почему -- какая чудесная! она взволнована. "Такая сводящая с ума слава! -- Я -- я хотел бы быть чайкой, чтобы я мог грудью прямо в пену и взрыв его ! Я хотел бы -- я хотел бы ---!" Но какой страницы хватит, чтобы записать желания Восемнадцатой? У моего мужа, очевидно, не было никаких желаний, кроме как заниматься каталогизацией ракушек в коварной компании Роллинза. Энн Уолтор совершенно откровенно призналась, что весь ее человеческий интерес во второй половине дня был сосредоточен исключительно на сне. Гиацинты, конечно, мое собственное неизменное развлечение. Немного застенчиво следя за мной до моего гиацинтового логова, Невеста, как я заметил, была склонна немного помедлить, прежде чем вернуться к своему Жениху и огню в библиотеке. Ее глаза были очень интересными. Какая невеста не такая? Особенно та Невеста, чей интеллект соответствует даже ее эмоциям. «Может быть, — резко возразила она, — может быть, с моей стороны было немного забавно не бродить сегодня днем. Но , знаете ли, на следующей неделе снова начнутся работы по строительству моста. Все говорят, что это довольно утомительно. Не особенно общительна. Так что я просто решила, — сказала она голосом, хотя игриво пониженным, но все же довольно любопытно интенсивным. «Поэтому я просто решила , что останусь дома сегодня днем ??и познакомлюсь со своим мужем». Наполовину гордая, наполовину пристыженная, ее озадаченные глаза встретились с моими. «Потому что меня очень внезапно осенило, — засмеялась она, — что я не знаю мнения моего мужа ни об одном единственном предмете в мире, кроме — только о себе!» С довольно забавным легким румянцем она наклонилась и уткнулась лицом в горшок с голубыми гиацинтами. "О - гиацинты!" — пробормотала она. «И майский дождь! Их запах! Забуду ли я когда-нибудь аромат этой недели, пока длится Время?» Но глаза, которые снова поднялись на мои, все еще были озадачены. "Теперь - это мистер Китс," запнулась она. «Почему всего за час или два этим утром, почему всего за то короткое время, которое занимает обед, я знаю его религию и имя его матери. Я знаю его философию и то, почему он обожает Баскина и не согласен с Бернардом Шоу. Я знаю где он обычно останавливается, когда бывает в Амстердаме , и какой отель нам обоим больше всего нравится в Париже. Почему я даже знаю, где он покупает сапоги и почему. И свои покупаю там же и точно по той же причине. Муж." Совершенно неожиданно для себя смешок сорвался с ее губ. "Почему - я даже не знаю, как голосует мой муж!" — выдохнула она. В какой-то волшебной, волнующей вспышке памяти ее дыхание начало учащаться. "Это... это было в колледже, вы знаете, что мы встретились - Пол и я," объяснила она. «На танцах в ночь перед моим выпускным». И снова ее лицо вспыхнуло , как роза. -- Да ведь мы обручились, знаете ли, через неделю! А потом Пол уехал в Китай! -- О, конечно, мы писали, -- сказала она, -- и почти каждый день тоже. Но... Но влюбленные, конечно, мало пишут о покупке сапог, — согласился я, — и уж тем более о Баскине и даже о своих матерях. В квадрате перед дверью библиотеки вдруг вырисовалась мужская фигура . — Вик! Ты когда-нибудь придешь? — раздражал ее нетерпеливый Жених. Как самонаводящаяся птица, она повернулась и помчалась к своей половинке! Однако через час, проходя мимо библиотеки, я увидел Пола Бренсвика, крепко спящего в глубине своего большого кожаного кресла. Огонь потрачен впустую - книги заброшены - Сам шанс забыт или проигнорирован! Но Невесты нигде не было видно. Однако я был совершенно прав, когда думал, что должен найти ее в ее комнате. Как я и ожидал, она стояла у окна и несколько безучастно смотрела на Дюны. Но глаза, которые она подняла на меня на этот раз, были не просто озадачены — они были страдальческими. Если бы Поль Бренсвик мог видеть свою возлюбленную в этот момент и хотя бы надеялся, что есть Бог, он бы тут же опустился на колени и молился, чтобы ради Любви то самое настоящее потрясение, которое он только что нанес ей , закончится смехом, а не слезами. И все же ее речь, когда она наконец раздалась, была совершенно непринужденной. — Он… он не хотел говорить, — сказала она. — Не мог, ты имеешь в виду! Я ей резко возразил. «Мужья не могут, знаете ли! Брак, кажется, делает что-то странное с их голосовыми связками». "Ваш муж говорит," слабо улыбнулась Невеста. "О - красиво," признал я. «Но не для меня! Это как-то не совсем совместимо с установившейся романтикой, с этими разговорами между мужьями и женами». "Романтика?" сплотила Невесту. "Вы бы назвали мистера Делвилля экс-точно романтиком!" "О - очень!" — похвастался я. — Но не в разговоре. — Но я хотела поговорить, — очень медленно сказала Невеста. "Почему, конечно, ты сделал, ты дорогой душка!" Я импульсивно вскрикнул . «Большинство невест! Вы хотели обсудить и решить примерно за тридцать минут все вообразимые проблемы, которые еще предстоит решить за все долгие счастливые годы, которые вы надеетесь провести вместе! Друзья, которых вы собираетесь завести. Почему вы даже не заметили детское фото в журнале, это первая неделя вашего брака, не бодрствуя полночи, чтобы подумать, как будут звать детей ваших детей». "Откуда вы знаете?" — спросила Невеста немного язвительно. «Потому что когда-то я сама была Невестой», — сказала я. — Но этот ваш Пол, — настаивал я. -- Видишь ли, этот твой Поль еще не закончил думать о тебе одном----! «Ради бога, — крикнул мой муж через полуоткрытую дверь, — о чем весь этот пау-вау?» — О мужьях, — совершенно откровенно ответила я. «На самом деле, спор о том, является ли вообще мужем, особенно интересен для разговора». "Забавно поговорить?" улюлюкал мой муж. "Никогда! Самое большее, на что может надеяться любой бедный муж, это оказаться забавным, чтобы говорить об этом!" — Кто сказал Пол? сам позвал этого молодого человека из дальних теней коридора. «Ни у кого не было, — засмеялся я, — целых две минуты». Чуть раскрасневшийся ото сна и весьма прилично растрепанный, что касается волос, Жених вышел на свет. Я слышал, как у его Невесты перехватило дыхание. "Я - я думаю, что я, должно быть, спал," сказал Жених. Дважды Невеста с трудом сглатывала, прежде чем заговорить. "Я - я думаю , что вы должны были, вы негодяй!" она сказала. Это была настоящая победа! На самом деле, нас с мужем бы стукнули дверью, если бы мы не выскочили так быстро, как мы! Джордж Китс и майская девушка вернулись с прогулки как раз перед ужином. Судя по их внешнему виду, это была, по крайней мере, долгая прогулка, если не безмятежная. Джордж Китс и в самом деле казался совершенно излишне сосредоточенным в вестибюле, обвиняя Майскую девушку в том, что он, очевидно, считал ее несколько небрежным способом складирования гальки и ракушек, накопившихся во второй половине дня. Каждый акцент в его голосе, каждый тщательно выговоренный слог слишком нелепо напоминали мне то, что Майская девушка призналась мне о «мальчиках, всегда пытающихся заставить ее чувствовать себя маленькой». Я предположил, что теперь он уговаривал ее остановиться и отсортировать образцы в соответствии с каким-то тщательно продуманным планом, который он предложил. «Знаете, мисс Дэвис, все, что стоит делать, — сказал он, — стоит делать хорошо». Голос майской девушки звучал очень устало, не раздражительно, но очень устало. «О, если есть что-то в этом мире, что я ненавижу, — услышал я ее крик , — так это эту пословицу! Люди на самом деле имеют в виду, — возразила она, — что все, что стоит делать, стоит делать _Swell_. ' И это тоже не так! Говорю вам, я больше всего люблю простые вещи! Все, что я когда-либо хотел сделать со своими ракушками сегодня вечером, это просто бросить их за дверь!" В самом деле, если бы Клод Кеннилворт не явился к ужину весь в белых фланелях и похожий на юного бога, я не знаю, что бы я сделал. Все казались либо такими усталыми, либо такими рассеянными. В десять часов прилив будет отливом. Было восемь, когда мы сели ужинать. Энн Уолтор, я уверена, никогда не отрывала глаз от часов. Но, если быть до конца откровенным, все остальные за столом, кроме майской девушки, казалось, отвлекали внимание, которое он или она сохраняли, на внешний вид Клода Кеннилуорта. Воистину, это неправильно, что кто-то, кто был таким ненавистным весь день , мог выглядеть таким великолепным вечером. — Где ты взял костюм? — сказал Роллинз. "Это ваше собственное?" "А перманентная завивка?" — спросила Невеста. «Я думаю, что вы и океан должны покровительствовать одному и тому же парикмахеру». «Смуглые мужчины всегда прекрасно смотрятся в белых фланелевых костюмах», — прошептала Энн Уолтор моему мужу. «Лично, — просиял Пол Бренсвик, — вы мне кажетесь человеком, который импортировал собственную турецкую баню». "Турецкий?" — усмехнулся Джордж Китс. — Никто так не лоснится, умываясь только на одном языке! И русский тоже должен быть ! Но даже при этом наблюдении она не отрывала глаз от своей тарелки. То ли она сознательно и решительно игнорировала слишком явные попытки Клода Кеннилворта убедить ее в том, что теперь, наконец, он готов простить ее и подчинить себе, то ли она действительно не заметила его, я не мог понять. . И вдруг, по окончании первого блюда, она отложила нож и вилку и сложила руки на коленях. "Где Аллан Джон?" — спросила она. "Да, это так! Где Аллан Джон!" опросил всех сразу. «Он гуляет, — подумал Пол Бренсвик. «Надеюсь, ненадолго», — очень слабо встревожился мой Муж. «Черт возьми, мне нравится этот парень, — признал Джордж Китс. "Кто бы не хотел?" — сказал Молодой Кеннилворт. "Да, но почему?" — спросил Китс. — Это его глаза, — сказала Невеста. "Глаза ничего!" — усмехнулся молодой Кеннилворт. — Вот как он вышел из своей суеты без суеты! Дурачиться, но не суетиться — вот мое представление о парне, как о хорошей забаве! -- Я думал о его трагедии, -- очень тихо сказал Джордж Китс. -- Да где же, -- спросил мой Муж с совершенно непривычным волнением, -- вы бы нашли еще одного парня в таких же мучительных обстоятельствах, даже среди ваших собственных друзей, я имею в виду приятеля , приятеля, который мог бы заглянуть к вам. вот так, как он это делает, не мешая всему? Не намеренно, конечно, а просто в силу неизбежной человеческой природы вещей. «Заслонка?» — спросила Невеста. -- Да что он, как больной, греющийся на солнышке. Сам ни слова не говорит, ни разу не скачет на собственных ногах. смех Аллана Джона. Ведь мы нужны Аллану Джону!" засвидетельствовала Невеста, «и Аллан Джон знает, что мы ему нужны!» Бросив косой взгляд на свободное кресло, тонкие губы Джорджа Китса раскрылись в очень милой улыбке. "Где в творении мальчик!" — настаивал он. «Честно говоря, я думаю, что он нам скорее нужен». «В таком случае, — признал мой Муж, — мне следует еще раз сказать Аллану Джону, что в следующий раз, когда он заговорит о переезде, я спрячу его одежду . у него еще есть даже четверть. Он так чрезвычайно суетлив в мыслях, что ему следует убраться ». Как раз в этот момент зазвонил телефон. Я решил ответить сам, почему-то из инструмента наверху в своей комнате, а не из библиотеки. Минутная задержка, и я поднес передатчик к губам. — Да, — позвал я. — Это миссис Джек Делвиль? — спросил голос. "Да. Кто говорит?" — Это Аллан Джон, — сказал голос. "Почему, Аллан Джон!" Я смеялся. — Конечно, это был бы ты! Мы только что говорили о тебе, а так всегда бывает смешно . Но где же ты на свете? Мы начали немного волноваться! — Я в городе, — сказал Аллан Джон. — В городе, — крикнул я. — Город! Как ты туда попал? В голосе Аллана Джона вдруг послышалось, как будто сам тон стал модой. — Вот что я хочу вам сказать, — сказал Аллан Джон. «Я совершил ужасный поступок, обычный мальчик из колледжа. Я взял кое-что из твоего дома, эту серебряную солонку, которую ты знаешь, которую я забыл отдать, и оставил ее одному человеку в деревне в качестве залога за железнодорожный билет до города и телеграмму моему брату и это телефонное сообщение. У меня не было ни цента, ты же знаешь. Но в тот момент, когда я слышу от моего брата ---- " " Почему, глупый!" Я воскликнул. "Почему вы не поговорили с моим мужем?" " О, ваш муж," сказал Аллан Джон, только немного сухо , "отдал бы мне весь дом. Но он не позволил бы мне оставить его! И мне пора было уходить, — голос резко ускорился . И вдруг я—мне пришлось немедленно уйти! Роллинз, ты знаешь! Его перерыв о маленькой девочке. После хамства юного Кеннилуорта я просто не мог еще раз унизить эту милую девочку. Но... -- Его голос был весь серый и снова изнуренный, как пепел. -- Но я просто не мог играть, -- сказал он. -- Не то ! ожидал от тебя! Роллинз — это ужас! — О, Роллинз — это нормально, — сказал Аллан Джон. — Ужас — это жизнь. — Да, но Аллан Джон! — парировал я . ангелы мне, — резко прервал он меня. — Я никогда этого не забуду. Ни милая маленькая девочка. Я возвращаюсь в Монтану, чтобы посмотреть, как выглядит мое ранчо. Я не могу говорить сейчас. Ни к кому. Ради бога, никому не звони. Но если я получу
выпрямился снова, когда-либо, вы услышите от меня. А если я не... -

Но, Аллан Джон, - запротестовал я. - Все будут опустошены, если ты
так уйдешь! Да ведь ты даже не экипирован простейшим образом
! Ни единого кусочка багажа! Не личное имущество!

Сквозь жужжащие провода мне вдруг показалось, что я
действительно слышу, как Аллан Джон делает последнюю отчаянную попытку улыбнуться
.

— У меня есть мой маленький серебряный свисток, — сказал Аллан Джон
. тот факт, что он поднес серебряную безделушку к губам
и выдул единственную ноту флейты через шестьдесят миль.

"До свидания!", сказал он.

Прежде чем я положил трубку на место,
майская девушка была у моего локтя. Ее прелестная детские глаза были странно
насторожены, ее сияющая голова слегка склонилась набок, как будто она подносила раковину к своему слушающему уху. Но в руке у нее
не было раковины . «Что это было? Я слышал свист Аллана Джона!" ГЛАВА VI Бывали ли вы когда-нибудь в театре, прямо посреди пьесы, на самом пороге акта, который вас очень интересовал, и как только занавес начал подниматься, вместо этого вдруг снова дернуло вниз , и женщина за кулисами закричала - о, ужасно, и перед занавесом выбежал мужчина, размахивая руками и пытаясь всем что-то сказать, но все вдруг были так заняты криками для себя, что даже Бог, я думаю, не мог бы заставить вас услышать, в чем была проблема? Это не очень приятное событие. Но это почти то же самое, что произошло с нашей пьесой «Дождливая неделя» в эту четвертую ночь событий, как раз когда я ждал, когда поднимется занавес для самой тщательно поставленной сцены, которую мы подготовили , сцены, обозначенной как «Бунгало на скалах». ." А женщиной, которая кричала, была майская девушка. И человеком, который примчался обратно, чтобы попытаться объяснить, был Роллинз. И Майская Девушка, как оказалось, кричала, потому что тонула! И если бы не глупая маленькая собачка породы шпиц, которую Клод Кеннилворт имел такую ??глупость привезти из Нью-Йорка «на недельную прогулку по морскому берегу» только для того, чтобы доставить удовольствие необычайно глупой девочке, которая занимала студию рядом с его , майская девушка утонула бы! Это заставляет почти бояться двигаться как-то или даже не двигаться, если уж на то пошло, бояться быть действительно глупым или даже не быть глупым, чтобы не помешать или не испортить каким-то неуклюжим образом сюжет жизни, который Величайший Драматург Всех действительно намеревался. Единственное адекватное объяснение дала Энн Уолтор. По крайней мере, в ту ночь все делали вид, что твердо намерены лечь спать пораньше. Клод Кеннилворт, разумеется, отсутствовал за завтраком, ничего не зная о разговоре о бунгало. Но одна досада на настойчивый, но совершенно невозмутимый отпор майской девушки его покровительству заставила его раньше всех удалиться в уединение собственной комнаты. А злосчастная склонность Роллинза всегда и навсегда вмешиваться в чужие планы, насколько мы могли видеть, была наиболее эффективно подавлена ??тем, что затащила его наверх и ткнула носом в новенький и очень обильно иллюстрированный фолиант на тему «Фиалки». Улитка." К половине одиннадцатого Энн Уолтор призналась, что обнаружила, что вся нижняя часть дома явно заброшена. По той же самой причине, известной даже пока только ей самой, она все еще очень хотела добраться до бунгало до того, как кто-нибудь из ее домочадцев опередит ее. Поездка, как я рассудил, не оказалась чрезмерно трудной. С помощью карманного фонарика она без происшествий спустилась со скалы и после единственной неразберихи там, где слепая тропа заканчивалась в воде, обнаружила извилистую тропинку, которая вилась вдоль уступа к самой двери бунгало. Оказавшись в бунгало, она задержалась ровно настолько, чтобы с помощью фонарика разыскать тот или иной предмет или предметы, за которыми она пришла. Вздрогнув от тихого звука, от звука мужчины, напевающего французскую мелодию, которую она не слышала пятнадцать лет, она схватила свое сокровище, чем бы оно ни было, и помчалась к дому, не подозревая, что сорвалась с места. ловушку нашего скрытого фонографа, когда она открыла дверь. Однако даже вернувшись на безопасную территорию дома, она была еще больше поражена и полностью расстроена, столкнувшись с Майской девушкой. Майская девушка была на лестнице, казалось, только что спускаясь. И она выглядела «не совсем правильно», призналась Энн Уолтор. То есть она выглядела почти так, как будто шла во сне, или немного ошарашенная, немного сбитая с толку, и, конечно же, одетая так, как была, всего лишь в прозрачную ночную рубашку с теплым одеялом, лишь перекинутым через плечи ее рукава, красивые ножки босые, светлые волосы развеваются вокруг нее, словно аура, нельзя было предполагать, что она только что начала свою шаловливую попытку разгадать тайну бунгало. Даже ее глаза показались Энн Уолтор нереальными . Даже ее голос, когда она говорила, звучал более чем странно. "Я - я думала, что слышала свист Аллана Джона", сказала она. - Я... я обещал, знаете ли, что, если я ему когда-нибудь понадоблюсь, я приду. Энн Уолтор чуть не потеряла сознание. "Ерунда!" она объяснила. — Аллан Джон в городе! Разве вы не помните? Он позвонил, пока мы ужинали . Миссис Делвиль передала нам его сообщения и попрощалась. "Почему, да, конечно!" разбудил May Girl, почти мгновенно. "Как глупо! Я думаю, я, должно быть, спал! И мне это только приснилось!" — Да ведь ты же спал и тебе это только приснилось. — заверила ее Энн Уолтор . "Теперь ты спишь! Возвращайся в постель, прежде чем ты простудишься до смерти! Или прежде, чем кто-нибудь увидит тебя!" Энн Уолтор, сама находящаяся на грани истерики, совершенно естественно не беспокоилась о том, чтобы эти ошеломленные, сбитые с толку глаза вдруг и с неизбежным вопрошанием прояснились при виде ее явно промокшей, обветренной и вообще взлохмаченной внешности. Одного легкого толчка в плечи оказалось достаточно, чтобы загнать майку обратно в ее спальню, в то время как она сама скрылась незамеченной в своих покоях. Но May Girl, как оказалось, не была удовлетворена заверениями Энн Уолтор относительно Аллана Джона. Час или больше спустя, снова очнувшись от все еще несколько ошеломленного, но теперь непоколебимого убеждения, что Аллан Джон насвистывал, и на этот раз полностью подготовленная для борьбы с любым сопротивлением или погодой , она выползла из дома в бурю с маленькая собачка Пом, обнюхивающая ее пятки. Только то, что произошло потом, никто не знает. Как именно это произошло или когда именно это произошло, никто не может даже догадаться. Может быть, ее спровоцировало ярко освещенное бунгало, которое мой муж приспособил для сцены «Бунга лоу Сцена» сразу после тайного визита Энн Уолтор . Может быть, для разума, уже пораженного лихорадкой, прилив действительно всасывал сквозь скалы бунгало со звуком, который слабо напоминал какой-то особенно мучительный свист. Кто может сказать? Факт остается фактом: во всех смыслах и целях она, казалось, проигнорировала уступ, который даже сейчас, несмотря на его промокшие брызги, был бы совершенно безопасным, по крайней мере, еще полчаса , и нырнул вперед по слепой тропе, от скал. в воду внизу. Решительно она отказалась звать на помощь. Возможно, шок от холодной воды охладил крик в ее горле. Она ухватилась за скользкие водоросли, цепляющиеся за скалы, немного постанывая , немного поплакав, жалкая борьба свела шпица с ума. Как долго она цеплялась за это, она не могла сказать. Она была растерзана и ушиблена бушующими волнами. Все же какое-то сложное торможение мешало ей позвать на помощь. Прошли века, ее руки в синяках и онемевшие пальцы отказывались вечно удерживать неуловимую водоросль, и в конце концов она отпустила ее. Отступающая волна подхватила ее и швырнула бедное измученное тело, все еще боровшееся с другим уступом скалы, далеко от берега. Тогда впервые майская девушка, казалось, полностью осознала свою опасность и закричала о помощи. Энн Уолтор, медленно пробуждаясь ото сна, услышала яростный лай черного шпица на берегу. Поначалу неохотно покидая свою уютную постель, должно было пройти по крайней мере несколько минут, прежде чем чистое любопытство и раздражение заставили ее встать и посмотреть в окно. Разумеется, из этой мутной черноты ей на глаза не попалось ни единого очертания маленькой собачки. Только это непрекращающееся тявканье крошечного существа, почти обезумевшего от волнения. Но что действительно поразило испуганное зрение Энн Уолтор, так это вспышка света, из-за которой бунгало казалось пылающим. И когда она в ужасе смотрела на эту вспышку света, которая, казалось, так обвиняюще указывала на нее через разделяющие воды, она то ли почувствовала, то ли увидела, как безошибочно узнаваемая голова и плечи Майской девушки ударились о единственную отвесную скалу, которая все еще торчала из глубины, увидела протянутая рука услышала этот леденящий кровь крик! Роллинз, должно быть, подумал, что она сошла с ума! Вытащив его из постели, обхватив руками его шею, прижавшись губами к его уху, -- даже тогда она едва могла выговорить или издать звук громче шепота. Роллинз, к счастью, не потерял голоса. — взревел Роллинз. Выбежав в холл в таком виде, в пижаме, ночном колпаке и прочем, Роллинз возвысил голос, как лающая собака. Через мгновение все руки были на палубе. Мой муж бросился за дори — с ним Джордж Китс, Пол Бренсвик, Кеннилворт, Роллинз! Женщины сгрудились на берегу. "Держись! Держись!" — кричали мы в пространство. "Еще минутку ! Еще одну минуту!" С таким же успехом мы могли бы кричать в кучу опилок. Ветер подхватывал слова и снова впихивал их нам в глотки, пока мы не заболели и не задохнулись! Прибежал молодой Кеннилворт. Он все еще был в своей белой фланели. Он был похож на призрак. "Там была некоторая заминка о веслах!" воскликнул он. — Она все еще там? В свете нашего фонаря я внезапно повернулся и уставился на него. Он выглядел таким странным. В такой ужасный момент казалось почти невероятным, что любое человеческое лицо могло вызвать в себе столько ЭГО . Из этих веселых, блуждающих в наслаждении ног должно было внезапно вылететь это выражение! Из тех легкомысленных, самоуверенных кончиков пальцев, которые уже выманивали у Творца секреты линий и форм ! молодой мозг, который слишком хорошо знал, что у него есть "БУДУЩЕЕ!" - И пока я смотрел, молодой Кеннилворт снял со своего тела белые фланелевые рубашки. И удовольствие. И триумф. И все маленькое прошлое. И все одно большое будущее. И тот, кто так самонадеянно пришел к нам, чтобы сделать бесконечно малую бронзовую копию моря, очень смиренно ушел от нас, чтобы сделать модель жертвоприношения в человеческий рост. Только на мгновение, когда он выровнялся для прыжка, вспышка старой насмешки промелькнула на его лице. «Конечно, я сильнее океана», — ответил он. "Но если это не должно оказаться так - не забудьте день рождения моего Старика!" Энн Уолтор потеряла сознание, когда его стройное тело ударилось о волны. Прошли часы, века, эоны, прежде чем дори добралась до них! Но мой муж говорит, что это всего лишь минуты. По милостивому провидению тьмы мы были по крайней мере избавлены от некоторых визуальных стадий этой борьбы. Минуты или эоны — даже секунд не оставалось , как показало время, когда помощь действительно прибыла. У Клода Кеннилуорта была сломана рука, но он, по крайней мере, был в сознании. Майская девушка выглядела так, словно никогда больше не придет в сознание. На призрачной бледности ее кожи грубые синяки вырисовывались, как фиалки, подаренные любовью в последний раз. Гибкие кончики пальцев превратились в мякоть и кровь. Сельский врач прилетел на крыльях ветра! Мы позвонили доктору Брауну, но он уехал куда-то в командировку и найти его не удалось! Остаток ночи прошел как новая битва за жизнь, но на этот раз при ярком свете лампы! К завтраку, если можно посчитать часы в то утро, когда никто не ест, Клод Кеннилворт почти снова был самим собой. Но жизненная сила May Girl совершенно не сплотилась. Белая, как покрывало ее, она лежала в том ужасном оцепенении среди своих подушек. Лишь однажды она спохватилась на какую-либо попытку заговорить, да и то слов ее было почти не слышно. — Аллан Джон, — с трудом произнесла она. — Пытался найти его. "Был ли у нее какой-либо шок до этого!" озадачил Доктора. — Какое-нибудь недавнее бедствие? Какая-то особая угроза надвигающейся болезни? «Позавчера она потеряла сознание», — это была вся информация, которую кто-либо мог предложить. — Кажется, она подвержена обморокам. Прошлой ночью мисс Уолтор показалось, что она выглядит немного ошеломленной, как будто в лихорадке. "Мы должны как-то разбудить ее," сказал Доктор. «О, если бы мы только могли найти Аллана Джона», — воскликнула Невеста. — Аллан Джон — и его свисток, — добавила она с почти стыдливой игривостью. Мой муж и Джордж Китс умчались в город на маленькой машине! Они прочесали улицы, гостиницы, телеграфы, вокзалы , Бог знает что еще, прежде чем нашли его. Но они нашли его. Это все, что действительно важно! Было десять часов вечера, когда все они снова вернулись домой. Аллан Джон задал только один вопрос, переступая порог. Его лоб был сморщен от недоумения. "Все ли... в этом мире умрут?" он сказал. Они отвели его прямо в комнату майки и усадили на стул напротив ее кровати со свистком в руках. "Весна , юность и свирели Пана!" Но такой жалкий Пан! Вся молодость, которая еще оставалась в нем, как будто заново выжималась этим последним ужасом. В его серости, безнадежности, боли ему могло быть пятьдесят, шестьдесят лет вместо скудных двадцати восьми или тридцати лет, которые ему, несомненно, были. Немного пошатываясь, он поднес свисток к губам. — Не то чтобы я очень этому доверял, — признал Доктор. — Но если вы говорите, что это был звук — сигнал, которого она ждала … — Аллан Джон тихонько флейтировал серебряную ноту. Легкая дрожь - борьба, пробежала по фигуре на кровати. "Снова!" — подсказал Доктор. Еще раз Аллан Джон поднес свисток к губам. Майская девушка открыла глаза и тщетно пыталась приподняться на локте. Когда она увидела Аллана Джона, на ее лице отразилось смутное изумление , и странный извиняющийся смешок сорвался с ее губ. -- Я... я кончила, как только смогла, Аллан Джон, -- сказала она и, откинувшись на подушки, совершенно неожиданно заплакала. Рядом с ней сидел сам Доктор и вытирал ее слезы . Энн Уолтор до конца ночи делила со мной часы . Аллан Джон никогда не выходил из комнаты. Ближе к рассвету я отправила спать даже Энн Уолтор, а мы с Алланом Джоном встретили новый день одни. К тому времени, как совсем рассвело, майская девушка, как бы ни была слаба, вроде бы снова стала немного разговорчивой. Тщательно осознавая присутствие и деятельность моих рук и ног, она, казалось, полностью игнорировала существование ни моих глаз, ни моих ушей. Ее озадаченные изумления были направлены только на Аллана Джона. "Аллан Джон - Аллан Джон," я услышал ее зов. — Да, — сказал Аллан Джон. «Это ложь, — сказала Майская девушка, — что люди говорят об утоплении, что, когда вы идете ко дну, вы вспоминаете каждую маленькую мелочь , которая когда-либо случалась с вами в вашей жизни! Я имею в виду все свое прошлое! Все ужасное». -- злые вещи, которые вы когда-либо делали! О, это ужасная ложь! "Это?" — сказал Аллан Джон. "Да, это, конечно,"; засвидетельствовала May Girl. «Да ведь я даже не вспомнил тот день, когда укусил свою бабушку». «Нет, — вздрогнул Аллан Джон. "Нет, в самом деле!" — настаивала майская девушка. -- Я думала только о том, что собиралась сделать! -- ПЛАНЫ, которые тонули во мне! Один из них, -- она ??вдруг покраснела, -- один из планов, я имею в виду, "Кажется, мне было все равно, когда я увидел, что все рухнуло, и план о поездке в Европу когда-нибудь. О, я не думаю, что это так ужасно пострадало. Но ферма. Ферма, которую я планировал завести. Коровы. Я не думаю, что это так ужасно". Лошади. Собаки. Куры. Кролики . Да, Аллан Джон, я насчитал семнадцать кроликов! Очень тихо про себя она снова начала плакать. "S--s--h. S-s--h," предупредил Аллан Джон. «Вещи, которых никогда не было, ты знаешь, что они не могут умереть». «В этом, — сквозь слезы размышляла Майская девушка, — я… не совсем уверена. Это… все прояснится?» — спросила она совершенно неуместно. "О, да, _surely_!" сплотил Аллан Джон. Он бы сказал ей, что сегодня Рождество, я думаю, если бы он действительно думал, что это то, что она хотела, чтобы он сказал. Вместо этого он очень быстро стал блестеть серебряным свистком уголком носового платка. С почти забавной торжественностью майка лежала и наблюдала за происходящим. Из-под густой челки ресниц ее глаза выглядели очень застенчивыми. Потом так нежно, так по-детски, что даже Аллан Джон не поморщился, пока все не кончилось, она задала ему вопрос, который, вероятно, ни один другой человек в мире не мог бы задать ему в эту минуту, и выжила. «Аллан Джон, — спросила она, — ты думаешь, что когда-нибудь снова женишься ?» — О, Боже мой, нет! — выдохнул Аллан Джон. "Мужчины - делать," задумчиво May Girl. "Мужчины делают," уступил Аллан Джон. Пот выступил у него на лбу, он вскочил и подошел к окну. От окна он медленно отвернулся с любопытным выражением недоумения на лице. "Почему - вы спрашиваете - что?" он сказал. "О, я не знаю!" сказала майская девушка. — Мне просто интересно, — вздохнула она. "Интересно что?" — сказал Аллан Джон. «Интересно, — задумчиво проговорила Майская девушка, — захочешь ли ты когда-нибудь жениться на мне». На мгновение Аллан Джон, казалось, не понял - на мгновение он смотрел в ужасе на бесстрастное лицо May Girl. "Почему - ребенок," он заикался. «Почему, милый-дорогой», я дико перехватила. Это было самое странное ухаживание, которое я когда-либо видел или о котором мечтал. Ухаживание человека, который даже не знал, что она ухаживает, человека, который даже не знал, что за ним ухаживают. "Ну - хорошо - может быть, это не имеет значения," сказала May Girl. «Я только думал о том, как грустно было бы, если бы Аллан Джон когда-либо нуждался во мне как в жене, а я уже был женат на ком-то другом». Когда доктор пришел в полдень, он с большим удовлетворением сообщил о заметном улучшении состояния обоих своих пациентов. Клод Кеннилворт, вопреки естественным ожиданиям, показал себя идеальным пациентом, несмотря на болезненную травму, которую он упорно отказывался признавать. Он чувствовал , что даже более тонкие и таинственные осложнения майской девушки, казалось , прояснились самым удивительным образом со времени его предыдущего визита. "О, она выходит все в порядке," заверил он нас. «Свежий воздух, широкий простор, свобода от всех эмоциональных переживаний и переживаний» — таков был ключевой момент его совета. «Она всего лишь ребенок, размером со взрослую женщину за слишком короткие восемнадцать лет», — заявил он. Слова, фразы, суждения слишком беспорядочно бушевали в моем уме, который и без того был так непомерно озадачен всей хаотичной ситуацией. Когда я сказала «до свидания» и повернулась от входной двери, я с удивлением увидела, что мой муж и Энн Уолтор стоят рядом со мной. Напряженные выражения их лиц поразили меня. — Вы слышали, что сказал Доктор, — воскликнул я. — Вы слышали его точные слова — «здоровенный ребенок-переросток», — сказал он . Всего лишь младенец, — запротестовал я, — и она будет сама присматривать за своими детьми еще до того, как истечет два года! Они планируют выдать ее замуж в сентябре за человека, который годится ей в дедушки — почти. Доктору Браун, — бушевал я! "Кому?" — выдохнула Энн Уолтор. Ее лицо вдруг побагровело. " Кому?" Ужасный холод пробежал по мне. — Что для вас доктор Браун? — спросил я . "Пора тебе сказать ей," тихо вставил мой муж. "Что вам доктор Браун!" — спросил я. «Доктор Браун? Ничего!» — воскликнула Энн Уолтор. "Но девочка - это моя девочка - моя собственная маленькая девочка - моя собственная большая маленькая девочка". "Что!" Я задохнулся. "Что!" Словно мои колени превратились в солому, я опустился на ближайший стул. Когда любопытное ликование долгого напряжения, наконец, ослабло, я увидел, как неподвижное лицо Энн Уолтор внезапно вспыхнуло от удовольствия. — Вы думали, что я говорила с вашим мужем только о погоде весь тот первый мучительный день и вечер? В машине? В бунгало? О нет, не о погоде! — воскликнула она. — Даже не только «Майская девушка», как вы ее называете, а — все! Ваш муж обнаружил ее в то первое утро в машине, — торопливо заметила она. «Я уронил часы. В них была фотография. Фотография мая, сделанная в прошлом году. Доктор Браун прислал ее мне». — Да, но доктор Браун? Я озадачен. "О, я знала, что Мэй должна была выйти замуж," она нахмурилась. -- И мужчине намного старше ее. Доктор Браун написал мне это. Но он совсем не упомянул, -- он снова нахмурился, -- что старик был самим собой. Мне нравится доктор Браун. Он очень блестящий человек. Но я, конечно, не одобряю его как мужа моей дочери. На то есть причины. Не нужно сейчас вдаваться в них, — призналась она. «По крайней мере, они не касаются особенно его возраста. Я думаю, моя дочь вряд ли была бы счастлива с мальчиком. Мальчики обычно не любят простоты. Чтобы оценить простоту, нужен зрелый мужчина ». — Да, но открытие? — возмутился я. "Ваше собственное открытие? - Когда именно?" "Конечно, в поезде, в ту первую ночь!" — воскликнула Энн Уолтор. «Я думал, что сойду с ума. Я думал, что на каждой станции буду прыгать. А потом неуклюжее замечание Роллинза на следующий день о моем зубе дало мне шанс, как я и предполагал, уйти. Если бы не тот неловкий случай с моими часами. Я должна была уйти . Ваш муж умолял меня ради себя, ради всех остановиться и подумать. Так много нужно было обдумать. У меня были с собой все мои доказательства, мои письма, мои бумаги, мое свидетельство о браке. пошел в бунгало. Мы все обдумали. Я все еще был безумен, чтобы уйти. У меня не было другого желания на свете, кроме как уйти! Ваш муж убедил меня, что мой долг здесь - следить за моей девушкой - познакомиться с моей девушкой -- до того, как я даже попытался решить свои другие проблемы. Я был очень потрясен. Я оставил свои сломанные часы в бунгало! Картинка все еще была в них! Вот почему я вернулся! Тогда я уверен, что открою свою личность даже дочери!.. Только по этой причине я заставила вашего мужа пообещать, что он не выдаст мою тайну даже вам. Если я решил рассказать все в порядке. Но я не хотел, чтобы мне навязывали такое решение !» «О, Энн, Энн, дорогая, — воскликнул я, — не говори мне больше, ты достаточно настрадалась. Просто Роллинз в одиночку халтурит - какая наглость с его стороны! -- Роллинз? -- Роллинз? -- перехватил вдруг голос этого надоедливого джентльмена. Мой Муж отнюдь не матерщинник, но я отчетливо услышала из его непривычных губ в этот момент бормотание богохульства, которое заставило бы грузчика покраснеть от стыда.Несмотря на весь свой ужасный стресс и напряжение, Энн Уолтор улыбнулась - действительно улыбнулась Мой муж задохнулся. Причина этого вздоха была слишком очевидна. Мы снова увидели зловещий взгляд Роллинза, устремленный с неизменным вниманием на лицо Энн Уолтор. То, что должно было быть заискивающей улыбкой, внезапно оживилось в его глазах . ", - сказал он, - скажи мне, почему бы тебе не починить его !" На мгновение я подумал, что Энн Уолтор закричит. На мгновение я подумал, что Энн Уолтор упадет в обморок, а затем быстрее, чем вспыхнет цепь, прямо у нас на глазах. мы видели, как она приняла важное решение, как будто ее мозг был стеклянным, и мы могли видеть каждую его работу. — Хорошо, — очень тихо сказала Энн Уолтор. "Хорошо - вы - проклятый дурак - я _will_ скажу вам! Я скажу всем!" Впервые в жизни я видел, как Роллинз шатается! Но Роллинз не мог оставаться поверженным даже при таком отпоре . " Почему... э-э... спасибо... большое вам спасибо, - он оправился с первым вернувшимся вздохом. - Мне... мне позвонить остальным? - Во что бы то ни стало, позвони им быстро, - сказала Энн Уолтор. "О, Энн! -- запротестовал я. -- Я серьезно, -- сказала она. Ее лицо было странно спокойным. -- Время пришло -- я наконец приняла решение". Из-за двери крыльца мы услышали — пронзительный голос Роллинза. Бренсвик! Мистер Китс! Кеннилворт! Аллан Джон! -- Давай! Мисс Уолтор собирается рассказать нам сказку! С неопределенным ответным интересом люди толпами вошли. «Историю?» оживилась Невеста . -- очень резко сказала Энн Уолтор, -- рассказанная по просьбе -- мистер Просьба Роллинза, — добавила она. Бросив один-единственный всеобъемлющий взгляд на мое измученное лицо — на лицо моего мужа — на лицо Энн Уолтор, Клод Кеннилворт резко повернулся на каблуках и направился к выходу из комнаты . — пропищал Роллинз. — Нет, ни хрена не скажешь, — отрезал Кеннилворт.
тихий, но абсолютно твердый голос.

Губы Джорджа Китса внезапно превратились в тонкую белую линию.

"Никто не имеет никакого желания вторгаться, мисс Уолтор," запротестовал он.

— Это не вторжение, — сказал Эйм Уолтор.

На мгновение ее мрачные глаза окинули ожидающую
группу. Затем, без дальнейшего перерыва или паузы, она погрузилась в свой
рассказ.

«Я мать May Girl», — сказала она. «Я сбежал от
отца Майской девушки. Я сбежал с другим мужчиной. Я не претендую на
то, чтобы объяснять это. Я не претендую на то, чтобы
потворствовать этому. что я настаиваю на
вашем понимании, - это то, что я убежал от узаконенной жизни
непрекращающихся придирок и критики к неузаконенной жизни абсолютного
одобрения и любви. Я очень сожалел о маленьком ребенке, которого оставил. Матери
всегда должны сожалеть о таких вещах, я знаю, но я, возможно, не была
нормальной матерью. Я страдал, конечно, но это было страдание, которое
я мог вынести. Я не выдержала, кажется, страданий жизни
с отцом моего ребенка.

«Муж последовал за нами через несколько месяцев, не столько из-за возмущённой любви, я думаю, сколько из мстительности. Мы
познакомились в кафе, втроем. квакер, который еще никогда не поднимал руки ни на одного мужчину. Двое мужчин начали спорить. Я происходил из вспыльчивой семьи. Я никогда раньше не видел, чтобы мужчины спорили только из-за женщины . Более того, я был тщеславен. Я был глуп "Величайший художник-портретист того времени выбрал меня для того, что он считал своим шедевром. Я дразнила своего любовника и мужа тем фактом, что ни один из них не любил меня. Джон Столтор ударил моего мужа. Это был первый удар. Мой муж набросился на него яростно. Я попыталась вмешаться. Вместо этого он ударил меня, нанеся такие повреждения, как вы отмечаете. Взбешенный до предела здравомыслия при виде этого, Джон Столтор убил его. с порезанным и истекающим кровью ртом я схватил зеркало, чтобы оценить масштабы своей гибели. Джон Столтор говорил со мной - единственные резкие слова в его жизни. "Ваши повреждения могут быть восстановлены в течение часа," сказал он, "но его - мое - - _ никогда_!" "Именно в тот момент его забрали - почти пятнадцать лет - это было. Он не должен был платить крайнюю меру наказания. Были смягчающие обстоятельства, - подумал судья. - Его срок истекает в следующем месяце. Я жду его". Я ждал пятнадцать лет. По крайней мере, он увидит, что я подчинил себе свое тщеславие. Я поклялся, что никогда не исправлю свой ущерб, пока не помогу ему исправить его». Легким усталым жестом она повернулась к Роллинзу. — Это история о сломанном зубе, — резко закончила она. — Разве Аллан Джон даже не слушал? Я думал. Когда все остальные взгляды были буквально прикованы к захватывающему лицу Энн Уолтор, даже сейчас, в кульминационный момент ее повествования, его взгляд, казалось, был сфокусирован куда-то далеко. Я инстинктивно проследил за его взглядом. На вершине лестницы, крепко держась руками за перила для поддержки, сидела May Girl! В последовавший за этим момент почти бездыханный Роллинз дважды сглотнул слишком громко. -- Все равно, -- нерешительно настаивал Роллинз, -- все равно -- я действительно думаю, что... С тихим криком, который мог означать что угодно, Невеста внезапно вскочила и обвила руками Энн Уолтор. шея. Даже в сумерках все еще обсуждали проблему Майской девушки. Конечно, было много проблем для обсуждения. Вопрос невинной молодой девушки на самом пороге ее юности. Вопрос практически неизвестной матери. Вопрос о сломленном, неродственном человеке, только что возникшем перед ними после пятнадцати лет тюрьмы. Вопрос даже о докторе Брауне. У каждого было свое собственное непрактичное или неудовлетворительное решение, которое можно было предложить. То есть все, кроме Аллана Джона. Аллану Джону, как обычно, было нечего сказать. Наверху, в уединении своей комнаты, Энн Уолтор и Майская девушка, совершенно очевидно, без лишнего волнения обдумывали проблему для себя. Тем не менее, когда они спустились и присоединились к нам незадолго до ужина, по их усталым лицам было совершенно очевидно, что они не пришли к более счастливому выводу, чем мы. Джордж Китс и мой муж сбили May Girl. Клод Кеннилуорт в прежнем виде, если не считать сломанной руки, руководил экспедицией. «Это она такая чудовищно длинная, — отругал Кеннилворт, — что так усложняет работу!»


В глубине большого кожаного кресла Майская девушка показалась мне не очень длинной, но на удивление хрупкой. С жестом отчаяния. Энн Уолтор повернулась к своим спутникам, как будто прочитала наши мысли. «Решения нет, — сказала она. Почему все мы повернулись именно тогда к Аллану Джону, я не знаю, но всем в этот момент стало совершенно очевидно, что Аллан Джон собирается говорить. "Мне это кажется совершенно ясным," просто сказал Аллан Джон. « Мне почему-то кажется вполне естественным, — добавил он, — что вы все должны поехать со мной на мое ранчо в Монтане. Маленькой девочке это нужно — простор на свежем воздухе — животные — жизнь, которой она жаждет. Нужна она, — сказал он, обращаясь к Энн Уолтор, — покой, бальзам. Но больше всего она понадобится Джону Столтору, когда придет его время . Вдали от любопытных глаз, в безопасности от назойливых расспросов. , это, безусловно, будет прекрасным шансом для всех вас вместе спланировать свою новую жизнь. Мне не нужно говорить, как много для меня будет означать, что мне не придется возвращаться в одиночку». Пораженная его проницательностью, покоренная его искренностью, Энн Уолтор увидела, как из хаоса ее эмоций внезапно возник порядок. С ее откровенно дрожащих губ сорвался единственный протест. «Но Аллан Джон, — воскликнула она, — вы же знаете нас всего четыре дня». На изможденном лице Аллана Джона мелькнул едва заметный намек на улыбку. "Я был незнакомцем - и вы приняли меня." С самым странным чувством сверхъестественного благословения темная комната внезапно залилась светом. Из окна, прямо за мной, я услышал изумленное восклицание моего Мужа: «Посмотрите, Мэри, — воскликнул он, — идите скорее». В одно мгновение я был рядом с ним. На мрачном западном небе бурные грозовые тучи вдруг рассыпались на серебро и золото. В сиянии славы заходящее солнце изрядно струилось в наши лица. Пытаясь подняться из-за глубины своего кресла, чтобы увидеть это, даже бледные щеки Майской Девочки поймали свою долю сияния. «О, Аллан Джон, — засмеялась она, — ты только посмотри, что ты сделал — ты засиял на весь мир». Со странно многозначительным выражением лица мой Муж быстро наклонился ко мне. — Быстро опусти занавеску, — прошептал он. «Пьеса окончена — дождливая неделя закончилась». Тихий, но абсолютно твердый голос.

Губы Джорджа Китса внезапно превратились в тонкую белую линию.
"Никто не имеет никакого желания вторгаться, мисс Уолтор," запротестовал он.
— Это не вторжение, — сказал Эйм Уолтор.
На мгновение ее мрачные глаза окинули ожидающую группу. Затем, без дальнейшего перерыва или паузы, она погрузилась в свой рассказ.