Настанет день, роман Мэри Брэддон, 1 глава

 Мэри Элизабет Брэддон(автора"СЕКРЕТ ЛЕДИ ОДЛИ", “МЕГЕРА”,  “ИРОКЕЗЫ” и десятков романов 150-100 лет назад в Грейт-Британии, США...)
Дата выхода: 8 июня 1890 года.
***
ГЛАВА I.

 “Прощай тоже — теперь, наконец—
 Прощай, прекрасная лили.”


Радостные колокольчики зазвенели в чистом, ярком воздухе, напугав
грачи на вязах, которые показывали свои покрытые листвой верхушки над серым
фронтоны старой церкви. Колокола разразились внезапным ликованием;
внезапный, хотя деревня была настороже из-за этого самого звука
весь летний день, неуверенный в том, когда будет подан сигнал к этому
может быть дан радостный звон.

Теперь пришел сигнал, переданный по телеграфным проводам старому
почтальонша, и отправлено ожидающим звонка в церкви
башня. Молодая пара прибыла на станцию Уэйрхэм, расположенную в пяти милях
прочь; и четыре лошади везли их в дом для проведения медового месяца
там, среди старых лесов Черитон-Чейз.

Деревня Черитон была на цыпочках в ожидании с четырех
часов, хотя здравый смысл должен был бы проинформировать жителей деревни
что жених и невеста, которые должны были пожениться в два часа
в Вестминстерском аббатстве вряд ли можно было появиться в Черитоне
в начале дня. Но деревня , решившая
полупраздник был рад начать пораньше. Маленькая кучка цыган
по сравнению с последней гонкой-встреча по соседству улучшила
поводите и создавайте дружелюбный и знакомый образ тети Салли
на лужайке перед отелем Eagle Inn; в то время как конкурирующее заведение
основал иллюстрированный тир с красновато-коричневым гигантским
лицо и широко открытый рот, ухмыляющийся населению через бочку
из барселонских орехов. Есть некоторые люди, которые могли бы подумать, что Черитон
деревня и Черитон Чейз слишком далеки от суетного мира и его
движение должно быть подвержено сильным эмоциям любого рода. Тем не менее , даже в
этот регион Пурбек, отрезанный от остальной Англии извилистой
реки, и демонстративно называя себя островом, там были нетерпеливые
интересы и теплые чувства, а также многие связи с великим миром
мужчины и женщины на другой стороне ручья.

Черитон-Чейз был одним из лучших мест в графстве Дорсет.
Он лежал к югу от Уэйрхэма, между замком Корф и островом Бранкси,
и посреди пейзажа, обладающего своим особым очарованием,
любопытное сочетание ровного пастбища и крутого склона холма, бесплодной пустоши
и плодородный заливной луг; здесь голландский пейзаж, пасущийся скот,
и извилистый ручей; там есть намек на какой-то одинокий шотландский
прогулка на оленях; бесконечное разнообразие очертаний; а вон там, на крутом
на вершине холма мрачные каменные стены и полуразрушенные бастионы замка Корф,
стоять мрачно и сурово на фоне голубого неба в хорошую погоду или смело
противостояние силе бури.

По оценке некоторых , Черитон - хаус был почти таким же старым , как Корф .
о деревенских жителях. Его история уходила корнями в ночь веков.
Но в то время как замок подвергся осаде и избиению со стороны Кромвеля
безжалостная пушка, и был оставлен стоять в качестве этого главного разрушителя
покидал его, пока не остались только внешние стенки могучей ткани,
с одной или двумя башнями и средниками одного огромного окна, стоящего
возвышающийся над остальными, простой скелет гигантской кучи, Черитон
О доме заботились и пристраивали его столетие за столетием, так что
теперь он представлял собой живописное смешение старого и нового, в котором
почти каждый коридор и каждая комната были сюрпризом для незнакомца.

Никогда еще о Черитоне не заботились лучше, чем о его нынешнем владельце,
не было в деревне Черитон и более щедрого владельца поместья.
И все же лорд Черитон был чужаком на этой земле, и
такой человек, на которого сельские жители в основном склонны смотреть свысока
по факту —человек, сделавший себя сам.

Нынешний хозяин Черитона был человеком , который задолжал богатство и
отличие от его собственных талантов. Он был возведен в ранг пэра
примерно за пятнадцать лет до этого дня бьющейся радости -колокола и деревня
ликование. Он был владельцем поместья Черитон более
двадцать лет, купив недвижимость после смерти последнего
сквайр, и во время необычной депрессии. Он был популярен
предполагалось, что поместье досталось за старую песню; но старая песня
означало что-то между семьюдесятью и восьмидесятью тысячами фунтов, и
представлял собой большую часть состояния его жены. Он не был так напуган
затопить приданое своей жены, ибо он был в это время одним из самых
популярные шелковые платья в баре equity. Он делал четыре или пять
тысячу в год, и он был силен в вере в свою способность подняться
выше.

Покупка, продиктованная амбициями и желанием занять его место
среди землевладельческого дворянства оказался очень удачливым человеком из
финансовая точка зрения для каменоломни, которая была необработана
на протяжении более чем столетия был быстро разработан новым владельцем
почва и стала источником дохода, который позволил ему улучшить
особняк-дом и фермы без смущения.

Под заботливой рукой мистера Далбрука поместье Черитон, которое имело
постепенно погружался в упадок в занятии измученного
раса, ставшая столь же совершенной, как человеческая изобретательность, в сочетании с разумным
затратами, может составить любое состояние. Соколиный глаз мастера был включен
все вещи. Единственная идея знаменитого адвоката о празднике состояла в том, чтобы
работает изо всех сил, присматривая за своей собственностью в Дорсетшире. Он
много раз думал о Черитоне в судах, как Фокс привык
подумайте о Святой Анне и его репе среди разврата долгого
ночная игра в карты или в водовороте бурных дебатов. Пурбек
возможно, это был девиз и пароль всей его жизни. Он родился в
Дорчестер, сын скромных родителей-лавочников, получил образование
в причудливой старой каменной средней школе в этом добром старом городе. Все
самые счастливые часы его детства были проведены на острове Пурбек.
Эти водянистые луга, продуваемые бризом равнины и головокружительные холмы имели
была его игровой площадкой; и когда он вернулся к ним твердолобым,
перегруженный работой светский человек, ставший высокомерным из-за величины
успех, который никогда не знал сдерживания или регресса, фонтаны
части его сердца были открыты самой атмосферой этого плодородного
земля , куда доносилось соленое дыхание моря , смягченное благоухающим
аромат вереска, запах цветов живой изгороди, розмарина и
тимьян.

В Черитоне Джеймс Далбрук расслабился, забыл, что он был великим человеком,
и помнил только, что его жребий был брошен в приятном месте, и
что у него была самая милая из жен и самая прелестная из дочерей.

Его дочь родилась в Черитоне и не знала другой страны
дом, и никогда не рассматривал квартиру на первом этаже в Виктории
Улица, где ее отец и мать проводили лондонский сезон, и где
у ее отца была своя квартира круглый год, на свету
о доме. Его дочь Хуанита была старшей из троих детей
родился в старом поместье. Двое младших, оба сына, умерли в
младенчество; и Джеймсу Далбруку казалось, что это был упадок
на его потомство, такое же бедствие, как то, которое иссушило самца
дети Генриха Английского и Екатерины Арагонской. Многое было
отданный ему. Ему было позволено сделать имя и состояние, он, чей
единственным наследием был маленький магазинчик посуды на второсортной улице
Дорчестер. Он наслаждался властью над "широкими акрами", почестями
и положение сельского сквайра; но ему не следовало позволять этого
венец славы, к которому стремятся сильные мужчины. Он не должен был быть первым
из длинного рода баронов Черитон из Черитона.

После горя и разочарования от этих двух смертей — первой из
младенец нескольких недель от роду, а затем прелестный ребенок двух лет
годы —Джеймс Далбрук на некоторое время ожесточил свое сердце против
прекрасная юная сестра, которая пережила их. Она не могла увековечить
то баронство, которое было венцом его величия; или если по особому
грейс титул ее отца мог бы быть в последующие дни дарован
муж по ее выбору — который в случае ее разумного замужества
и женитьба на богатстве, возможно, не была бы невыполнимой — это был бы инопланетянин
к своей расе, которая будет носить титул, принадлежащий ему, Джеймсу Далбруку,
созданный. Он так жаждал иметь сына, и вот, ему было дано двое
к нему, и на обоих пал упадок. Когда люди хвалили
детская прелесть его дочери, он уныло покачал головой,
думая, что ее тоже заберут, как и ее братьев, еще до того, как
бутон превратился в цветок.

Его сердце сжалось при мысли об этом непредвиденном обстоятельстве и о его
законный наследник в случае его смерти бездетным, двоюродный брат,
клерк в конторе аукциониста в Веймуте, рыжеволосый веснушчатый
юноша, без стремления, с фиксированной идеей, что он был
авторитет в вопросах одежды, стиля и бильярда, невыносимый молодой
мужчина при любых условиях, но ненавистный до кровожадности, как следующий
наследник. Подумать только, этот веснушчатый сноб расхаживал с важным видом по поместью в
долгие годы, моргая своими белыми ресницами при виде этих вещей
который был так дорог мертвым!

У его жены, которой он был обязан поместьем, не было родственников ближе или
для нее это было яснее, чем веснушчатый аукционист для ее мужа. Там
оставалось им обоим разработать свои планы по утилизации
того поместья и состояния , которые были их собственными, чтобы распоряжаться ими как
они были довольны. Джеймс Далбрук уже имел смутные представления о Далбруке
Стипендиальный фонд, в котором будущие адвокаты должны иметь свои длительные
годы ожидания удачи облегчили им задачу, и за это они
следует почтить память знаменитого адвоката.

К счастью, эти мрачные опасения не оправдались; на этот раз бутон
не был испорчен, цветок не нес в своей сердцевине язвы, но
раскрыл свои лепестки утру жизни, сильному яркому цветку,
наслаждаясь солнцем и душем, ветром и брызгами. Хуанита выросла из
от младенчества до девичества почти без болезней, за исключением предписаний
детские жалобы, которые трогали ее так же легко, как прикосновение бабочки
крыло касается цветов.

Ее мать была испанского происхождения, внучка кадисского
торговец, который потерпел неудачу в торговле вином и оставил своих сыновей и
дочери, чтобы проложить свой собственный путь к богатству. Ее отец ушел
в Сан-Франциско в начале золотой лихорадки, был одним
одним из первых, кто понял самый безопасный способ воспользоваться преимуществами
ситуации, и открыл винный магазин и гостиницу, из которых он
за пятнадцать лет сколотил великолепное состояние. Он приобрел богатство в
хорошее время, чтобы отправить двух своих дочерей в Париж для получения образования,
и к тому времени, когда они выросли, он был достаточно богат, чтобы уйти на пенсию из
бизнес, и смог продать свой отель и винный магазин за
сумма, которая значительно пополнила его капитал. Он установил
сам в совершенно новом доме на первом этаже на одной из аллей Булонского леса
де Булонь, богатый вдовец, больше американец, чем испанец.
после своего долгого изгнания, и он запустил двух своих красивых дочерей в
Франко-американское общество. Из Парижа они отправились в Лондон и были
хорошо принятый в том кругу высшего среднего класса, в котором богатство
как правило, может вызвать радушный прием, и в котором известный адвокат,
как и мистер Далбрук, считается звездой первой величины. Джеймс
Далбрук был тогда на пике своего успеха, крупный красивый
мужчина на пороге своего сорокалетия. Он не был ни одним
означает такого мужчину, который казался бы вероятным претендентом на прекрасную
девушка двадцати трех лет; но случилось так, что его сильно красивый
лицо и командирские манеры, его глубокий, сильный голос и блестящий
беседа обладала как раз тем очарованием, которое могло подчинить Марию
Фантазия Моралеса. Его победа застала его врасплох, как ошеломляющий сюрприз,
и ничто не могло быть дальше от его мыслей, чем брак
с дочерью испанца; и все же в течение шести недель после их
первая встреча на вечере Королевской академии в обшарпанных старых комнатах в
Трафальгарская площадь, мистер Далбрук и мисс Моралес были помолвлены, с
полное согласие ее отца, который заявил, что готов дать
его дочь сорока тысяч фунтов стерлингов, строго рассчитанная на себя,
для ее приданого, но который с готовностью удвоил эту сумму, когда его будущее
зять раскрыл свое желание стать владельцем Cheriton, и к
нашел семью. Ради такой похвальной цели мистер Моралес был готов
идти на жертвы; тем более что старшая сестра Марии имела
оскорбила его, выйдя замуж без его согласия, оскорбление, которое было
отменено только из-за ее безвременной кончины вскоре после замужества.

Хуаните было всего три года , когда ее отец был воспитан в
скамейке запасных, и ей было не больше шести, когда ему предложили звание пэра,
который он быстро принял, очень рад поменяться именем
Далбрук — все еще сохранившийся над старой витриной магазина в Дорчестере, хотя
старые лавочники покоились на кладбище за городом — за
титул барона Черитона.

Как лорд Черитон Джеймс Далбрук неразрывно связал себя с
земли, которые были куплены на деньги его жены — деньги, заработанные во Фриско
по большей части в винном магазине. К счастью, однако, немногие из лорда Черитона
друзья были осведомлены об этом факте. Моралес торговал в соответствии с предполагаемым
имя в шахтерском городе, и восстановил свое отчество только на
удаляюсь из бара и винных погребов.

Таким образом, будет видно, что Хуанита не могла похвастаться
аристократическое происхождение с обеих сторон. Ее красота и изящество, ее
величественная осанка и благородный вид, были спонтанны, как красота
дикий цветок на одном из тех пушистых холмов, по которым ее юные
ноги прыгали во многих девичьих бегах со своими собаками или избранными
спутник дня. Она выглядела как дочь герцога,
хотя один из ее дедушек продавал кастрюли и сковородки, а
другой следил за порядком с охотничьим ножом и револьвером за поясом,
за юмором таверны во Фриско, в те дни, когда город был
все еще в зачаточном состоянии, свирепый, как щенок-бык. Ее
отец, который с годами боготворил этого единственного ребенка из
его, никогда не забывала, что ей не хватало этого единственного суверенного преимущества
хорошего происхождения и высокопоставленной родни; и таким образом, это было то, что от нее
с детства он был настороже в поисках какого - нибудь союза, который должен
дайте ей эти преимущества.

Такая возможность вскоре представилась сама собой. Среди своего Дорсетшира
соседи одним из самых выдающихся был сэр Годфри Кармайкл,
мужчина из старинного рода и хорошего состояния, с большими связями по материнской
стороне, и со всеми хорошими связями, и женат на дочери
ирландский пэр. Сэр Годфри с самого начала проявил себя дружелюбно
о появлении мистера Далбрука по соседству. Он заявил о себе
рад приветствовать новую кровь , когда она пришла в лице мужчины
о таланте и силе. Леди Джейн Кармайкл была в равной степени довольна
Нежная жена Джеймса Далбрука. Дружба, начавшаяся таким образом, никогда не знала
любое прерывание, пока оно внезапно не закончилось на вспаханном поле между
Уэйрхэм и Уимборн, где лошадь сэра Годфри оступилась на
забор, упал и перекатился через своего наездника, через десять лет после смерти Хуаниты
рождение.

Там были две дочери и сын, значительно младше их,
который наследовал своему отцу в возрасте пятнадцати лет и который был
Товарищ по играм Хуаниты с тех пор, как она научилась бегать одна.

Два отца вместе говорили о возможностях
будущее, пока их дети играли в теннис на лужайке в
Черитон, или сбор ежевики на пустоши. Сэр Годфри
был достаточно светским человеком, чтобы радоваться мысли о том, что его сын
брак с наследницей Черитона, хотя он знал, что небольшая
темноглазая девушка, с высокой стройной фигурой и грациозными движениями, имела
нет места среди соли земли. Его собственное поместье было бедным
по сравнению с Черитоном и каменоломнями Черитона; и он знал
что профессиональные доходы Далбрука превратились в очень
респектабельное состояние, вложенное в акции и паи самых надежных
качество. В целом, его сын вряд ли мог бы поступить лучше, чем продолжать
привязаться к этому темноглазому ребенку так же, как он привязывался к себе
теперь, на своем первом курсе в Итоне, он ездит на своем пони в Черитон каждый
день без охоты и потакание ее детским капризам во всех
вещи.

Две матери говорили о будущем более подробно и более
уверенность, на которую отваживались отцы, как мирские люди.
Леди Черитон была влюблена в мальчишеского поклонника своей маленькой девочки.
Его откровенное, красивое лицо, открытые манеры и неоспоримая отвага
воплотила в жизнь свой идеал благовоспитанной молодежи. Его мать была дочерью
графа, его бабушка была племянницей герцога. У него был
право называть существующего герцога своим кузеном. Эти вещи имели значение для
многое на уме у дочери лавочника. Ее опыт в
модный парижский монастырь научил ее поклоняться рангу; ее
опыт английского общества среднего класса не искоренил этого
слабость. И тогда она увидела, что этот прекрасный, откровенный парень был предан
ее дочь со всем пылким чувством мальчика к своей первой возлюбленной.

Шли годы, и юные Годфри Кармайкл и Хуанита Далбрук
были ли влюбленные все еще — влюбленные всегда —влюбленные, когда он был
в Итоне, возлюбленные, когда он был в Оксфорде, возлюбленные в союзе,
и возлюбленные в разлуке, ни один из них никогда не представлял себе другого
любовь; и теперь, в заходящем солнечном свете этого июльского вечера,
колокола церкви Черитон издавали радостный звон, чтобы отпраздновать их
супружеская любовь, и маленькая улочка была веселой с цветочными арками и
яркие флаги, приветственные лозунги и
Коляска леди Черитон везла жениха и невесту в
их первый ужин в честь медового месяца, так быстро, как только могли скакать четыре лошади
ровная дорога из тихого литтл-Уэйрхэма.

По странной прихоти Хуанита решила провести свой медовый месяц в
тот единственный дом, от которого она должна была бы больше всего устать, хороший
старый дом, в котором она родилась и где все ее дни
ухаживание, длившееся десять лет, было потрачено впустую. Напрасно пришлось
ей предлагались самые красивые места Европы. Она путешествовала
достаточно быть равнодушным к горам и озерам, ледникам и фьордам.

“Я увидел достаточно, чтобы знать, что нет места лучше дома”, - сказал он.
- сказала она со своим милым властным видом. “У меня не будет медового месяца
вообще, если я не смогу получить это в Черитоне. Я хочу почувствовать, на что это похоже
иметь тебя полностью в своем распоряжении, Годфри, среди всех
вещи, которые я люблю. Я буду чувствовать себя как королева с рабыней; я буду чувствовать
как Далила с Самсоном. Когда вы совсем устанете от Черитона — и
подчинение, ты отведешь меня в Монастырь; и как только там ты
будь хозяином, а я буду рабом”.

“Сладкое господство, тираническое рабство”, - ответил он, смеясь. “Мой
дорогая, Черитон подойдет мне больше, чем любое другое место в
мир для моего медового месяца, ибо я буду рядом со своими будущими избирателями, и
должен быть способен изучать политическую ситуацию во всех ее аспектах
на—острове Пурбек.”

Сэр Годфри должен был отстаивать свое разделение графства в
выборы, которые маячили в отдалении поздней осенью. Он
был очень уверен в успехе, каким мог бы быть молодой человек, пришедший из
освященный веками род, и знал себя популярным в округе,
вооруженный к тому же всеми новейшими идеями, до краев наполненный самыми
современный интеллект, блестящий участник дебатов в Оксфорде, любимый
повсюду. Его брак увеличил бы его популярность и укрепил
его положение, со скрытой силой того большего богатства, которое должно
должна быть его в будущем.

Солнце сияло в золотом великолепии на серых каменных крышах и сером
каменные стены, увитые розами и жимолостью, клематисом и трубчаткой
пепел, —на деревенской кузнице, где с тех пор не производилось никакой работы
утро, когда костер был потушен, и мужчины бездельничали в
дверь и окно в их воскресной одежде, — на трех или четырех
деревенские магазины и две деревенские гостиницы, скромный маленький домик
позвоните напротив кузницы с ее странной старой вывеской “Живи и дай
Жить” и старый добрый “Джордж-отель” с обширными, полуразрушенными
конюшни и просторный двор, где почтовая карета обычно останавливалась в
дни, которые прошли.

Между маленькой таверной и кузницей была цветочная арка—
цветочная витрина вдоль низкого фасада мясной лавки в деревенском стиле — и
почтовое отделение в коттедже было переоборудовано в беседку. Там были
ситцевые лозунги, развевающиеся поперек дороги— “Добро пожаловать к невесте и
Жених”, “Да благословит Бог их обоих”, “Долгой жизни и счастья” и
другие теплые фразы, свидетельствующие о проверенной временем фамильярности. Но эти
звенящие колокола, с их звуком бурной радости, радости, которая
кричал к голубым небесам вверху и лесам внизу, и оттуда, к
вон то самое море, в его шумном изобилии, эти улыбающиеся лица
из односельчан были лучше всех встречены.

В толпе были представители знати — вереница повозок, запряженных пони, и
экипажи, выстроившиеся на длинной полосе пожухлой травы за кузницей,
как раз там, где дорога сворачивала к Черитон-Чейз; и там было два
или три всадника, один из которых был молодым человеком на прекрасном гнедом жеребце, который был
беспокойно выгуливал свою лошадь в течение последнего часа или около того, иногда
в своем нетерпении он проехал полмили по направлению к станции.

Карета подъехала к повороту, невеста поклонилась и
улыбаясь, она отвечала на приветствия нежно и просто. Эмоция
побледнел нежный оливковый цвет ее лица, но ее большие темные
глаза сияли от радости. Ее соломенного цвета платье с косичками и
шляпа ливорно была совершенством простоты и, казалось, окружала
ее с атмосферой прохлады среди пыли и яркого света
дорога.

При виде молодого человека на гнедом кобчике она положила руку на плечо сэра
Годфри за руку и что-то сказал ему, на что он сказал
кучеру приказать остановиться. Они медленно проехали через деревню, и
лошади с готовностью остановились на повороте дороги.

“Только подумать, что ты проделал такой долгий путь, чтобы поприветствовать нас, Теодор!” - сказал
Хуанита, высунувшаяся из экипажа, чтобы пожать руку владельцу
початок.

“Я хотел быть одним из первых, кто поприветствует вас, вот и все”, - сказал он.
ответил спокойно. “У меня была мысль поехать на станцию и быть
готов был проводить вас до вашего экипажа, но я подумал, что сэр Годфри мог бы
считай меня помехой.”

“Не бойся этого, мой дорогой Далбрук”, - сказал жених. “Я должен
был очень рад вас видеть. Вы проделали весь этот путь верхом от
Дорчестер?”

“Да; я пришел рано утром, позавтракал с другом,
початок весь день отдыхал, и теперь он снова готов отнести меня домой”.

“Какая преданность!” - сказала Хуанита со смехом, но с оттенком
смущение.

“Ты имеешь в виду, какое хорошее упражнение для Питера. Поддерживает его в форме
против начала куббинга. Благослови тебя Господь, Хуанита. Я не могу этого сделать
это лучше, чем повторять призыв над нашими головами: ‘Боже, благослови невесту
и жених’.”

Он пожал им обоим руки во второй раз. Слабое свечение
румянец залил его открытое светлое лицо, когда он сжал эти руки.
Его честные серые глаза на мгновение серьезно посмотрели на кузена
нежность, в которой была тень сожаления на всю жизнь. Он
любил и ухаживал за ней, и отдал ее своему более любимому любовнику,
и он был честен в своем желании ее счастья. Его собственная радость,
его собственная жизнь казалась ему ничтожной, когда ее сравнивали
благополучие.

“Вы должны прийти и пообедать с нами, прежде чем мы покинем Черитон, Далбрук”,
- сказал сэр Годфри.

“Ты очень хорош. Я уезжаю в Гейдельберг на каникулы, как только я
могу закончить свою офисную работу. Я предложу тебе себя позже, если я
в мае, когда ты устроишься в Монастыре.

“Приходи, когда захочешь. До свидания”.

Экипаж завернул за угол. Толпа разразилась радостными криками: один,
два, три, а потом еще один: и затем еще три приветствия, громче
чем первые три, и лошади были на грани того, чтобы броситься на
остаток пути до Черитона.

Теодор Далбрук медленно отъезжал от деревенского празднества, ехал
подальше от звона веселых колокольчиков и звуков деревенской тройной
боб мейджорс. Наступит ночь, прежде чем он доберется до Дорчестера; но там
была луна, и он знал каждый ярд главной дороги, каждую травянистую прогалину
через широкую бесплодную пустошь между Черитоном и старым римским городом.
Он знал дорогу, и он знал свою лошадь, которая была так же хороша в своем
такой, какой только можно было найти в графстве Дорсет. Он не был
богатый человек, и ему приходилось много работать, чтобы заработать себе на жизнь, но он был сыном
у состоятельного отца, и он никогда не скупился на цену лошади
это увлекало его и было чем-то большим для Теодора Далбрука
чем лошади большинства мужчин для них. Это был его собственный знакомый друг,
компаньон и утешение. Человек мог бы понять это только для того , чтобы
вижу, как он наклоняется к шее кобеля и похлопывает его, как он сделал сегодня вечером,
медленно поднимаемся на холм, который ведет из Черитона к дикому хребту
вересковая пустошь над островом Бранкси.

Теодор Далбрук, младший партнер фирмы "Далбрук и Сын",
Корнхилл, Дорчестер, был более дальним родственником Хуаниты, чем
рыжеволосый двоюродный брат в конторе аукциониста, которого лорд Черитон
когда-то ненавидел как единственную альтернативу благотворительному фонду.
Рыжеватый юноша был единственным сыном старшего брата лорда Черитона,
давным-давно мертв. Теодор был внуком некоего Мэтью
Далбрук, троюродный брат лорда Черитона, и когда-то давно
самый богатый и важный член семьи Далбрук. В
скромная пара из магазина посуды смотрела на Мэтью снизу вверх
Далбрук, адвокат, владелец красивого старого дома в Корнхилле, умный
двуколка, конезавод из трех отличных лошадей и половина жителей округа за
его клиенты. За простых людей за стойкой, которые обедали в
один и поужинали холодным мясом, маринованными огурцами и голландским сыром в девять
в то время мистер Далбрук, адвокат, был великим человеком. Они были
тронутый его снисходительностью, когда он зашел в пятичасовой
пили чай и обсуждали старые семейные воспоминания, фермерский дом на
Уэймут-роуд, которая была колыбелью их расы, и где они имели
всем известны хорошие дни, пока были живы старики, и пока
хоумстед был семейным местом встречи. Чтобы он соизволил выпить чаю
и водяные кресс-салаты в маленькой гостиной за магазином, тот, кто имел
гостиная почти такая же большая, как церковь, и слуга в простом
одежда, чтобы прислуживать ему за шестичасовым ужином, была трогательной
проявление смирения в их глазах. Когда их младший сын принес домой
призы и сертификаты всех видов от гимназии, это было
у Мэтью они обратились за советом, скромно и с опаской
того, что его сочли чрезмерно амбициозным.

“Я боюсь, что он слишком большой знаток для этого бизнеса”, - сказал
мать, застенчиво, с любовью смотрящая на своего высокого, заросшего сына, бледного от
быстрый рост и чрезмерное изучение греческого и латыни.

“Конечно, он такой; этот мальчик слишком хорош, чтобы продавать кастрюли и сковородки. Ты
надо отправить его в университет, Джим.”

Джим, отец, уныло посмотрел на Джеймса, сына. В
Университет означал что-то ужасное в сознании торговца посудой:
огромные расходы денег; ужасные опасности для религии и морали;
дружба с герцогами и маркизами, чье влияние оттолкнуло бы
мальчика от его родителей, и заставить его презирать уютную
задняя гостиная с портретом его дедушки над каминной полкой,
написана маслом одаренным горожанином, у которого когда-то была картина, очень
чуть не повесился в Королевской академии.

“Я не мог позволить себе отправить его в колледж”, - сказал он.

“О, но вы должны себе это позволить. Я должен помочь тебе, если ты и Сара
у меня нигде нет такого количества в старом чулке — как, смею сказать, у вас
иметь. Мои мальчики учатся в университете, и они и вполовину не справились так хорошо
в начальной школе, как это сделал ваш мальчик. Он должен поступить в Кембридж,
он должен быть принят в Тринити-Холл, и если он усердно работает и продолжает
уверенный, что он не должен стоить тебе целого состояния. Ты бы работал, а, Джеймс?”

“Разве я не стал бы просто, вот и все”, - с нажимом ответил Джеймс.

Его сердце сжалось от перспективы заняться посудным бизнесом:
партии кастрюль и сковородок; возвращенные пустые емкости, счета-фактуры,
квартальные отчеты, сопоставления, заклепки, пыль, солома, грязь и
деградация. Он не мог видеть благородства труда в этом пыльном
магазин, расположенный ниже уровня тротуара, среди кувшинов и тазиков, чайных чашек
и кувшины с пивом, хересом и портвейнами. Но работать в университете—тяжело
тем великим колледжем, где работали Бэкон, и Ньютон, и множество
о могучих мертвецах, и где Уэвелл, человек, сделавший себя сам, все еще был
руководитель—работать среди сыновей джентльменов и с целью
профессия джентльмена, — это был бы труд, ради которого стоило бы жить;
за которую можно умереть, если понадобится.

“Если бы— если бы мы с мамой налили по кружечке пива”, - задумчиво произнес продавец посуды,
кто мог позволить себе университет для своего сына лучше, чем многие
джентльмен из Дорсета, чьих мальчиков волей-неволей пришлось отправить туда, “если
мама и я, которые так усердно работали за наши деньги, были готовы
потратить изрядную толику на то, чтобы отправить его в колледж, что мы должны
что делать с ним после того, как мы сделаем из него прекрасного джентльмена? _ это_ где
это, видите ли, Мэт.”

“Ты не собираешься делать из него прекрасного джентльмена. Боже упаси. Если он
хорошо учится в Кембридже, ты можешь сделать из него юриста. Тринити - Холл - это
рассадник юристов. Вы можете прислать его мне; и посмотрите сюда,
Джим, если мне не придется помогать тебе оплачивать его образование, я дам ему
его статьи. Ну вот, теперь, что ты на это скажешь?”

Предложение было объявлено щедрым и достойным кровного
родственник; но Джеймс Далбрук никогда не пользовался преимуществом своего родственника
доброта. Его университетская карьера была столь же успешной, как и его успехи
в средней школе quaint stone grammar school и его друзья по колледжу, которые
не были ни герцогами, ни маркизами, но довольно разумными молодыми людьми, все
посоветовал ему обратиться в высшую отрасль права. Итак
Джеймс Далбрук из Тринити-Холла обедал в Храме во время
его последний год студенческой жизни закончился седьмым wrangler,
был вызван в Бар и в должное время одет в малиновое, бархатное и
эрмин, и стал лордом Черитоном, человеком, чье величие каким-то образом
затмило маленькое провинциальное достоинство дома Мэтью
Далбрук, бывший глава семьи.

Далбруки из Дорчестера спокойно продолжили свой путь,
процветающий, уважаемый, но никоим образом не выделяющийся. Мэтью, младший,
унаследовал своего отца, Мэтью-старшего, и фирму в Корнхилле
был "Далбрук и Сын" более тридцати лет; и теперь Теодор,
старший в семье из пяти человек, был Сыном, а его дед,
основатель фирмы, спал сном праведника в
кладбище за пределами Дорчестера.

Лорд Черитон был слишком мудрым человеком, чтобы забыть старые обязательства или
чтобы избегать своих сородичей. В его
связь с такой уважаемой фирмой, как Dalbrook & Son.
Они могли быть провинциалами, но их имя было синонимом чести
и честность. Они пустили такие же прочные корни в этой земле , как и графство
семьи, чьи документы о праве собственности и аренде, завещания и кодицилы они сохранили.
Они были хорошо воспитанными, образованными, богобоязненными людьми, без
борющиеся амбиции, отсутствие болезненного стремления попасть на более высокий социальный
уровня, чем статус, которому соответствует их профессиональное положение и их
означает дать им право. Они скакали верхом на хороших лошадях, содержали их в хорошем
слуги, жившие в хорошем доме, бывавшие среди уездных людей
с умеренностью, но они не претендовали на то, чтобы быть “умными”.
Они не приносили в жертву состояние или самоуважение современному
Молох—Мода.

Был младший сын по имени Харрингтон, предназначенный для Церкви,
и с передовыми взглядами на церковную архитектуру и музыку; и там
были две незамужние дочери, Джанет и София, также с продвинутой
взгляды на вопрос о правах женщины и с суверенным презрением
для обычной молодой леди.

Линии Теодора были размечены для него с неизбежной точностью.
Его взяли в партнеры в тот день, когда он вышел из своего
статьи, и в двадцать семь лет он был правой рукой своего отца,
и представлял все, что было современного и популярного в фирме. Он
был тверд, как скала, обладал необычайно острым интеллектом,
остроумие и очень приятные манеры. У него было, прежде всего,
бесценный дар уравновешенного и веселого нрава. Он был
всеобщий любимец с детского сада и выше, популярный в школе,
популярен в университете, популярен в местном клубе, популярен в
охотничье поле; и в Дорчестере преобладало мнение, что
ему следовало бы жениться на богатой наследнице и занять выгодное положение в доме
из Далбрука. Некоторые люди зашли так далеко , что сказали, что он должен
женись на дочери лорда Черитона.

Он был освобожден из большого дома в Черитоне с того времени , как
он был достаточно взрослым, чтобы побывать где угодно. Его семье было приказано
все заметные празднества; были должным образом созваны, не слишком долго
интервалы, написанные леди Черитон. Он ездил рядом с Хуанитой во многих
пробежка с южно-дорсетскими фоксхаундами, и ждал с
ее снаружи много тайных. Они сфотографировались и заварили цыганский чай
в замке Корф; они бродили по лесам близ Студленда; они
приплыл в Бранкси, а еще дальше - в бухту Лалуорт, и
романтические пещеры пристального взгляда: но все это было у Фрэнка Казинли
дружба. Теодор слишком рано увидел , что там нет места
для него в сердце его родственницы. Он начал с того, что восхищался ею как
самая красивая девушка, которую он когда-либо видел; он закончил тем, что обожал ее, и он
обожал ее по-прежнему — но с лояльным отношением, которое принимало ее положение
как жена другого мужчины; и он скорее умер бы, чем был обесчещен
ее одной нечестивой мыслью.

Было почти десять часов , когда он медленно ехал по проспекту , который
привели в Дорчестер. Луна светила между всеохватывающими
ветви платанов. Дорога с такой высокой сводчатой крышей
у него был торжественный вид в залитой лунным светом тишине. Римский амфитеатр
вон там, с его травянистыми берегами, поднимающимися ярус за ярусом, сияло белое
в лунных лучах старый город казался наполовину уснувшим. Дом в
У Корнхилла был очень обывательский вид по сравнению с этим прекрасным старым
особняк Черитона, который присутствовал в его сознании в очень ярком
краски сегодняшней ночи, эти двое, бродящие по старому итальянскому саду,
рука об руку, состоящие в браке влюбленные, с освещенными лампами комнатами, открытыми для
мягкая летняя ночь, и длинная терраса, и каменная балюстрада, и
поросшие мхом статуи нимфы и богини, посеребренные лунными лучами.
Несмотря на то, что Корнхилл-хаус был добрым старым домом, обшитым панелями
дом георгианской эпохи, с широкой прихожей и
колодезная лестница с резными дубовыми балясинами и перилами длиной в фут
широкий. Мебель очень мало изменилась с тех времен
о прадедушке Теодора, ибо покойная миссис Далбрук имела
не лелеял стремления к современному искусству в мебельной линейке. Ее
нежный дух равнялась на своего мужа как на лидера мужчин, и
имели почтенные стулья и столы, бюро и шкафы, которые имели
принадлежали его деду, как будто это сделало их священными
ассоциация. И таким образом, старый добрый дом в старом добром городе имел
аромат ушедших поколений, старинная семейная атмосфера, которую парвеню
купил бы за много золота, если бы мог. Верно, что стулья в столовой
были чрезмерно тяжеловесными, а фотографии в столовой принадлежали
малоизвестная школа религиозного искусства, в которой вы можете уловить только свой
святой или ваш мученик под одним определенным углом; однако стулья были из
изящной старинной формы, и на их
потертые кожаные корешки, а фотографии имели респектабельный коричневый цвет
что может означать Гольбейна или Рембрандта.

Гостиная была большой и светлой, с четырьмя узкими, глубоко
встроенные окна выходят на широкую улицу и отель "Антилопа"
через дорогу и глубокие сиденья у окон, заваленные цветами. Здесь the
дубовые панели были выкрашены в бледно-розовый цвет, а лепнина подобрана
окрашивается в более глубокий цвет последующими поколениями вандалов, но
эффект был жизнерадостным, а розовые стены служили хорошим фоном для
секретеры и шкафы Чиппендейл, украшенные ивовым узором
Вустер или Краун Дерби. Занавески на окнах были из темно-коричневой ткани,
с каймой из берлинских шерстяных лилий и роз, каймой, которая
поставили зубы эстета на грань, но которые смешались с
общая яркость помещения. Старая миссис Мэтью Далбрук, та самая
бабушка и три ее дочери-незамужние девы потрудились над этими
вышитые крестиком бордюры, и мать Теодора сочла бы это
святотатство откладывать этот труд исчезнувшей жизни.

Харрингтон Далбрук и две его сестры были в гостиной,
каждый, по-видимому, был поглощен поучительной книгой, и все же все три
они проговорили большую часть вечера. Это был
характерно для их высокоинтеллектуальной жизни нянчиться с томом
Герберта Спенсера или трактат о более глубоких тайнах Будды,
в то время как они обсуждали поведение или мораль своих соседей — или
их платья и шляпки.

“Я думала, ты никогда не вернешься домой, Тео”, - сказала Джанет. “Ты не
хочешь сказать, что ты ждала, чтобы увидеть жениха и невесту?”

“Это именно то, что я действительно хочу сказать. Я должен был забрать у старины Сандауна
договор аренды оформлен, и когда я закончил свои дела, я ждал, когда же
смотрите, как они прибудут. Как ты думаешь, ты мог бы достать мне что-нибудь на пути
ужинать, Джейни?”

“Отец давным-давно лег спать”, - ответила Джанет. “Это
ужасно поздно.”

“Но я не думаю, что кухарка легла спать, и, возможно, она бы
снизойди до того, чтобы отрезать мне бутерброд или два, ” ответил Теодор, звоня
звонок.

Его сестры были аккуратными молодыми женщинами, которые возражали против еды и
пьянство в нерабочее время. Джанет оглядела комнату
недовольно, думая, что ее брат сделает крошки. Молодой
мужчины, по ее наблюдениям, являются почти чудотворцами на пути
крошки. Они могут получить больше лишних крошек из любого данного кусочка
хлеба, чем, казалось бы, содержался весь кусок, если смотреть на
случайный взгляд.

“Я нашел отрывок у Спенсера , который наиболее полно подтверждает _my_
посмотри, Теодор, ” строго сказала София, имея в виду аргумент, который она
позавчера у нее был секс с ее братом.

“Как она выглядела?” - спросила Джанет, на этот раз откровенно легкомысленно.

“Прекраснее, чем я когда-либо видел ее в жизни”, - ответил Теодор.
“По крайней мере, я так думал”.

Произнося эти слова, он задавался вопросом, было ли это его собственное
отчаяние при мысли о том , что он безвозвратно потерял ее , которое вложило
ее знакомая красота с новой мистической силой. “Да, она выглядела
изысканно прекрасная и абсолютно счастливая — идеальная невеста”.

“Если бы ее нос был чуть длиннее, ее лицо было бы почти идеальным”.
сказала Джанет. “Как она была одета?”

“Я могу сказать тебе не больше , чем мог бы сказать , сколько там лепестков
в том, что Дижон поднялся вон там. Она произвела на меня впечатление прохладной мягкой
цвет. Я думаю, что в ее шляпе было желтое — бледно-желтое, как
примроуз”.

“Мужчины такие болваны в отношении женской одежды”, - парировала Джанет,
нетерпеливо: “и все же они притворяются, что у них есть вкус и рассудительность, и чтобы
критикуйте все, что мы носим”.

“Я думаю, вы можете положиться на нас в том, что мы знаем, что нам не нравится”, - сказал
Теодор.

Он уселся в мягкое кресло своего отца, просторное старое кресло
с выступающими боками, которые почти скрывали его от других обитателей
из комнаты. Он был усталым и печальным, и их болтовня раздражала его
натянутые нервы. Он бы пошел прямо в свою комнату на
прибывающий, но это заставило бы их задуматься, а он не хотел
о котором можно только гадать. Он хотел сохранить свой секрет, или как можно большую его часть
как он мог. Без сомнения, эти трое знали, что он любил ее,
очень любящий; что он пожертвовал бы половиной своей жизни, чтобы завоевать ее
для другой половины; но они не знали, насколько любили. Они не знали
что он был бы в обмороке , если бы переплавил все пески времени в один
крупица золота — один золотой день, в который можно прижать ее к своему сердцу и
знать, что она любила его.




ГЛАВА II.

 “И тепло и светло , я почувствовал ее сжимающую руку
 Когда переплелась с моей; она последовала туда, куда пошел я ”.


Во всех парах, проводящих медовый месяц, есть нотка ребячества,
что-то, что наводит на мысль о Малышках в Лесу, оставленных играть вместе
клянусь Главным Обманщиком, Судьбой; бредущей рука об руку по утрам
солнечный свет, собирающий цветы, радующий мшистые берега и покрытые листвой
поляны, как те дети из старой знакомой истории, прежде чем когда-либо
голод, или холод, или страх обрушились на них перед наступлением ночной тени
и смерть мрачно кралась по их пути. Даже Годфри Кармайкл, один
разумный, высокообразованный молодой человек, гордостью которого было маршировать в
авангард прогресса и просветления, даже у него было это прикосновение к
ребячество, которое восхитительно в влюбленном, и которое длится, о, так
короткое время; преходящее, как налет на персике, пушок на
крыло бабочки, утренняя роса на розе.

Он любил ее всю свою жизнь, как ему казалось. Они были
компаньоны, друзья, любовники, дольше, чем кто-либо из них мог вспомнить,
так постепенно росла любовь. И все же привилегия
принадлежать друг другу было не менее сладко из-за этого старого
фамильярность.

“Мы действительно женаты — действительно муж и жена — Годфри?” - спросил
Хуанита, прижавшись к нему, когда они стояли вместе на широкой
веранда, где они завтракали этим июльским утром среди альпинистов
розы и клематисы. “Муж и жена — такие прозаические слова. Я слышал тебя
говори обо мне вчера викарию как о ‘моей жене’. Это дало мне довольно
шок.”

“Тебе было жаль думать, что это было правдой?”

“Извините — нет! Но ‘жена’. У этого слова такое будничное звучание. Это
означает лицо, которое выписывает чеки для домашних счетов, пересматривает
оплачивает проезд и берет на себя всю вину, когда слуги поступают неправильно ”.

“Должен ли я тогда называть тебя моим идолом, моей богиней — чародейкой, чья
волшебная палочка наполняет мое существование радостью и солнечным светом?”

“Нет, называй меня женой. В конце концов, Годфри, это хорошее слово — хороший
исправное слово, слово, которое выдержит износ. Это означает, что для
никогда”.

Они позавтракали тет-а-тет в своей беседке из роз; они бродили
о Погоне или сидел в саду весь день напролет. Они вели праздный
беспорядочная жизнь, как у маленьких детей, и удивлялись в тот вечер
пришел так скоро и не ложился спать допоздна до летней ночи, пропитываясь
самих себя в звездном сиянии и тишине , которые казались им новыми в
их взаимный восторг.

С этой широкой террасы открывался прекрасный вид на итальянскую
балюстрада и статуи, спускающиеся по тройному пролету мраморных ступеней
в итальянский сад, который был разбит в эпоху Августа
Поупа и Аддисона, когда отличительная черта великого человека в
сад был величествен. Здесь было любимое времяпрепровождение влюбленных
место, когда ночь становилась поздней, Хуанита выглядела как Джульетта в своем
свободное чайное платье из белого шелка с венецианской амплитудой рукавов и
его средневековое золотое шитье. Модная портниха , которая сшила
это платье знало, как приспособить свое искусство к красоте мисс Далбрук.
Длинные прямые складки подчеркивали каждую линию тонко отлитого
фигура, более полная, чем у среднестатистической девушки, наводящая на мысль о Юноне
скорее, чем Психика. Она была на два дюйма выше среднестатистической девушки,
и выглядела почти такой же высокой , как ее возлюбленный , когда она стояла рядом с ним в
лунный свет, мечтательно смотрящий на пейзаж.

Этот тихий и торжественный час на пороге полуночи был их
любимое время. Тогда только они были действительно одни, в безопасности в
знание того, что все домочадцы спали, и что у них было
их мир поистине для них самих, и могли бы быть такими же глупыми, как они
понравился. Однажды, при виде падающей звезды, Хуанита бросилась на
грудь своего возлюбленного и громко зарыдала. Прошло несколько минут , прежде чем он
мог бы успокоить ее.

“Любовь моя, любовь моя, что это значит?” - спросил он, сбитый с толку ее
возбуждение.

“Я увидел звезду и помолился, чтобы мы никогда не разлучались; и
затем меня осенило, что мы могли бы, и я не мог вынести
думал”, - всхлипнула она, цепляясь за него, как испуганный ребенок.

“Моя дорогая, что должно разлучить нас, кроме смерти?”

“Ах, Годфри, смерть повсюду. Как мог бы добрый Бог сделать Свой
существа, так любящие друг друга , и все же разлучают их так жестоко , как Он
делает иногда?”

“Только для того, чтобы снова объединить их в другом мире, Нита. Я чувствую, как будто наш
две жизни должны продолжаться бесконечной цепочкой, кружась среди этих звезд
вон там, которое не могло быть вечно безлюдным.
В этот момент там есть счастливые влюбленные, я убежден — влюбленные
которые жили здесь до нас и были переведены на более высокий
жизнь там; влюбленные, которые испытали муки расставания, экстаз
о воссоединении”.

Он рассеянно взглянул на это звездное небо, в то время как он нежно
пригладил темные волосы на лбу Хуаниты. Победить было нелегко
к ней вернулась жизнерадостность. Это видение возможного горя тоже имело
полностью завладел ею. Годфри был рад быть серьезным, найдя ее
духи были так потрясены; поэтому они серьезно говорили вместе о том неизвестном
далее, какую философию или религию можно сопоставить с математической
отчетливость, но которая остается для индивидуальной души навсегда
таинственный и ужасный.

Ее муж счел более разумным говорить о серьезных вещах, найдя ее такой
грустно, и она нашла утешение в этом серьезном разговоре.

“Давай вести хорошую жизнь, дорогая, и надеяться на лучшее в других
миры, ” сказал он. “В буддийской теории есть здравый смысл в том, что
мы сами создаем свою духовную судьбу, и что человек может быть
впереди своих собратьев-людей, даже в том, чтобы попасть на Небеса”.

На следующий день этим мрачным мыслям было мало места в голове Хуаниты,
это был первый день, который влюбленные посвятили практическим вещам.
Сразу после завтрака они отправились в поездку с глазу на глаз в
Приорат Милбрук, где были произведены определенные изменения и усовершенствования
рассматривался в комнатах, которые должны были принадлежать Хуаните. У Годфри
овдовевшая мать, леди Джейн Кармайкл, перевелась и
ее вещи на виллу в Суонидже, где она посвятила себя
к созданию сада, который должен был, в небольшом масштабе, повторить
красота ее плоского старомодного цветника в Монастыре.
Ее несколько раздражала мысль о том, как длинны живые изгороди из тиса и остролиста .
потребовалось бы расти; но в созидании было определенное удовольствие. Она
было мягким, любящим созданием, с аристократическим профилем, серебристым
седые волосы и маленькая хрупкая фигурка; женщина, выглядевшая патрицианкой
до кончиков ее пальцев, и которой все навязывались. Ее голубая кровь
не наделил ее силой править. Она обожала своего сына, была
очень любила Хуаниту и отказалась от своего места в ее старом доме без
вздох.

“Монастырь был слишком велик для меня”, - сказала она своему конкретному
друзья. “Раньше мне там было очень тоскливо , когда Годфри был в
Оксфорд, и после, потому что, конечно, он часто уезжал. Это было всего лишь
в сезон съемок этот дом выглядел жизнерадостно. Я надеюсь, что они
скоро у вас будет семья, и тогда это оживит это место
немного”.

Деревня Милбрук и монастырь Милбрук находились на двенадцать миль ближе
Дорчестер, чем Черитон Чейз. Хуанита наслаждалась долгой поездкой в
свежий утренний воздух через область болот и водянистых лугов, где
крупный рогатый скот придавал очарование и разнообразие ландшафту, который имел бы
без них было бы бесплодно и однообразно, место извилистых ручьев
на котором сиял летний солнечный свет.

Монастырь ни в коем случае не был таким прекрасным местом, как Черитон, но это было
старый и не без интереса, и леди Джейн была оправдана в
утверждение, что он был слишком велик для нее. Это было бы слишком мало
возможно, для сэра Годфри и его жены в грядущие дни, когда в
при естественном ходе событий Джеймс Далбрук был бы спокоен после своего
пожизненный труд, и Черитон принадлежал бы Хуаните.

“Без сомнения , им понравится Черитон больше , чем Приорат , когда мы будем
все умерли и ушли, ” сказала леди Джейн со своим жалобным видом. “Я только
надеюсь, у них будет семья. Большие дома такие унылые без маленьких
люди”.

Эта идея семьи была почти помешательством леди Джейн Кармайкл.
Она боготворила своего единственного сына, была несчастна при каждом расставании,
и ей казалось трудным, что от него больше ничего не осталось,
как она сама выразилась.

“Годфри был самым дорогим мальчиком. Я только хотел бы, чтобы у меня было шесть таких, как у него ”.
она говорила жалобно; и теперь ее разум проецировал себя в
будущее, и она представила себе стаю внуков — многочисленную, как стая
куропаток на высокогорных полях домашней фермы в Черитоне —и
воображала, что расточает на них свои накопленные сокровища любви.
У нее уже были внуки, и в запасе - отпрыски двух ее
дочери, но они не носили почетного имени Кармайкл,
и, хотя они были очень дороги ее материнскому сердцу, они не были
кем были бы для нее дети Годфри.

Она уедет, сказала она себе, прежде чем они станут достаточно взрослыми
оставить ее. Она уйдет прежде, чем эти птенцы тоже вырастут
сильный на крыле. Перед ней лежали благословенные золотые годы;
детская, а затем классная комната; и затем, возможно, перед последним
тусклая заключительная сцена, свадьба, внучка, прижимающаяся к ней в
сладкая грусть расставания, прекрасное юное лицо, увенчанное оранжевым
цветы, прижатые к ее собственным в счастливом поцелуе невесты, а затем
она произносила _Nunc dimittis_ и чувствовала, что ее чаша радости наполнилась
был наполнен до краев.

Все разговоры влюбленных были о том призрачном будущем, поскольку пара
серые весело мчались по ровной дороге. Лошади принадлежали Годфри
любимая пара, и принадлежал к команде каштанов и серых, которые
принесла ему некоторое отличие в прошлом сезоне в Гайд-парке, когда
тренеры встретились на углу у журнала, и когда красавчик пропустил
Далбрук, наследница лорда Черитона, была в центре внимания многих глаз.
Мысли сэра Годфри и его жены были далеко от Гайд - парка и
сегодня утром в клубе "Четыре в руке". Их умы были наполнены
простые сельские предчувствия и имели почти патриархальный оттенок, по состоянию на
аркадийская пара, все богатство которой заключалось в стадах и
пастбища, подобные тем, мимо которых они проезжали.

Монастырь стоял на низменности между Уэйрхемом и Уимборном,
защищенный с севера отвесной грядой вересковых пустошей, экранированный на
к востоку от небольшого леса дубов и каштанов, испанских каштанов, с
изящные поникшие ветви, чьи глянцевые листья контрастировали с
плотная листва суровых старых дубов. Дом был построен из Пурбека
камень, и его голубовато-серый цвет был тронут оттенками золота и
серебристо-зеленый там, где по нему расползлись лишайники и мхи, в то время как один
длинная южная стена была увита ясенем трубчатым и магнолией, миртом
и поднялся, как тесно переплетенный занавес из зелени, из
которые через маленькие решетчатые окна отражали солнечный свет.

Ничто в Приорате не было таким величественным, как его аналог в Черитоне.
Там, на террасе, были мраморные балюстрады и сельские боги;
здесь была только широкая гравийная дорожка вдоль южного фасада,
с маленьким старым обшарпанным каменным храмом на каждом конце. В Черитоне три
пролеты мраморных ступеней вели с террасы в итальянский сад,
а потом еще три пролета вели в сад на более низком уровне,
и так по изученным градациям до нижней части склона, на котором
особняк был построен. Здесь дом и сад находились на одном уровне, и
те сады , которые леди Джейн так лелеяла , были великолепны
только благодаря элегантной простоте. Между садом и парком меньше
более пятидесяти акров там был только покосившийся забор, и единственное великолепие
это скромное владение находилось в стаде отборных коров с Нормандских островов, которые
был предметом гордости леди Джейн. Она передала их Хуаните без
вздох, хотя каждый конкретный зверь был для нее другом.

“Моя дорогая, что я могла бы делать с коровами на вилле?” - спросила она, когда
Хуанита предположила, что ей следует, по крайней мере, сохранить свои любимые блюда,
Красавица, и Майская роса, и Кокетка. “Конечно, как ты говоришь, я мог бы
арендую пару загонов, но мне бы не хотелось видеть стадо
разделенный. Кроме того, постепенно вы захотите получить их все, когда у вас будет
семья”.

Нита легко переступила порог своего будущего дома. В
старое серое крыльцо было утоплено в розах и вьющихся страстоцветах.
По сравнению с Черитоном все выглядело убого, как в старом свете. Здесь
за более чем столетие не было никаких улучшений; все было
неподвижно, как во Дворце Спящей красавицы.

“Какой это милый старый дом, Годфри, и как все в нем
говорит со мной о твоих предках — твоих собственных предках, а не о чужих!
В этом вся разница. В Черитоне я всегда чувствую себя так, как если бы я был
окруженный злобными призраками. Я не могу их видеть, но я знаю, что они
есть ли. Эти бедные Стрейнджуэи, как они, должно быть, ненавидят меня”.

“ Если есть какие - нибудь живые Странные Пути , бродящие по миру
бездомные или, по крайней мере, безземельные, я не думаю, что они чувствуют себя более
благосклонно настроенный к вам, ” сказал Годфри. “ но призраки покончили с
человеческие жилища. Для них может иметь очень мало значения, кто живет в
комнаты, где они когда-то были счастливы или несчастны, в зависимости от обстоятельств.
Твой отец когда-нибудь слышал что-нибудь о старой семье?

“Никогда. Он говорит, что в этом полушарии не осталось никаких Странных Путей.
Возможно, в Австралии остались остатки этой расы, ” говорит он, “ потому что он
слышал о двоюродном брате Реджинальда Стрейнджуэя, который уехал в Брисбен
много лет назад, чтобы работать с овцеводом в Дарлинг-Даунс. Там
неужели больше нет никого из древней расы и со старым именем, кого он мог бы назвать
обо мне. Ты же знаешь, я проявляю нездоровый интерес к этому предмету. Если я
мы должны были встретить в лесу очень зловещего бродягу, и он должен был
угрожай мне, я бы заподозрил его в том, что он Стрэнджвей. Они все
_ должно_ ненавидеть нас.”

“Тогда с очень необоснованной ненавистью, Нита, потому что в этом не было никакой вины
о твоем отце, о том, что семья стала плохой. Я услышал свое
отец много раз говорил о Стрэнджуэях за бокалом вина. У них было
на протяжении стольких поколений люди были безрассудной, расточительной расой
который жил только ради удовольствия этого часа, чьим девизом было ‘_карп
умрем_’ в самом худшем смысле этих слов. Был один Странгвей , который
было модно в течение короткого времени во времена Регентства, носить шляпу из
его собственное изобретение, и он связался с популярной актрисой,
который подал на него в суд за нарушение обещания. _ он_ обмакнул собственность.
Был скакун Стрейнджуэй , который держал конюшню в Ньюмаркете и
женат —ну, неважно как. _ он_ обмакнул собственность. Там был
Джорджиана Стрейнджуэй, наследница и известная красавица, в "Моряке"
Царствование короля. Два герцога Королевской крови хотели жениться на ней, но она
сбежала с дирижером Блюзового оркестра. Раньше она ездила верхом в Хайде
Паркуйтесь в девять часов каждое утро в зеленой одежде , отделанной Спенсером .
с сейбл, в то время, когда в Лондоне очень немногие женщины ездили верхом. Она увидела, что
дирижер оркестра, влюбилась в него по уши и сбежала.
Они поженились в Гретне. Он потратил столько же из ее состояния , сколько и сам
мог добраться до, и, как сообщалось, избил ее, прежде чем они
расстались. Она открыла пансион в Остенде, играла в азартные игры, дешево выпивала
бренди, и умер в сорок пять.”

“Каким ужасным призраком было бы встретиться с ней”, - сказала Нита с
содрогнись.

“От начала и до конца они были плохой компанией”, - заключил сэр Годфри,
“и остров Пурбек принес огромную прибыль , когда твой отец
стал мастером Черитон-Чейза и бароном Черитоном из Черитона.”

“_ это_ то, что они, должно быть, чувствуют хуже всего”, - сказала Нита, говоря о
мертвые и живые, как будто они были одной группой изгнанных теней.
“Им , должно быть , тяжело думать , что незнакомец присваивает себе его титул
с земли, которая когда-то принадлежала им, из дома, в котором они были
родился. Бедные существа с плохим поведением, я не могу не испытывать к ним жалости”.

“Моя причудливая Нита, они не заслуживают твоей жалости. Они делают свои собственные
жизни, любимая. Они пострадали только в результате своей собственной Кармы”.

“Я только надеюсь, что им будет лучше в их следующих воплощениях,
и что они не доберутся до того ужасного восьмого мира, который ведет
нигде, ” ответила Хуанита.

Она сделала этот легкий намек на вероучение , которое было у нее и ее возлюбленного
много раз серьезно обсуждали в своем более серьезном настроении. Они прочитали
Книги мистера Синнетта вместе и каким-то образом сдались
к увлекательным теориям эзотерического буддизма, и был
впечатленный любопытной параллелью между этим полу-сказочным Реформатором
Востока и Учителя и Искупителя, в которого они оба верили.

Они вместе ходили по дому, Нита восхищалась всем, как будто
она впервые видела эти старые комнаты. Изменения
подлежащие изготовлению были из самых маленьких. Нита позволила бы шрамупрактически любой
измениться.

“Все , что было достаточно хорошо для леди Джейн , должно быть достаточно хорошо для
я”, - решительно заявила она, когда Годфри предложил улучшения, которые
изменил бы характер утренней комнаты его матери, а
зимний сад и большое эркерное окно напротив камина, для
пример.

“Но это такая убогая старая дыра по сравнению с твоей комнатой в
Черитон”.

“Это старая добрая дыра, сэр, и я не позволю, чтобы ее переделывали в
мельчайшая деталь. Я обожаю эти глубоко посаженные окна и широкие
сиденья у окна; а этот ситец цвета яблони просто восхитителен.
Поблекли, сэр? Что из этого? В наши дни такие узоры не купишь, ибо
любовь или деньги. И эта старая китайская ширма, должно быть, принадлежала
мандарин высшего ранга. Моим единственным чувством будет то, что я
негодяй, присваивающий окружение дорогой леди Джейн. Эта комната
сидел на ней как влитой.”

“Она очарована тем, что отдает это тебе, любимый; и твоей терпимостью в
вопрос улучшения доставит ей удовольствие ”.

“Ваши улучшения привели бы к разрушению. Зимний сад
вид из этого окна наводил бы на мысль о гостиной городского мужчины
в Талс-Хилл. Я видел такое в своем детстве, когда мама привыкла
навестите странных людей на суррейском берегу реки.”

“Прелестнейшая наглость!”

“О, я обязан культивировать дерзость. Это только для парвеню
оборонительное оружие. Мы, новоиспеченные люди, всегда напускаем на себя больше напускного вида
чем ты, родившийся в пурпуре”.

Она бродила из комнаты в комнату, рассказывая обо всем с
детская радость, восхищенная мыслью об этом ее новом царстве,
над которым она должна была царствовать с безраздельным суверенитетом. Черитон был
намного величественнее; но в Черитоне она была всего лишь дочерью
из дома; предавался всем фантазиям, но в то же время каким-то образом находился в состоянии
подчинение. Здесь она должна была быть единственной хозяйкой, а Годфри - ее
послушный раб.

“А теперь покажите мне ваши комнаты, сэр”, - воскликнула она с милой
авторитет. “Возможно, я захочу внести некоторые улучшения _ там_”.

“Ты должна исполнить свою волю с ними, дорогая, как ты это сделала с
их хозяин.”

Он провел ее в свой кабинет и общую гостиную, прекрасную старую комнату с видом на
конюшенный двор, просторный, но мрачный.

“Это ужасно, ” воскликнула она, “ никакого вида и так далеко от меня!"
У вас должна быть комната рядом с утренней комнатой, чтобы мы могли бегать в
друг с другом и разговариваем в любой момент”.

“Это одна из лучших спален”.

“Что из того! Мы можем обойтись без лишних спален, но я не могу
обойдемся без тебя. Эта ваша комната станет спальней для посетителей.
Если ему или ей это не нравится, он или она может уйти и оставить нас
к самим себе, которые нам будут нравиться гораздо больше, не будут
мы?” - спросила она ласково, как будто жизнь должна была быть одной длинной
медовый месяц.

Конечно, он согласился, поцеловал красные губы Фрэнка и заверил ее
что для него блаженство означало вечный тет-а-тет. Да, его кабинет
должен быть рядом с ее будуаром; так что даже в самые напряженные часы он
должен быть в состоянии обратиться к ней за радостью —освежить себя
ее улыбки после трудного собеседования с его судебным приставом—взятие
советуйтесь с ней о каждом изменении в его конюшне, разделяя ее
интерес к каждой новой книге.

“Я немедленно отдам распоряжения об изменении, ” сказал он, “ чтобы
возможно, все будет готово для нас, когда ты устанешь от Черитона”.

Они весело позавтракали в саду. Нита ненавидела есть в помещении, когда
погода была достаточно хорошей для ужина с фресками. Они пообедали под
Испанский каштан, который образовал шатер из листвы на лужайке перед
дом. Они задержались за едой, оживленно беседуя, находя новый
мир разговоров, подсказанный их окружением; и тогда
серых подвели к двери в холл, и они приступили к
обратный путь.

Дождь начался еще до того, как они добрались до Черитона, и во второй половине дня
затуманенный видом преждевременной зимы. Никаких прогулок по
терраса этим вечером; никаких полуночных блужданий среди кипарисов и
тисы, сверкающие статуи и плотные зеленые стены; как будто они были
Ромео и Джульетта, женатые и счастливые, в саду Вероны. Для
впервые с начала их медового месяца они были обязаны
оставаться в помещении.

“Здесь определенно холодно”, - воскликнула Хуанита, когда ее горничная унесла
ее влажная мантия.

“Моя дорогая любовь, боюсь, ты простудилась”, - сказал Годфри с
предчувствие.

“Я когда-нибудь простужаюсь, Годфри?” - Презрительно воскликнула Нита; и действительно
ее великолепное телосложение , казалось , отвергало эту идею , когда она стояла перед
его, высокого и жизнерадостного, с гвоздикой здоровья на щеке и
губы, ее глаза сверкают, голова высоко поднята.

“Ну, нет, моя Юнона, я верю, что ты так же свободна от всех подобных слабостей
насколько это возможно в человеческой природе; но я все равно прикажу разжечь костры, и я
умоляю тебя надеть теплое платье”.

“Я так и сделаю”, - весело ответила она. “Ты увидишь меня в моем медном плюше”.

“Спасибо, любимая. Это видение, ради которого стоит жить ”.

“Выпьем чаю в моей гардеробной — или в твоей?”

“В моем. Я думаю, что мы пили чай почти во всех остальных комнатах в
дома, а также в каждом уголке сада.”

Это был один из ее девичьих капризов - придумывать новые места для
их послеобеденный чай. Было ли это таким же острым наслаждением для
лакеи переносят японские столы и бамбуковые стулья от колонны к
должность была открыта для вопросов; но Хуанита любила колонизировать, так как она
назвал это.

“Я чувствую, что где бы мы ни устанавливали наш чайник, мы вкладываем в это место
святость дома, ” сказала она.

Приказали разжечь камин и подать чай в гардеробную сэра Годфри.

На самом деле это была гардеробная лорда Далбрука, и в целом
священная палата. Это была одна из лучших спален во времена
странгуэи; но его светлость любил простор и выбрал этот
комната для его логова — прекрасная старая комната, с портретами в полный рост
Сэра Джошуа период впустили в обшивку панелями. Мебель была самого
самый простой и сильно отличающийся от роскошного убранства
другие комнаты, для этих самых стульев и столов, и вон те существенные
письменный стол красного дерева, выполнял обязанности в кабинете Джеймса Далбрука в
Храм тридцатилетней давности. Так же как и тяжелые на вид часы на
камин, увенчанный бронзовым Сатурном, опирающимся на свою косу.
Как и медные подсвечники, и красный сафьян, заляпанный чернилами
промокашка на столе. Он заснул в этом просторном кресле
много раз в предрассветные часы, после борьбы с тонкостями
о железнодорожном счете или углубляясь в изучение тома прецедентов.

Толстый персидский ковер, бархатные занавески на окнах, обшитые панелями стены,
а прекрасный старый камин придавал комнате вид приглушенного великолепия,
несмотря на темную и тяжелую мебель. Там стояла большая ваза с
розы на столе, где лорд Черитон никогда не терпел цветов; и
на каминной полке было еще больше роз и несколько изящных бамбуковых
стулья, разноцветные, как пальто Джозефа, были привезены из
Утренняя комната Ниты — и вот, на раскрашенном железе пылают поленья
собак, и алый чайный столик, уставленный голубым с золотом фарфором, и
мавританский медный чайник, раскачивающийся над лампой, в комнате был такой же веселый, как
аспект, какой только можно пожелать.

Хуанита привела себя в порядок к тому времени, как чайный столик был накрыт,
и вошла из своей комнаты по соседству, сияющая фигура в сверкающем
платье медного цвета, свободно ниспадающее от горла до пят, и с
никаких украшений, кроме широкого воротника и манжет из олд-Венис-пойнт.
Ее блестящий цвет лица, южные глаза и черные волосы торжествовали
поверх яркого оттенка платья, и оно было на ней, сэр Годфри
посмотрел, как она, сияя, подошла к нему, а не к портнихе
мастер-класс.

“Как тебе это нравится?” - спросила она с детским удовольствием в своих прекрасных
одежда. “Мне следовало бы отложить это до октября, но я не смог удержаться
надеваю его, просто чтобы посмотреть, что вы об этом думаете. Я надеюсь, ты не скажешь
это безвкусно.”

“Моя дорогая, ты могла бы быть одета в красновато-коричневое облако для всего, что я
следовало бы знать обратное. Четверть века спустя, когда вы
начинаете воображать себя _pass;e_, мы поговорим о платьях.
Тогда будет иметь какое-то значение то, как вы одеваетесь. Это не может быть никаким
сейчас же”.

“Это просто мужское невежество, Годфри”, - сказала она, встряхивая
указывая на него пальцем, она уселась в одно из бамбуковых кресел, а
ослепительная фигура в свете пылающих поленьев, которые танцевали вокруг
ее глаза, волосы и платье медного цвета выглядели ошеломляюще.
“Я полагаю, ты считаешь меня красивым?”

“В высшей степени так”.

“И ты думаешь, я был бы таким же красивым, если бы все равно оделся — в
плохо пригнанная Кочка, например, сделана в прошлом году и почищена в этом
год, и в шляпе моей собственной отделки, а, Годфри?”

“Ничуть не менее красив”.

“Это показывает, в каком невежестве может оставить человека университетское образование.
Мой дорогой мальчик, половина моей привлекательности зависит от моей портнихи. Не
ни за что на свете я бы не хотел, чтобы ты видел меня неряхой, хотя бы на четверть
час. Разочарование может длиться всю жизнь. Я одеваюсь, чтобы понравиться
вы, помните, сэр. Это было о тебе, я думал, когда выбирал свой
приданое. Я хочу быть прекрасной в твоих глазах всегда, всегда, всегда ”.

“Тебе не нужно прилагать никаких усилий, чтобы осуществить свое желание. Вы приложили так много усилий
заклинание в моих глазах, что со мной, по крайней мере, ты независима от
искусство портнихи”.

“Еще раз я говорю, что вы не знаете, о чем говорите. Но, откровенно говоря
итак, тебе не кажется, что это платье слишком безвкусное?”

“Этот медный фон для моей Мадонны Мурильо. Нет, любимая; цвет
подходит тебе идеально.”

Она разлила чай, а затем откинулась на спинку своего удобного кресла,
в задумчивости, вялая после своих изысканий в Приорате, полная
сказочное счастье, когда она грелась в отблесках огня, желанная, как
необычное увлечение в это время года.

“Нет ничего более восхитительного, чем июльский пожар”, - сказала она.

Ее глаза лениво блуждали по комнате.

“Ты называешь их красивыми?” - спросила она вскоре.

Годфри выглядел озадаченным. Неужели она все еще настаивала на вопросе о платье,
или она бросала вызов его восхищению этими великолепными глазами , которые
он лениво наблюдал за их перемещениями в течение пяти минут.

“Я имею в виду Стрэнджуэев. Это их знаменитая красота — девушка в
тонкая белая атласная нижняя юбка с козочкой. Представьте себе любого, кто ходит
о дереве, с козой, в белом атласе. Что за странные идеи ?
должно быть, в те дни это было у художников. Хотя она очень мила,
разве не так?”

“Она не мой идеал. Я не восхищаюсь этим узким ртом, похожим на лук Купидона,
губы сжались, как будто они произносили ‘чернослив и призма’.
Глаза большие и красивые, но слишком круглые; цвет лица
восковая куколка. Нет, она не _my_ идеал”.

“Я была бы несчастна, если бы ты восхищался ею”.

“В зале есть лицо, которое мне нравится гораздо больше, и
и все же я сомневаюсь, что это хорошее лицо ”.

“И что же это такое?”

“Лицо девушки из той группы троих, что были у Джона Стрэнджуэя
дети”.

“Та девушка с кудрявыми волосами и ярко-голубыми глазами. Да, она должна
был красив —но она выглядит —я надеюсь, вы не будете шокированы, но я
действительно, не могу удержаться от того, чтобы не сказать это — эта девушка выглядит как дьявол ”.

“Бедная душа! Ее вспыльчивый характер не пошел ей на пользу. Я верю, что она
пришел к печальному концу”.

“Как это было?”

“Она сбежала из школы в Швейцарии с офицером в очереди
полк—брак по любви; но через несколько лет у нее все пошло наперекосяк,
ушла от мужа и умерла в бедности, кажется, в Булони.

“Еще одно привидение!” - горестно воскликнула Хуанита. “Бедная, потерянная душа, она
_ должен_ идти. Я не могу не испытывать к ней жалости — замужем за мужчиной
который, возможно, был недобр к ней и которого она сочла недостойным
ее любовь. А потом, годы спустя , встретив кого- то более достойного и
лучший, которого она страстно любила. Это ужасно! О, Годфри!
если бы я был женат до того, как увидел тебя — и мы бы встретились — и ты бы
заботился обо мне — Бог знает, какой женщиной я должна была быть. Возможно
Я должен был быть одним из тех бедняг, у которых есть история,
женщины, на которых мать и ее друзья пялятся и о которых шепчутся в парке.
Интересно, почему люди так живо интересуются ими? Почему они не могут
оставить их в покое?”

“Было бы милосердием сделать это”.

“Никто не занимается благотворительностью — в Лондоне”.

“Как ты думаешь, люди в деревне более снисходительны?”

“Я полагаю, что нет. Я боюсь, что англичане хранят всю свою благотворительность для
континент. Я никогда не посмотрю на девушку из этой группы без
думая о ее печальной истории. На фотографии ей вряд ли можно дать пятнадцать.
Бедняжка! Она не знала, что ее ждет”.

Они слонялись за своим чайным столиком, максимально используя свои
счастье. Сладость их двойной жизни еще не начала надоедать. Это
было все еще ново и чудесно быть вот так вместе, не сдерживаемые никакими
другое присутствие.

В разгар их веселой беседы взгляд Хуаниты остановился на бронзовом
Время на каминной полке, и знакомая фигура наводила на мрачные мысли
идеи.

“О, Годфри! посмотрите на этого мрачного старика со своей косой, косящего
наши счастливые моменты так быстротечны, что мы едва успеваем ощутить их сладость
прежде чем они умчатся прочь. Думать, что наши жизни стремительно проносятся мимо
нас, как быструю реку, и чтобы мы были подобны ему” (указывая
неприятен вид старости — морщинистый лоб и текучие
борода) “прежде чем мы узнаем, что мы жили”.

“Как жаль, милая, что жизнь должна быть такой короткой”.

Ее взгляд блуждал по темной дубовой панели над часами, и она
вскочила со своего низкого стула со слабым криком, встала на цыпочки
перед камином сорвал полдюжины тощих павлиньих
перья с панели и бросила их к ногам своего мужа.

“Посмотри на них”, - воскликнула она, указывая на них, когда они лежали там.

“Павлиньи перья! Что они такого сделали, что ты должен их так использовать?”

“О, Годфри, разве ты не знаешь?” - серьезно спросила она.

“Разве я не знаю что?”

“Что павлиньи перья приносят несчастье. Принимать их смертельно опасно
в дом. Это дурное предзнаменование. И отец _will_ заберет их
когда он прогуливается по лужайке, и _ приведет их в дом;
хотя я всегда ругаю его за его упрямую глупость, и всегда
выбрасывать эти ужасные вещи прочь.”

“И такого рода вещи продолжаются уже несколько лет, я полагаю?”
- спросил Годфри, улыбаясь ее настойчивости.

“С тех пор, как я себя помню”.

“А павлиньи перья принесли тебе несчастье?”

Несколько мгновений она серьезно смотрела на него, а затем разразилась
радостный смех.

“Нет, нет, нет, нет, ” сказала она, “ Судьба была слишком добра ко мне. У меня есть
никогда не знавший печали. Судьба дала мне _ тебя_. Я самая счастливая женщина
в мире — ибо не может быть другого _ тебя_, и ты мой. Это
это все равно что владеть бриллиантом Кохинор; человек знает, что он одинок.
И все же, все равно, павлиньи перья приносят несчастье, и я не буду
потерпи их в своей комнате”.

Она подобрала оскорбительные перья, скрутила их в комок,
и швырнул их в дальнюю часть глубокого старого дымохода, за
тлеющие поленья; а затем она достала шахматную доску, и она и
Годфри начал игру, поставив доску им на колени, и сыграл за
час при свете костра.