Адамс. Успех, глава 15-19
С присоединением к политическому контролю Халлорана и старого кольца,
влияние Горация Вэнни и тех, кого он представлял, стало как
могущественный, каким бы секретным он ни был. "Спасительные меры" были приняты по отношению к
работники швейной промышленности; "твердая рука" со стороны полиции добилась успеха
в сдерживании забастовки в течение осени и зимы; но в начале
весной он возродился и распространился по всему городу, даже до самых дверей
из торгового района. В другом смысле , чем географический , это было
приближаясь к большим универмагам, ибо предпринимались тихие усилия
некоторыми лидерами забастовки для организации и объединения в профсоюзы низкооплачиваемых
продавцы и продавщицы магазинов. Неизбежно это привело к активному
враждебность к забастовщикам всей мощи магазинов с их
огромное влияние рекламы.
Очень мало новостей о забастовке попало в газеты, за исключением тех случаев, когда некоторые
столкновение с полицией было слишком масштабным, чтобы его можно было игнорировать; тогда
тенденция статей была в целом враждебной по отношению к забастовщикам. Сфера
опубликовал факты кратко, в соответствии с журналистскими принципами;
Леджер опубликовал их с яростной предвзятостью, в порядке журналистского
привычка; другие газеты, включая "Патриот", подавлены или сведены к минимуму
в той степени, в какой они считали это возможным.
Что проблемы нескольких тысяч потных наемных работников, занятых
на классы одежды машинного производства, которая никогда не вошла бы в
кен из изящно одетых женщин ее мира, могла бы любым способом
повлиять на Ио Эйра, было самым невероятным. Но второстепенная судьба, которая манипулирует
невероятности решили, что она должна быть в магазине в центре города в
момент, когда отряд конной полиции атаковал толпу девушек-забастовщиц.
Услышав крик паники, она выбежала, увидела невежественных девушек с дикими глазами,
едва ли больше, чем дети, сбитые с ног, растоптанные, спешившие сюда и
туда, схваченная и брошенная в патрульные фургоны, и когда она достигла
ее машина, больная и разъяренная, обнаружила восемнадцатилетнюю литовскую блондинку
шлепнулся на заднее крыло в глубоком обмороке. Сильный, как молодой
пантера, Ио подхватила покинутую на руки, подняла ее в
тонно, и приказал возмущенному шоферу: "Домой". То, что она услышала от
ожившая девушка в последовавшей беседе послала ее, горячую сердцем, в
полицейский суд, где аресты будут рассматриваться на первичном
суждение.
Первым человеком, которого она там встретила, был Уиллис Эндерби.
"Если ты участвуешь в этом деле о забастовке, кузен Билли, - сказала она, - то я против
ты, и мне стыдно за тебя".
"Ты, вероятно, не первый, и тебе не обязательно быть вторым", - сказал он.
ответил.
"Разве вы не адвокат мистера Вэнни? И разве он не заинтересован в забастовке?"
"Не открыто. Так получилось, что я здесь ради "забастовщиков" ".
Ио недоверчиво уставилась на него. "Для забастовщиков? Вы имеете в виду, что они
нанял тебя?"
"О, нет. Я действительно нахожусь здесь в качестве президента Закона
Общества по принуждению; следить за тем, чтобы эти женщины получали полную защиту от
закон, на который они имеют право. Есть основания полагать , что
у них этого еще не было. А ты?"
Ио рассказала ему.
"Вы готовы выступить в качестве свидетеля?"
"Конечно; если это принесет какую-то пользу".
"Не так уж много, насколько можно судить по делу. Но это вынудит его к
газеты. "Лидер Общества принимает участие в работе девушек" и так далее. В
огласка будет полезна".
Судья на скамье подсудимых был снисходителен; отпустил большинство заключенных
с предупреждением против пикетирования; нескольких оштрафовали; двоих отправили в тюрьму. Он
казался удивленным и не на шутку впечатленным выдающейся миссис
Появление Делавана Эйра на слушаниях и разослал сообщение в
комнате репортеров, тем самым прерывая игру в пинокль на ее
высочайший интерес. Там был человек из "Патриота".
С нетерпеливым ожиданием Ио, вернувшись в свою квартиру в Филадельфии, отправила
за экземпляр "Нью-Йорк Пэтриот". К своему большому отвращению, она обнаружила
сама озаглавлена, полутонированная, описанная; но очень мало о
повод для ее показаний, простое упоминание о забастовке и ничего
что бы ни касалось жестокости полиции, которая так взволновала ее
гнев. Ио обнаружила, что потеряла вкус к публичности, в
больший интерес. Ее первой мыслью было написать Баннекеру с негодованием;
ее секундант попросил объяснений , когда он позвонил ей по телефону, поскольку он
теперь делала это каждый полдень; это был ее третий случай оставить дело в покое, пока она не отправилась в
Нью-Йорк и увидел его. По приезде, несколько дней спустя, она отправилась
прямо в его офис. Главный интерес Баннекера, наряду с его
неизменно волнующий восторг от встречи с ней был в роли, сыгранной Уиллисом
Эндерби.
"Что он делает на этом камбузе?" он задумался.
В ответ на ее объяснение он покачал головой. Нечто большее, чем это, он был
конечно. Спросив разрешения Ио, он послал за Расселом Эдмондсом.
"Разве это не новая роль для Эндерби?" - спросил он.
"Вовсе нет. Он всегда занимался подобными вещами. Обычно на
тихо."
"Тот факт, что это далеко не происходит втихаря, наводит на мысль о политике,
не так ли? Подстраиваешься под голосование лейбористов?"
"Какое, черт возьми, кузену Билли дело до голосования лейбористов?" требовал
Ио. "Мистер Лэрд политически мертв, не так ли?"
"Но судья Эндерби не такой. мистер Эдмондс скажет вам об этом".
"Достаточно верно. Эндерби - человек, с которым нужно считаться. Особенно, если...
Эдмондс помолчал в нерешительности.
"Если..." - подсказал Баннекер. "Стреляй вперед, Пап".
"Если Марринеал объявит о своем участии в гонке за пост губернатора, следующим
упасть".
"Без какой-либо государственной организации? Это вероятно?" - спросил Баннекер.
"Только на тот случай, если ему придется провести комбинацию со старой толпой на ринге, которая
естественно, они благодарны ему за помощь в замене Халлорана на них.
Это вполне в пределах возможностей".
"После того , как Патриот и сам мистер Марринел содрали кожу с
кольцо?" - воскликнула Ио. "Это невозможно. Как он мог так вернуться к
самого себя?"
Эдмондс одарил ее своей прекрасной и серьезной улыбкой. "Мистер Марринел
руководящий принцип политики и журналистики заключается в том, что общественность никогда
помнит. Если он убедит ринг выдвинуть его кандидатуру, Эндерби станет
логичный кандидат против него. По моему убеждению, он единственный мужчина, который мог
побей его."
"Вы действительно думаете, мистер Эдмондс, что судья Эндерби помогает
арестованные женщины - это политический ход?"
"Именно так это было бы истолковано всеми политиками.
Лично я в это не верю".
"Его симпатии, профессиональные и личные, естественно, на другой стороне
сбоку, - указал Баннекер.
"Но не твой, конечно, Бан!" - воскликнула Ио. "Твой должен быть с ними. Если
вы могли бы видеть их такими, как я, беспомощными и охваченными паникой, с
лошади наседают на них..."
"Конечно, я с ними", - горячо возразил Баннекер. "Если бы я контролировал
в новостных колонках газеты я бы сделал еще одну историю Сиппиак Миллс о
это". Не успел он это сказать, как предвидел, какой ответ у него будет
неизбежно раскрыл себя. Это слетело с губ Ио.
"Ты контролируешь редакционную колонку, Бан".
"Эту тему следует освещать в новостях, а не в передовицах", - сказал он
поспешно.
Воцарившуюся тишину вскоре нарушил Эдмондс. "Это также
обрабатывается в рекламных колонках. Вы видели серию
объявления Ассоциации производителей одежды? Их всего четыре
из них теперь в доказательство".
"Нет. Я их не видел, - ответил Баннекер.
"Они способны. Но в целом они не так способны, как нападающие '
заявление в опровержение, предложенное нам сегодня, занимает треть страницы в
обычные рекламные расценки, такие же, как у производителей ".
"Эндерби?" - быстро переспросил Баннекер.
"Кажется, я улавливаю в этом его тонкую юридическую руку".
Лицо Баннекера стало угрюмым. "Я полагаю, Харинг отказался это публиковать".
"Нет. Харинг за то, что взял это ".
"Как это?" - удивленно спросил редактор. "Я думал, Харинг..."
"Ты думаешь о Харинге так, как будто Харинг думает так же, как мы с тобой думаем. Это не
справедливо, - заявил Эдмондс. "У Харинга деловой склад ума, прямолинейный
его ограничения. Он принимает эту забастовку так же, как он принимает
блю-скай майн подделывает и лечит рак, в который он не верит, потому что
он считает, что газета имеет право принимать любое объявление. это
предложил - и пусть читатель остерегается. Кроме того, это идет вразрез с его желанием
отказаться от реальных денег".
"Появится ли это в завтрашней газете?" - переспросил Ио.
"Вероятно, если это вообще появится".
"Почему "если"?" - спросил Баннекер. "С тех пор как Харинг прошел его..."
"Есть еще Марринеал".
"Харинг отправил это ему?"
"Вовсе нет. Полезные и вездесущие Айвы, вынюхивающие, как обычно, пришли
на нем. Следовательно, теперь это в руках Марринеал. Скорее всего, я останусь там, я
надо подумать".
"Мистер Марринел не позволит это опубликовать?" - спросила Ио.
"Это мое предположение", - ответил ветеран.
"И мой", - добавил Баннекер.
Он почувствовал, что ее глаза, полные немой мольбы, устремлены на него, и прочитал смысл сказанного.
"Хорошо, Ио", - тихо пообещал он. "Если мистер Марринел не напечатает это
в рекламе я напечатаю это как передовицу".
"Когда?" Ио и Эдмондс заговорили на одном дыхании.
"Послезавтра".
"Это война", - сказал Эдмондс.
"На благое дело", - гордо заявила Ио.
"Дело независимости Эррола Баннекера", - сказал ветеран. "Это
должен был обязательно прийти. Иди и побеждай, сынок. Я достану вам копию объявления ".
"Бан!" - сказала Ио с просветлевшим взглядом.
"Ну и что?"
"Поставите ли вы что-нибудь для меня во главе своей колонки, если это
появляется редакционная статья?"
"Что? Подожди! Я знаю. Цитата из Ареопагитики. Это все?"
"Да".
"Прекрасно! Я сделаю это".
На следующее утро Патриот появился как обычно. Первый из
Аргументы Ассоциации производителей перед общественностью были явно
отображаемый. Из ответа забастовщиков - ни единого слога. Баннекер отправился в
Офис Харинга; бизнес-менеджер был мрачен, но смирился.
"Мистер Марринел отклонил это предложение. У него есть на это право. Это все, что есть
к этому", - была его версия.
"Не совсем", - заметил Баннекер и отправился домой, чтобы доказать это.
В редакционную статью , которая должна была представлять собой декларацию Эррола
Независимость Баннекера заключалась в том, что он много думал и мало писал. В
произношение забастовщиков, предваряемое несколькими словами объяснения,
и за этим последовали несколько звонких предложений относительно всеобщего права на
честного поля было достаточно. В верхней части колонки слова Мильтона, в
мелкий, жирный шрифт. Поперек заполненного экземпляра он написал "Четверг. Должен".
Никогда еще Баннекер не чувствовал себя в большей готовности к войне , чем когда он проснулся в
Утро четверга. Вопреки своему обычаю, он даже не взглянул на
экземпляр "Патриота" принесли к его столу за завтраком; он хотел
чтобы эта редакционная статья была свежа в памяти, когда Марринэл призвал его
объясните это. Ибо это был вызов, который Марринеал не смог
игнорировать. Он позавтракал, прислонив к столу экземпляр "Бессмертных голосов".
за своей чашкой кофе, освежаясь перед битвой с
прелести смутных воспоминаний, возвращающих к тем дням, когда у него и ло были
читайте и открывайте вместе. Был полдень, когда он добрался до офиса.
От мальчика на входе он узнал, что вошел мистер Марринел.
Несомненно, он найдет повестку у себя на столе. Там никого не было. Возможно
Марринеал придет к нему. Он ждал. Ничего. Принимаюсь за рутину
дня, он обратился к своим корректурам, с целью изложения своих
расписание.
Самой популярной была его редакционная статья о деле "страйкерс".
Поперек него синим карандашом было выведено слово "Убит".
Баннекер схватил утренний выпуск. Редакционной статьи там не было.
Вместо этого он прочитал в верхней части колонки: "И хотя все
дуют ветры учения" - и так далее, до конца гордого мильтоновского
вызов, за которым следует:
"Вы бы позволили Своему Ребенку пить карболку?"
Передовица "забастовки" была заменена одной из типичных статей Баннекера
"искатели матерей", как он их называл, по-своему очень полезные, и
высоко одобрен местными органами здравоохранения. Этот был на
тема чистого молока. Его связь с выдержкой из
Ареопагитика (которая, будучи поставлена на стоячую голову, не была обрезана
"Убитый") придает этому вопросу последний оттенок иронии. Даже
в ярости Баннекер рассмеялся.
Затем он рассмотрел почерк односложного письма, сделанного синим карандашом. Это
это был не грубый, наотмашь написанный сценарий Марринел. Чей это был? У Харинга?
Держа доказательство в руке, он направился в комнату бизнес-менеджера.
"Это ты убил это?"
"Да". Харинг поднялся на ноги, бледный и дрожащий. "Ради бога, мистер
Баннекер..."
"Я не собираюсь причинять тебе боль - пока. По какому праву ты это сделал?"
"Приказы".
"У Марринел?"
"Да".
Не говоря больше ни слова, Баннекер направился к кабинету владельца, толкнул дверь
дверь, и вошел. Марринеал подняла глаза, слегка нахмурившись.
"Это ты уничтожил эту редакционную статью?"
Хмурое выражение лица Марринел сменилось улыбкой. "Садитесь, мистер Баннекер".
"Марринел, ты уничтожила мою редакционную статью?"
"Не слишком ли повелителен ваш тон для служащего?"
"Мне потребуется не более пяти секунд , чтобы перестать быть
сотрудник, - мрачно сказал Баннекер.
"А? Я надеюсь, вы не думаете об отставке. Кстати, какой-то репортер
звонил мне на прошлой неделе, чтобы подтвердить слух о том, что вы собирались подать в отставку.
Дай-ка я посмотрю, что за бумага? Ах; да; по крайней мере, это была не газета, не
вот именно. Прожектор. Я сказал ей - так получилось, что это была женщина - что
история была совершенно абсурдной".
Что - то похожее на холодную струйку , казалось , текло между
Мозг Баннекера и его язык. Он сказал с усилием: "Ты будешь хорошей
достаточно, чтобы ответить на мой вопрос?"
"Конечно. мистер Баннекер, это была опрометчивая передовица. Или, скорее,
очень несвоевременный. Я не хотел, чтобы это публиковалось, пока у нас не будет времени поговорить
все кончено".
"Мы могли бы обсудить это вчера".
"Но я так понял, что вчера вы были заняты с посетителями. Это
очаровательная миссис Эйр, которая, кстати, интересуется забастовщиками,
не так ли? Или она была здесь позавчера?"
Прожектор! А теперь Ио Эйр! Никаких сомнений в том, что имел в виду Марринеал. В
холодная струйка пробежала по спине Баннекера и остановилась у его коленей
что делает их довольно ненадежными. Необъяснимым образом это все еще оставалось парализованным
его язык.
"Мы разумные люди, вы и я, мистер Баннекер", - продолжал Марринел в
его спокойный, отстраненный тон. "Это первый раз , когда я когда - либо
вмешался. Вы должны отдать мне справедливость, признав это. Вероятно, так и будет
будь последним. Но в данном случае это было действительно необходимо. Может быть, мы поговорим об этом
зайдем позже?"
"Да", - вяло сказал Баннекер.
В коридоре он столкнулся с кем-то, кто проклял его, а затем сказал: о,
он не заметил, кто это был: Поп Эдмондс. Эдмондс исчез в
Офис Марринел. Баннекер вернулся к своему столу и сел , уставившись на
убитое доказательство. Он смутно подумал , что мог бы оценить это ощущение
о человеке, пойманном осьминогом. И все же Марринеал не выглядел как
осьминог.... Как он выглядел? Что это было за неуловимое сходство
что ускользало от него в первые дни их знакомства? Это
эманация холодного спокойствия; эти застывшие глаза?
Теперь у него это было! Это относилось ко временам его детства. Ползущий
ужас, который, сбежав из зверинца, нашел убежище
в луже, и там зафиксировал свою хватку на несчастном теленке, и
тащил-тащил-тащил визжащее существо, пока оно не ушло под воду.
Крокодил.
Его размышления были прерваны вторжением Рассела Эдмондса. Дюйм от
мундштук изящной маленькой трубки ветерана был крепко зажат между
его зубы; но чаши не было.
"Где остаток вашей трубки?" - спросил Баннекер, ошеломленный этим
феномен.
"Я подал в отставку", - сказал Эдмондс.
"Боже! Хотел бы я, - пробормотал Баннекер.
ГЛАВА XVI
Объяснения теперь должны были дать два человека, Ио и Уиллис Эндерби. Что касается
Ио, Баннекер почувствовал внутреннюю убежденность в своей силе. Безнадежный , хотя он
состоял в том, чтобы выставить свой курс в каком-либо ином свете, кроме того, что
сдаваться, тем не менее он мог сказать себе, что это действительно было сделано
ради нее, чтобы защитить ее имя. Но он не мог сказать ей этого. Он знал
слишком хорошо, каким был бы ответ ее высокого и гордого духа;
что, если их аномальные отношения препятствовали его свободе, разделяя
по его совести, единственным поступком чести для них было перестать видеть
друг другу независимо от того, какой ценой будут причинены страдания; пусть Баннекер уйдет в отставку, если
это был его законный курс, и скажи Прожектору, чтобы он сделал все, что в его силах.
Да; таково было бы представление Ио о том, как играть в эту игру. Он не мог заставить себя сделать это.
Он должен спорить с ней, если вообще будет спорить, ссылаясь на целесообразность. И к ней
прямое и бескомпромиссное бесстрашие, целесообразность сами по себе были
худший из способов. В конце концов, была ее любовь к нему, которая привлекала
кому. Но будет ли Ио любить там, где она не может доверять?... Он отвернулся от этого
мысль.
В качестве альтернативного предмета для рассмотрения Уиллис Эндерби вряд ли был
более уверенный и еще более озадачивающий. Правда, Баннекер не был обязан
объяснение ему; но для его собственного душевного удовлетворения он должен его получить
встречайся с адвокатом. Он глубоко восхищался Эндерби и знал
что это было в какой-то мере взаимно патентованному и почти задумчивому
симпатия, любопытство в таком сдержанном человеке, как Эндерби. Он лелеял смутную
впечатление, что Эндерби каким-то образом понял бы. Или, по крайней мере, что он
хотел бы понять. Следовательно , он не был удивлен , когда
адвокат позвонил ему и попросил прийти в тот вечер в Эндерби
дом. Он сразу перешел к делу.
"Баннекер, вы знаете что-нибудь о рекламе the striking
швейницы, которых Патриот сначала принял, а потом отказался
чтобы напечатать?"
"Да".
"Вы можете сказать мне, почему?"
"По секрету".
"Это подразумевается".
"Мистер Марринел приказал его убить".
"Ах! Это был сам Марринел. Защитник простых людей! В
друг Труда!"
"Замечательный материал для предвыборной кампании, - спокойно заметил Баннекер, - если бы это было
возможно, им можно воспользоваться".
"Что, конечно, не так; будучи конфиденциальным", - заключил Эндерби
мысль. "Я слышал, что Рассел Эдмондс подал в отставку".
"Это правда".
"В связи с отклоненным объявлением?"
Баннекер так долго сидел молча, что его хозяин начал: "Возможно, мне не следует
я спрашивал об этом..."
"Я собираюсь точно рассказать вам, что произошло", - тихо сказал Баннекер,
и изложил эпизод в редакционной статье, умолчав, однако,
Скрытая угроза Марринеал в отношении Ио и Прожектора. "И _ Я_ не
смирился. Итак, вы видите, что я за человек, - с вызовом заключил он.
"Ты имеешь в виду труса? Я так не думаю".
"Хотел бы я быть уверен!" - взорвался Баннекер.
"А? Это трудно, когда душа не знает саму себя. Это из-за денег?" В
четкий, ясный голос смягчился до большой доброты. "Ты в долгу,
мой мальчик?"
"Нет. Да; это так. Я совсем забыл. Это не имеет значения".
"По-видимому, нет". Густые брови адвоката поползли вверх: "Более серьезно, чем
деньги", - прокомментировал он.
Баннекер распознал свет подозрения, понимания, подтверждения
в обращенном к нему проницательном и прекрасном лице. Эндерби продолжил:
"Ну, есть вопросы, о которых можно поговорить, и другие вопросы, которые
об этом не может быть и речи. Но если вы когда-нибудь почувствуете, что вам нужен совет
человек, который видел человеческую природу со многих сторон и научился не
если судить об этом слишком строго, приходите ко мне. Единственный совет, который я когда-либо давал
безвозмездно для тех, кто может заплатить за это, - он слабо улыбнулся, - это тот вид
это может оказаться слишком ценным, чтобы продавать ".
"Но я хотел бы знать, - медленно произнес Баннекер, - почему вы не считаете меня
желтая собака за то, что не подал в отставку".
"Потому что в глубине души ты таковым себя не считаешь. Кстати , об этом
интересный вид, я полагаю, вы знаете, что ваш директор работает
на пост губернатора."
"Получит ли он номинацию?"
"Вполне возможно. Если только я не смогу побить его за это. Я скажу вам наедине, что я
может быть кандидатом противоположной стороны. Не то чтобы партия любила меня слишком сильно;
но я, по крайней мере, респектабельный, довольно сильный человек из верхнего штата, и они возьмут
что они должны для того, чтобы победить Марринеала, который заставляет себя
в их глотки."
"Приятная перспектива для меня", - мрачно пробормотал Баннекер. "Мне придется бороться
ты".
"Иди вперед и сражайся", - сердечно ответил тот. "Это будет не тот
в первый раз."
"По крайней мере, я хочу, чтобы ты знал, что это будет честный бой".
"На этот раз никакого трюка с "Младший назвал меня Бобом"?" улыбнулся Эндерби.
Баннекер покраснел и поморщился. "Нет", - ответил он. "В следующий раз я буду уверен
из моих фактов. Спокойной ночи и удачи. Я надеюсь, ты победишь нас ".
Когда он повернул за угол на Пятую авеню, его осенила мысль. Он сделал
обогнув квартал, поднялся по противоположной стороне улицы и встретил
коляска со всеми отметинами от ушей частного детектива. Думать
о человеке с характером судьи Эндерби, которого постоянно "замечают" за
подлый дизайн "Эли Айвз" наполнил Баннекера болезненной яростью. Его
первой мыслью было вернуться и рассказать Эндерби. Но с какой целью? После
в конце концов, какой возможный вред могут нанести заговоры и подкрадывания Айвза мужчине
о честности адвоката? Баннекер вернулся в Дом С Тремя
Глаза и его непрестанная работа.
Беседа с Эндерби подняла его настроение. У пожилого мужчины
искренность, его терпимость, его ясное милосердие суждений, его сочувствующий
понимание успокаивало и обнадеживало. Но был еще один
неприятности, с которыми еще предстоит столкнуться. Прошло три дня с тех пор, как появилась редакционная статья
и он не слышал ни слова от Ио. Каждый полдень , когда он звонил по
междугородний"телефон, ее не было дома, беспрецедентная перемена по сравнению с ее
нетерпеливое ожидание услышать ежедневный голос на проводе. Должен ли он писать? НЕТ;
это было слишком сложно и опасно для этого. Он должен обсудить это с
с ней, лицом к лицу, когда придет время.
Тем временем появился Рассел Эдмондс. Он застал ветерана за уборкой
его стол готовился к отъезду.
"Ты не можешь знать, как мне больно видеть, как ты уходишь, папа", - печально сказал он. "Что такое
твой следующий шаг?"
"Сфера. Они хотят, чтобы я снялся в специальной серии, по всему
страна".
"Не слишком ли они консервативны для твоих идей?"
Эдмондс, размышляющий над трубкой, еще меньшей и более хрупкой, чем
один, принесенный в жертву его ярости и отвращению, в день его отставки, дал
высказывание глубокой истины:
"Какая разница, является ли газета радикальной или консервативной,
Забанить, если там сказано правду? Вот и все испытание и пробный камень; чтобы
сообщайте новости честно. Остальное позаботится о себе само. По сравнению с нами
Толпа Сферы консервативна. Но они честны. И они не являются
боюсь".
"Да. Они честны и не боятся - потому что им не обязательно быть такими".
- сказал Баннекер таким мрачным тоном, что его друг быстро сказал:
"Я не это имел в виду для тебя, сынок".
"Что ж, если я поступил неправильно, меня ждет наказание", - продолжил он.
другой - с повышенной мрачностью. "Необходимость работать на Марринеал и
продвигать его планы, узнав его так, как я знаю его сейчас, - это утонченный
разновидность возмездия, Пап."
"Я знаю; я знаю. Ты должен держаться и ждать своего шанса, и не упускать свой
следите за новостями до тех пор, пока не сможете получить свою собственную газету. Тогда, - сказал Рассел
Эдмондс со славой вдохновенного видения, сияющего в его усталых глазах,
"ты можешь послать их всех к черту. О, для газеты нашего собственного вида
которые действительно независимы; которым наплевать на все, кроме
получайте новости и излагайте их прямо, и интерпретируйте их прямо; это не
нужно бояться чего угодно, только не быть честным!"
"Пап, - сказал Баннекер бесстрастно, - какой в этом смысл? Откуда мы знаем, что мы
разве ты не гонишься за радугой? Откуда мы знаем, что люди хотят честную газету
или узнали бы кого-нибудь, если бы увидели это?"
"Боже мой, сынок! Не говори так, - взмолился ветеран. "Это тот самый
одна ересь, за которую люди в нашей игре навечно прокляты - и заслуживают
это".
"Все в порядке. Я знаю это. Я не это имел в виду, папа. Я не собираюсь усыновлять
Кредо Марринэл. Не сейчас."
"Кстати, Марринэл спрашивала о тебе сегодня утром".
"Был ли он? Я разыщу его. Возможно, он собирается меня уволить. Я бы хотел, чтобы он
бы."
"Поймай его!" - проворчал другой, возвращаясь к своей задаче. "Более вероятно
собираюсь повысить тебе зарплату ".
Что касается двух предположений, то предположение Эдмондса было ближе к истине. Вежливый
как всегда, владелец "Патриота" жестом пригласил своего редактора сесть,
заметив: "Я надеюсь, на этот раз вы сядете", слегка ироничный
оттенок к заключительным словам, являющимся, в ходе интервью, его единственным
ссылка на их предыдущую встречу. Тупо гадая , Марринеал ли
мог иметь какое-либо представление о той убийственной ненависти, которую он внушал, Баннекер
сел на ближайший стул и стал ждать. После некоторого обсуждения относительно
политика газеты в отношении забастовки, которая была на грани
урегулирование путем компромисса, Марринеал указал своими тонкими пальцами на
указал и сказал:
"Я хочу поговорить с тобой о будущем".
"Я слушаю", - бескомпромиссно ответил Баннекер.
"Ваша конечная цель - владеть собственной газетой и контролировать ее,
не так ли?"
"Почему ты так думаешь?"
Медленная, скупая улыбка Марринел едва тронула его губы. "Это в характере
что ты должен. Что еще есть для тебя?"
"Ну и что?"
"Вы когда-нибудь думали о "Патриоте"?"
Невольно Баннекер выпрямился в своем кресле. "Является ли Патриот в
рынок?"
"Вряд ли. Это не то, что я имею в виду ".
"Не будете ли вы любезны выражаться более определенно?"
"Мистер Баннекер, я намерен стать следующим губернатором этого штата".
"Я мог бы процитировать пословицу по этому поводу", - ответил редактор
неприятно.
"Да; и я мог бы дополнить вашу пословицу о чашке и губах другой, касающейся
эффект денег как стимула на скачках".
"У меня нет никаких сомнений относительно ваших финансовых возможностей".
"Моя организация укрепляется за счет государства. У меня есть страна
газеты настроены дружелюбно, если не сказать выжидательно. Есть только один
человек, которого я боюсь".
"Судья Эндерби?"
"Вот именно".
"Я бы подумал, что он был бы замечательным кандидатом".
"Как личность , вы вольны придерживаться таких мнений , как у вас
пожалуйста. Как редактор "Патриота"...
"Я должен поддержать кандидата и владельца "Патриота". Вы послали за мной, чтобы
скажите мне это, мистер Марринел? Я не совсем идиот, пожалуйста
помни".
"Вы друг судьи Эндерби".
"Если это так, то это личный, а не политический вопрос. Независимо от того , насколько
Я бы предпочел видеть его кандидатом от партии", - сказал Баннекер.
с холодной обдуманностью: "Я не должен принижать себя или газету,
поддерживая его против владельца газеты."
"Это удовлетворительно". Марринеал проглотила оскорбление без единого глотка.
"Чтобы продолжить. Если я буду избран губернатором, ничто на земле не сможет помешать моему
быть кандидатом в президенты два года спустя ".
В равной степени потрясен и позабавлен огромным эгоизмом этого человека , таким образом
внезапно разоблаченный, Баннекер молча изучал его.
"Ни за что на свете", - повторил другой. "У меня есть политическая игра
разобрался с точностью до науки. Я знаю, как формировать свою политику, как
получить необходимую мне денежную поддержку, узнать, как обращаться с фермером и рабочей силой. Это может
для вас будет новостью узнать, что теперь я контролирую восемь ведущих ферм
журналы страны и полдюжины профсоюзных органов. Однако, это
помимо вопроса. Моя точка зрения по отношению к вам заключается вот в чем. С моим избранием в качестве
губернатор, мой главный интерес к "Патриоту" пропадает. В документе будет содержаться
наставь меня в путь; я сделаю все остальное. Оставляя за собой только право на
определить определенную очень широкую политику, я намереваюсь перевернуть
контроля над "Патриотом" тебе".
"Ко мне!" - сказал Баннекер, как громом пораженный.
"При условии, что я буду избран губернатором", - сказал Марринел. "Что зависит
в основном - да, почти полностью - об устранении судьи Эндерби."
"Что ты просишь меня сделать?" - спросил Баннекер, искренне озадаченный.
"Абсолютно ничего. Как моя правая рука в газете, вы имеете право
знать мои планы, особенно в том, что касается тебя. Я могу добавить, что, когда я
дойдет до Белого дома" - это с возвышенной уверенностью - "газета будет
продается, и у вас может быть на это право ".
Мозг Баннекера, казалось, наполнился вспышками света, когда он вернулся к
его стол. Он сидел там, глубоко откинувшись в своем кресле, думая, планируя,
подозревающий, стремящийся к глубинам дизайна Marrineal, и прежде всего
наполненный приподнятыми амбициями. Не то чтобы он хоть на мгновение поверил в
Абсурдные и страдающие манией величия представления Марринел о президентстве. Но тот
губернаторство; это действительно было достаточно возможно; и это означало бы
свободная рука для Баннекера на этот срок. Что он мог бы не делать с
Патриот в то время!... Настойчивое и навязчивое беспокойство его
глубокое размышление беспокоило его. Что это было , что , казалось, устанавливало
выдвигаете претензию разделить его внимание? Ах, телефон. Он сунул его
в сторону, но это не было бы заглушено. Что ж ... что.... Сдержанный
голос его человека сказал, что для него пришла телеграмма. Все в порядке (с
нетерпение); прочтите это по проводам. Сообщение, таким образом, доставленное в
механические тона, выбили из его головы второстепенные соображения, которые
мгновение назад он сиял такой изменчивой и вызывающей беспокойство славой.
Д. умер сегодня утром. Напишу. Я.
ГЛАВА XVII
Работа, непрерывная и исполненная дикого рвения, теперь заполнила жизнь Баннекера. Однажды
больше он погружался в это как в утешение от пустоты долгого
дни и тоска по более длинным ночам. Ибо за три месяца, прошедшие с
Смерть Делавана Эйра, Баннекер видел Ио всего один раз, и то очень
ненадолго. Вместо того чтобы приглушить ее красоту, траурное одеяние подчеркивало
и обогатил его, подобно оправе из гагата в сияющий драгоценный камень. Еще
неотразимо, как никогда, она была
"............ та Леди-Красавица, в чьей похвале
Голос и рука все еще дрожат".--
но было что-то в ее замкнутом, отчужденном духе, что он
не осмеливался отвергать или даже оспаривать. Она коротко рассказала об Эйре, без
любое притворство великой печали, останавливаясь с зажженным взором на том, что
она находила в нем достойное восхищения; его высокое и непоколебимое мужество благодаря
ужасные страдания, пока тьма не опустилась на его разум. Ее собственный
планы были определенными; она уезжала со старшей миссис Эйр в
курорт для отдыха. О "Патриоте" и его прогрессе она говорила с интересом,
но ее вопросы были общими и не касались вопроса о
сданная редакционная статья. Она намеренно избегала этого или это прошло
из ее головы в стрессе от более личных событий? Баннекер бы
хотел бы знать, но счел за лучшее не спрашивать. Однажды он попытался выпытать
от нее какой-то намек на то, когда она выйдет за него замуж; но от этого
приняв решение, она проявила скрытое и необъяснимое сморщивание. Это он
мог бы приписать, если бы захотел, тому врожденному и здравому формализму, который
всегда побуждал бы ее соблюдать правила игры; если бы из-за
особое уважение к ним как таковым, затем из уважения к
предрассудки других. Тем не менее, он испытывал грызущее
неуверенность, доходящая до наполовину признанного страха.
И все же в момент расставания она бросилась в его объятия, прильнула к нему, отдала
ему ее губы страстно, страстно; велела ему писать, для его писем
было бы всем, что только могло бы сохранить для нее сияющую жизнь....
Из-за какого-то извращенного излома в своих ментальных процессах он нашел это
трудно писать в Io в последующие недели и месяцы, во время
который она преданно сопровождала слабеющую миссис Эйр от rest cure до
санаторий, о его работе над "Патриотом". Это взаимодействие интересов
между ними в его редакционных планах и целях, которые имели столь
стимулировало и вдохновляло его, было проверено. Взаимный ток прекратился
вспыхнуть; по крайней мере, так ему казалось. Было ли утрачено его жалкое дело
обещание в связи с объявлением забастовки уничтожило одну облигацию
между ними? Даже если бы это было правдой, существовали и другие узы духа
и поэтому непреложно прижимать ее к себе; так он утешал свою
тревожные надежды.
Поскольку их общий интерес к его работе прекратился, Баннекер
нашел вкус, сочащийся из его тяжелого труда. Монотонность пела свою удручающую
гул в его ушах. Он бросился в поло с пробудившимся вимом, и
пробудил надежды Ретрита на предстоящий сезон, пока неудачный
спил сломал два ребра и вывихнул плечо. Беспокойный в физическом
от безделья в дни своего исправления он начал плыть по течению в водоворотах
и рябь, и заводи городской жизни, из которых блуждания
выросла новая серия "Бродяг", более причудливая и деликатная, и
резче, чем оригиналы, потому что сделано ручкой, не доведенной до совершенства
мастерство, не теряя ничего из прежней простоты и симпатии.
В этой работе Баннекер нашел облегчение; и в восторге Ио от нее,
отраженная радость, которая придала новый импульс его особому гению. Великий
Гейнс с энтузиазмом принял новые наброски для своего журнала.
Какой бы спад энтузиазма от своей повседневной работы ни ощущал Баннекер, его
общественность не осознавала никаких изменений к худшему. Письма о
похвала, возражение, осуждение и истерия, наиболее убедительные
свидетельства влияния редактора на общественное сознание увеличивались еженедельно. Итак,
кроме того, увеличились тиражи "Патриота" и доходы от его рекламы.
Его ход в забастовке за одежду удовлетворил тяжелую местную
рекламодатели о своей ответственности и раскаянии в прошлых грехах; они
материальная поддержка свидетельствовала об их признательности. У Баннекера
решительно выступающие за лейбористов передовицы они читают с мысленным комментарием, что
вероятно, Патриот должен был делать подобные вещи, чтобы удержать свою
кровообращение; но можно было бы положиться на то, что оно будет "правильным", когда защемление
пришел. Марринеал позаботится об этом.
Начиная с эпизода с убитым доказательством, Марринэл добивалась невмешательства
политика в отношении редакционной страницы. Передовицы лейбористов подходили
он восхитителен. Они ежедневно возвращали газете поддержку
Любимые "простые люди" Марринеал, которые были отчуждены ее ходом в
забастовка, поскольку Макклинтик и другие лидеры усердно
распространение истории об отклоненной рекламе забастовщиков. Но, это
оказалось, оценка Марринэл общественной памяти была верной: "Они
никогда не вспоминай." Умелые и яростные проповеди Баннекера против
Уолл-стрит, господство денег над массами и тому подобное далеко зашло к
уничтожьте присущий газете антирабочий послужной список и ее владельца.
Не проходило и дня, чтобы какой-нибудь рабочий союз или клуб не проходил
резолюции о доверии и уважении к Тертиусу К. Марринеалу и
Патриот. Это позабавило Марринела почти так же сильно, как и доставило ему удовольствие. В качестве
политический актив, это было бесценно. Его единственная причина жалобы на
редакционная страница гласила, что она не будет нападать на судью Эндерби, за исключением
общие политические или экономические принципы. И сильная сторона Патриота
в нападении не было вежливой и сговорчивой криминалистики. Его читатели
были привыкли к методам призового ринга, а не к
дискуссионная площадка. Тем не менее, Марринел компенсировал свою редакторскую
тепловатость, вызванная энергией его собственных нападок на Эндерби. Ибо, по
в начале лета стало очевидно, что выдвижение (и вероятное
выборы) лежали между этими двумя противниками. Эндерби организовывал
сильная кампания. Такой компетентный и непредвзятый наблюдатель за политическими
события, поскольку Рассел Эдмондс, ныне работающий в Сфере, считал, что Марринеал
был бы избит. Проницательный, несмотря на свой эгоизм, Марринеал
сам испытывал растущий страх перед таким исходом. Через кольцевую развязку
каналы, он дал понять своему главному редактору, что, когда
окончательное наступление было приурочено к тому, что редакционная страница "Патриота", как ожидается, будет
возглавьте атаку с "копьем, которое не знает брата". Баннекер бы
ценить, что его собственные интересы, почти в той же степени, что и у его шефа, были
стремится к свержению Уиллиса Эндерби.
Это было не самое счастливое время для редактора "Патриота".
Однако счастье обещано в ближайшем будущем. Устав от погони за
призрачная надежда на здоровье от места к месту, у старшей миссис Эйр была
наконец-то решила осесть на лето в своем доме в Вестчестере.
По очевидным причинам Ио не хотел, чтобы Баннекер приезжал туда. Но она
планировала бы увидеться с ним в городе. Только они должны быть очень осторожными; возможно
даже до такой степени, что с ними обедает третий человек, ее
сводный брат Арчи, или Эстер Форбс. Любой, в любое время, в любом месте,
Баннекер написал в ответ, при условии, что только он сможет увидеть ее снова!
В тот день, когда она приехала в город, договорившись встретиться с Баннекером для
обедая с Эстер, судьба нанесла удар с другой и неожиданной стороны.
Таков был внешний вид Баннекера, когда он вышел вперед, чтобы поприветствовать ее, что Ио
невольно вскрикнула, спрашивая, не болен ли он.
"Я не такой", - коротко ответил он. Затем, с вымученной улыбкой призыва к
третий участник: "Ты не возражаешь, Эстер, если я поговорю с Ио наедине
имеет значение?"
"Подходите так близко, как вам нравится", - ответил этот понимающий молодой человек
быстро. "Я охвачен желанием пообщаться с Элси Мейтленд,
который ужинает в самом дальнем углу. Вернусь через час."
"Это Камилла Ван Арсдейл", - сказал Баннекер, когда девушка ушла.
"Ты что-нибудь слышал от нее?"
"От Миндл, которая присматривает там за моей лачугой. Он говорит, что она очень больна.
Я должен немедленно отправиться туда ".
"О, Бан!"
"Я знаю, дорогая, и это после всех этих бесконечных недель разлуки. Но
ты бы не хотел, чтобы я поступал иначе. А ты бы стал?"
"Конечно, нет", - сказала она с негодованием. "Когда ты начинаешь?"
"В полночь".
"А твоя работа?"
"Я пришлю свои вещи телеграфом".
"Как долго?"
"Я не могу сказать, пока не доберусь туда".
"Бан, ты не должен уходить", - сказала она изменившимся тоном.
"Не идти? К мисс Камилле? Там нет ничего..."
"Я пойду".
"Ты!"
"Почему бы и нет? Если она серьезно больна, ей нужна женщина, а не мужчина с
ее."
"Но... но, Ио, она тебе даже не нравится".
"Небеса даруют тебе понимание, Бан", - парировала она с чарующим
предлог вынужденного терпения. "Она женщина, и она была добра ко мне в
моя беда. И если этого было недостаточно, она твой друг, с которым ты
любовь".
"Я не должен был позволять тебе", - он колебался.
"Ты должен позволить мне. Я бы все равно пошел. Верни Эстер обратно. Она должна помочь мне
собирайся. Найди мне гостиную, если сможешь. Если нет, я займу твое место."
"Ты собираешься уехать сегодня ночью?"
"Конечно. Что бы ты предположил?" Она одарила его своей лучезарной улыбкой.
"Мне это понравится", - тихо сказала она, - "потому что это отчасти для тебя".
Остаток вечера был потрачен у Баннекера на написание и подключение проводов,
организация бронирования через его влияние на местную железную дорогу
чиновник, которого он оторвал от игры в бридж в своем клубе; в то время как
Ио и Эстер, оставшись без ужина, если не считать коробки с бутербродами, съеденных на скорую руку, были
вернулся в Вестчестер, собирал вещи и объяснялся с миссис Эйр. Когда три
вновь собравшись в гостиной Ио, путешественник был подготовлен к
бессрочное пребывание.
"Если ее состояние будет критическим, я телеграфирую вам", - пообещала Ло.
"В противном случае ты не должен приходить".
С этим он должен смириться, чтобы быть довольным; это и быстрое обнимание
ее руки, цепкое прикосновение ее губ и ее мягкое "До свидания. О,
до свидания! Люби меня каждую минуту, пока меня не будет", прежде чем тактичный
Эстер Форбс, несколько неправильно сыгравшая временную роль Блюстительницы Приличий,
вернулся после разговора с портье, чтобы сказать, что они действительно
должен покинуть это самое мгновение или быть унесен на запад, к вечному
скандал в обществе, которое не поняло бы трехстороннего побега.
Одиночество больше не преследовало Баннекера, хотя Ио была дальше
отделен от него больше, чем прежде , в неважном расчете на
географические мили; ибо сейчас она выполняла его поручение. Он держал ее за
постоянная мысль о жизненно важном общем интересе. На месте прежнего
утрата духа была новой и всепоглощающей тревогой для Камиллы Ван
Арсдейл. Первая телеграмма Ио из Мансаниты значительно смягчила ситуацию.
Мисс Ван Арсдейл перенесла сильный шок, но теперь была на пути к
восстановление: ввод-вывод задержался бы на неопределенный срок: не было никаких причин для
выходить в настоящее время: на самом деле, пациенту определенно запрещено
это: последовало письмо.
Письмо, когда оно пришло, вызвало крик, как от физической боли, у
Горло Баннекера. Камилла Ван Арсдейл слепла. Какой - то непонятный
рефлекс болезни сердца повлиял на кровоснабжение глаз,
и шок от открытия этого отразился на сердце. Там был
непосредственной опасности не было; но не было и окончательной надежды на восстановление
миссия. Вот такой выдающийся окулист , которого Ио привезла с Анжелики
Город рассказал ей.
Вашей первой мыслью (написал Io) будет немедленно приехать сюда.
Не надо. Для тебя будет гораздо лучше подождать, пока ты не станешь ей нужнее;
пока ты не сможешь провести с ней две-три недели или месяц. Теперь я
можете помочь ей пережить эти дни, читая ей вслух и гуляя с ней.
Ты не представляешь, как я счастлив быть здесь, где я впервые узнал
ты, чтобы пережить каждое событие тех дней. Ваша передвижная хижина - это
почти так, как это было раньше, хотя снаружи нет абсурдной стальной лодки
чтобы я наткнулся на.
Вы не поверите: у нового агента станции есть Сирс-Робак
каталог! Я позаимствовал это у него, чтобы почитать. Что, о, что должен
разумный человек - да, я разумный человек, Бан, за пределами моей любви
для тебя - и я бы пренебрег здравым смыслом в этом вопросе - на чем я остановился?
О, да; что разумный человек должен найти в этих простых словах
"Мощность в две лошадиные силы, надежный и плавный ход, экономичный расход бензина",
и так далее, чтобы ей захотелось плакать? Бан, пришлите мне копию
"Эти голоса".
Он прислал ей "Бессмертные голоса" и другие книги для чтения, и долгое,
страстные письма и другие письма для прочтения Камилле Ван Арсдейл
чье угасающее зрение необходимо беречь всеми возможными способами.
Час за часом (написала Ио) она сидит за пианино и делает свои замечательные
музыка, и пытается записать ее. Там я могу быть очень мало полезен
ее. Затем она вернется в свою комнату и ляжет на большой диван рядом
окно, за которым молодые низкие сосны упираются в стену, с окном кузена Билли
фотографию в ее руках и быть такой гробовой тишиной, что я иногда начинаю
испугаться и подкрасться к двери, чтобы заглянуть внутрь и убедиться, что она
все в порядке. Сегодня, когда я заглянул в дверь, я услышал, как она сказала: "Совершенно
тихо про себя: "Я умру, так и не увидев снова его лица". Я должен был
задерживаю дыхание и выбегаю в лес. Бан, я не знал, что это
было во мне желание так плакать - ни разу с той ночи в поезде, когда я уехала
ты.... Все это кажется таким злым, неправильным и - да - расточительным. Подумайте о
кем эти два замечательных человека могли бы быть друг для друга! Она так жаждет его,
Запрет; просто звук его голоса, одно его слово; но она не сломается
ее собственное слово. Иногда я думаю, что должен это сделать. Напиши мне все, что сможешь, о
его, Забаньте и пришлите документы: все дело в политике. Ты не можешь себе представить
что значит для нее только слышать о нем.
Итак, Баннекер собрал вырезки, написал небольшую ежедневную политическую
бюллетень для Io; даже приложил все усилия в редакционной работе, чтобы оплатить
случайная красивая дань уважения личному характеру судьи Эндерби,
приводя при этом убедительные причины, почему, как "Уолл-стрит и тяга
кандидат: "он должен быть побежден. Но его личное мнение, высказанное
в угоду своим корреспондентам в Мансаните, было то, что он, вероятно
не мог быть побежден; что его блестящая и агрессивная кампания была
принуждение Марринеала к обороне и проигрышный бой.
"Это большое преимущество в политике, - писал Баннекер мисс Камилле, - для
мне нечего скрывать или объяснять. Если мы собираемся потерпеть поражение, есть
нет человека в мире, которого я бы так же охотно победил, как судью Эндерби ".
Все это, конечно, в манере человека, имеющего интересные политические
новости, не имеющие особого значения для получателя новостей, для доставки; и
совершенно без намека на какую-либо осведомленность относительно ее личной озабоченности
в этом вопросе.
Но между строк писем Ио, полных женской жалости к Камилле
Ван Арсдейл, от обиды за ее несостоявшееся и безнадежное стремление,
Баннекер подумал, что видит кристаллизующееся решение. Это было бы так
подобно властному нраву Ио взять решение в свои руки, чтобы
вызвать встречу между давно разлученными любовниками, бросить в
омрачающая жизнь одинокой и отважной женщины один краткий и великолепный отблеск
тепло и сияние. На Ио поступил вызов для Уиллиса Эндерби с просьбой прибыть
это было бы не более чем пренебрежением к условностям. Она ничего не знала о
губительная месть, ожидающая любого нарушения веры с его стороны, в
руки злобной жены; она даже не знала, что его
приезд был бы для Баннекера конкретным нарушением веры, удержанным
его обещание хранить тайну, данное Расселу Эдмондсу, никогда не говорило ей. И не имел
он выдал ей шпионаж , под которым постоянно перемещался Эндерби;
естественно, он воздержался от добавления столь неблагородного предмета к весу
по ее мнению, Патриотка уже пользовалась дурной репутацией. Рано или
позже он должен будет столкнуться с ее вопросом о том, почему он не подал в отставку
вместо того, чтобы заложить свою честь для низменных целей газеты и
амбиции его владельца. На этот вопрос не могло быть ответа. Он
не мог переложить всю ответственность за это на нее, открыв ей, что
необходимость защитить свое имя от осквернения
Прожектор был убедительным мотивом его пассивности. Это не было
в рамках кодекса Баннекера.
Каким, тем временем, должен быть его курс? Должен ли он написать и предупредить Io о
Эндерби? Мог ли он объяснить себя, не объясняя слишком многого?
В конце концов, какое право он имел предполагать, что она будет безвозмездно
вмешиваться в катастрофические судьбы других? Неукоснительное уважение к
право на неприкосновенность частной жизни было прописано в правилах игры, поскольку она
сыграл в нее. Он утверждал, с неопровержимой логикой, какой бы неубедительной она ни была,
что одно это должно было остановить ее руку; и все же он знал, что силой
их собственное стремление, друг к другу, что в великом деле любви,
будь то для себя или для Камиллы Ван Арсдейл и Уиллиса Эндерби,
она бы безропотно следовала импульсу , рожденному и созревшему у нее самой
страсть. Разве она никогда раньше не отрицала любовь ?.. и с какой целью
страдания, горькое просветление и долгое ожидание еще не закончились! ДА;
она пошлет за Уиллисом Эндерби.
Таким образом, с проницательностью любви он читал в сердце любимого человека.
Своекорыстие возвысило свой благовидный голос теперь, в противоречии. Если она
отправил, и если судья Эндерби обратился к Камилле Ван Арсдейл, как Баннекер
наверняка знал, что он так и сделает, и если шпионы Эли Айвза обнаружат это, то
путь для Баннекера был проложен просто и мирно. Ибо, в таком случае,
мушкетон шантажа был бы приставлен к голове Эндерби: он должен,
волей-неволей, сойдет с дистанции под любым предлогом, который он может придумать,
под угрозой скандала, который, в любом случае, выгнал бы его из
общественная жизнь. Марринеал будет выдвинут, возможно, избран; контроль над
"Патриот" перешел бы в руки Баннекера; Прожектор, таким образом,
держать в страхе, пока они с Ио не поженятся, потому что он не мог по-настоящему
сомневаюсь, что она вышла бы за него замуж, даже несмотря на то, что между ними лежала
необъяснимое сомнение и кажущееся предательство; и он мог бы переделать
искаженная и униженная политика Патриота в соответствии с желанием его сердца
честная газета, бесстрашно представляющая и поддерживающая правду такой, какой он ее видел
это.
Все это не ценой предательства; просто оставив дела, которые были,
на самом деле, его это не касалось, к вершению каких бы то ни было судеб могло
заниматься такими неприятными делами; это был просто вопрос
занимался своими делами и предполагал, что Ио Эйр поступит так же. Итак
аргументированный личный интерес, правдоподобный, убедительный. Он лег спать с
спор все еще оставался нерешенным, и, поскольку он кипел в его голове, достиг
вышел к своему пюпитру, чтобы остудить свой мозг прозрачными философиями
из романа Стивенсона "Virginibus Puerisque".
"Самая жестокая ложь часто произносится молча", - прочел он - тот самый
буквы этих слов, казалось, обжигали его глаза пророческим огнем. "А
человек, возможно, часами сидел в комнате и не разжимал зубов, и все же
выйди из этой комнаты неверным другом или гнусным клеветником. И как
много любовей погибло, потому что от..."
Баннекер, дрожа, вскочил с кровати. Он оделся, посоветовался со своими
смотрите, написал короткую, срочную реплику в Ио, после того как "вызвал такси;
отнес его на станцию сам, заверенный, хотя и лишь несколькими
минутный запас на то, чтобы отправить его в последнюю западную почту, вернулся в
лег и спал тяжело и без сновидений.... Не над телами любимых
друг и почетный враг стал бы Эррол Баннекер подниматься на место
безопасность для Ио и триумф для него самого.
Почте требуется четыре дня, чтобы добраться до Мансаниты из Нью-Йорка.
В жаркие месяцы Дом С Тремя Глазами сохранял свой гостеприимный вид.
шары потемнели субботними ночами. Таким образом, Баннекер был волен тратить
его выходные в Ретрите, а его почта в пятницу и субботу была
пересылается в ближайшее почтовое отделение страны, куда он отправил за ним, или
подобрал его на обратном пути в город. Это было в субботу вечером , когда он
получил письмо от Ио, в котором говорилось, что она написала Уиллису
Эндерби приехать в Мансаниту и открыть глаза, для которых у него были
заполнила весь жизненный горизонт с тех пор, как они впервые встретили его, взглянула на него один раз
еще до того, как тьма накроет их навсегда. Ее письмо пересекло
У Баннекера.
"Я знаю, что он придет", - написала она. "Он должен прийти. Это было бы слишком
жестокий ... и я знаю его сердце".
Восемь тридцать шесть вечера! И письмо Ио Эндерби, должно быть, содержало
позвонила ему в Нью-Йорке в то утро. Он должен был сесть на скорый поезд
на Запад отправляемся в одиннадцать. Баннекер отправил вызов по
междугородний телефон для дома судьи Эндерби. Двенадцатиминутное ожидание
было нескончаемо для его жгучего нетерпения. Наконец спокойные тона
ответил человек судьи Эндерби. Да, Судья был там. Нет; он
ни в коем случае нельзя было беспокоить; он был очень занят.
"Это мистер Баннекер. Я должен поговорить с ним всего минутку. Это
жизненно важный."
"Очень сожалею, сэр", - ответил невозмутимый голос. "Но у судьи Эндерби
приказом был абслут. Ни в коем случае не позволяйте себя беспокоить."
"Скажите ему , что у мистера Баннекера есть нечто чрезвычайно важное для
скажи ему, прежде чем он уйдет."
"Извините, сэр. Это было бы столько, сколько стоит мой дом."
Взбешенный, Баннекер тем не менее сумел взять себя в руки. "Он уходит
он в поездке сегодня ночью, не так ли?"
После некоторого колебания голос сурово ответил: "Я верю, что это он,
сэр. До свидания".
Баннекер проклял судью Эндерби за то, что тот дурак с жесткими методами. Это было бы
он сам виноват. Тогда пусть он идет навстречу своей погибели. Он, Баннекер, имел
сделал все, что было возможно. Он погрузился в своего рода летаргию, задумчивый
над роковыми препятствиями , которые мешали ему в его
самоотверженное стремление к справедливости, как против своего самого дорогого
интересы. Он мог бы телеграфировать Io; но с какой целью? Мелькнула идея
на него; почему бы не телеграфировать Эндерби к нему домой? Он сочинил сообщение
после сообщения; порвал их как говорящие слишком много или слишком мало; в конечном счете
изобрел тот, который показался ему достаточным, и поспешил к своей машине, чтобы
отнесите это местному оператору. Когда он добрался до деревенского офиса , там
был закрыт. Он поспешил к дому оператора. Вон. После двух ложных
кроме того, он нашел общительного мужчину в церкви и получил сообщение
выключен. Было тогда почти десять часов. Он потратил впустую драгоценные мгновения в
задумчивый. Что ж, он сделал все и даже больше, чем от него можно было ожидать
его, пусть событие будет таким, каким оно было бы.
Его ночь была чередой предчувствий, приснившихся во сне или в полусне.
Опустошенный и подавленный, он поднялся в час, совершенно не соответствующий
привычки Уединения, ускорил свой автомобиль до Нью-Йорка и направил свой запрос в
Человек судьи Эндерби.
Да, телеграмма прибыла. Вовремя? Нет; оно было доставлено двадцать
через несколько минут после того, как Судья уехал на свой поезд.
ГЛАВА XVIII
Убаюканная солнцем неподвижность, пустыня вокруг одинокой маленькой станции
кусочек Мансаниты тлел и дремал. Ничего заметно не изменилось по сравнению с
пять лет назад, когда Баннекер ушел, за исключением того, что другой агент, а
разочарованный молодой человек с усами цвета кукурузы, подошел
вперед, чтобы встретить медленный местный полдень, тяжело дыша под плохим
напор щелочно-водяного пара. Одинокий пассажир, явно восточного склада
и одежде, высадился на берег, и был встречен смуглым, красивым,
измученного вида девушка, которая только что въехала на взмыленном пони. В
агент, полная надежд душа, неторопливо прогуливалась в пределах слышимости.
"Как она себя чувствует?" он услышал, как мужчина сказал с силой единственного
подумал, когда девушка взяла его за руку. Последовал ее ободряющий ответ.
"Такой же храбрый, как всегда. Сильнее, немного, я думаю."
"А она... эти глаза?"
"Она сможет видеть тебя, но не отчетливо".
"Как долго..." - начал мужчина, но его голос сорвался. Он содрогнулся от горького
жар, как будто от какого-то внутреннего и смертельного холода.
"Никто не может сказать. Она бережет свое зрение."
"Чтобы увидеть меня?" - нетерпеливо воскликнул он. "Ты ей уже сказал?"
"Нет".
"Разве это разумно?" - спросил он. "Этот шок..."
"Я думаю, что она подозревает; она чувствует твое приближение. На ее лице есть
восхищенное выражение, которое я видел только тогда, когда она играет. Было с тех пор, как ты
началось. И все же нет никакого возможного способа, которым она могла бы научиться ".
"Это очень чудесно", - сказал незнакомец приглушенным голосом. Затем,
нерешительно: "Что мне делать, Ио?"
"Ничего", - последовал четкий ответ девушки. "Иди к ней, вот и все".
Другую лошадь вывели вперед , и пара ускакала через
мерцающий жар.
Это была бесшумная поездка для Уиллиса Эндерби и Ио. Девушка все еще была
немного обескураженная собственной безрассудностью в игре с судьбой с такими судьбами , как
такие же большие, как эти. Что же касается Эндерби, то в его сознании не было места
за любую другую мысль , кроме той , что он собирался увидеться с Камиллой Ван Арсдейл
снова.
Он услышал ее прежде, чем увидел. Ритмы песни, нежной и веселой
маленькая лирика, которую она пела в переполненных гостиных, но для него
одиночество, прошедшие долгие годы, выплыло к нему, ясное и непорочное, через
прозрачный, чистый лесной бальзам. Он тихо соскользнул со своей лошади и
увидел ее через окно, сидящей за своим пианино.
Без изменений! По его мнению, годы не оставили на ней никакого впечатления. И Ио,
рядом с ним я тоже видел и дивился этому чуду. Для ожидающей женщины
смотрел глазами такими же ясными и безмятежными, как у ребенка, смягченными
только с вопросительной тоскливостью темнеющего зрения. Страдание и
сила духа вернула лицу юность, и этот таинственный
ожидание , владевшее ею в течение нескольких дней , коснулось изгибов
ее рот - к чудесной нежности, мягкость ее щеки - к
ускоряющееся цветение. Она медленно повернула голову к двери. Ее губы
расстается с давлением быстрых, неглубоких вдохов.
Ио почувствовала напряженное тело мужчины, прижатое к ней, словно для поддержки,
сотрясаемый дрожью, которая оставила его бессильным.
"Я кое-кого привела к вам, мисс Камилла", - отчетливо произнесла она, и в
в тот же миг, когда она заговорила, ее слова были прерваны призывом другой:
"Уиллис!"
Хотя она была незрячей, как знала Ио, для всего, что не находилось близко перед ней
глазами, она пришла к нему, так же неизбежно, так же безошибочно, как сталь к
магнит, и был сложен у него на руках. Ио услышала его глубокий войce, яркий
между опустошением и страстью:
"Пятнадцать лет! Боже мой, пятнадцать лет!"
Ио убежала в лес, донельзя довольная радостью, которую она получила
был министром.
Уиллис Эндерби пробыл пять дней в Мансаните; пять дней экстаза,
совершенное общение, купленное у хищных лет ценой его
нарушенное слово. За это он был готов заплатить любую цену, требуя
только для того, чтобы он мог заплатить это один, чтобы женщина его долгого и
самоотверженная любовь не может быть призвана для удовлетворения какой-либо малейшей части
долг. Она гуляла с ним под соснами: он читал ей: и там
это были долгие часы, проведенные вместе за пианино. Именно тогда появилось
рожденный из любви и веры Камиллы Ван Арсдейл и грядущего отречения,
ее святая и бессмертная песня для мертвых, на благородные слова
"Dominus Illuminatio Mea", который сегодня распевали над гробами
тысячи, приносит утешение и надежду в пораженные сердца.
"В час смерти, после каприза этой жизни,
Когда сердце бьется низко, а глаза тускнеют,
И боль истощила каждую конечность--
Любящий Господа должен уповать на Него".
В последний день она сказала ему, что они больше не встретятся. Жизнь имела
дал ей все и даже больше, чем все, о чем она осмеливалась просить. Он должен уйти
вернуться к своей работе в мире, к высокому начинанию, которое было возложено на
его как обязательство перед его властью, а теперь и перед их любовью. Он должен написать
ее; теперь она не могла обойтись без этого; но осторожно, для чужих глаз
чем ее, должно быть, прочитает его слова ей.
"Подумай, каково это будет для меня, - сказала она, - следовать твоим курсом;
чтобы иметь возможность молиться за вас, сражаясь. Я заберу все бумаги. И
все, на чем нет вашего имени, должны быть немедленно сожжены! Каким я буду
завидуешь даже твоей публике, которая любит тебя и восхищается тобой! Но ты ушел
во мне нет места ни для какой другой ревности...."
"Я возвращаюсь к тебе", - упрямо сказал он в последний момент
расставание. "Когда-нибудь, Камилла".
"Ты всегда будешь здесь, в темноте, со мной. И я буду любить своего
слепота, потому что она закрывает от всего, кроме тебя, - сказала она.
Ио поехала с ним на станцию. По дороге они обсуждали способы и
означает, что домашние приготовления, когда Ио должен будет уйти,
поиск компаньонки, которая должна быть одновременно медсестрой, секретарем и
дополнение к музыке Ройса Мелвина.
"Как она теперь будет петь!" - сказала Ио.
Когда они подъехали к станции, она положила руку на плечо его лошади
уздечка.
"Разве я поступил неправильно, послав за тобой, кузен Билли?" - спросила она.
Он повернул к ней преображенное лицо.
"Тебе не нужно отвечать", - быстро сказала она. "В любом случае, я должен знать. Это она
счастье, о котором я думаю. Не могло быть ничего плохого в том, чтобы отдать так много
счастья на всю оставшуюся жизнь."
"Всю оставшуюся жизнь", - эхом повторил он с приглушенным ужасом акцентом.
Пока Эндерби получал свой билет, Ио ждала на передней платформе. А
маленький, жилистый мужчина вышел из-за угла станции, взглянул на нее,
и удалился. У Ио возникло неприятное ощущение, что она видела его раньше
где-нибудь. Но где и когда? Конечно , этот человек не был местным
обитатель. Значит, его присутствие имело какое-то значение для нее или ее близких?
Эндерби вернулся, и они вдвоем стояли под резким утренним солнцем под
широкая вывеска с надписью названия станции.
Незнакомец появился из-за товарного вагона на запасном пути и поспешил
на расстоянии нескольких ярдов от них. Из - под своего пальто он вытащил
черновато-продолговатая форма. Он издал щелчок, и, после быстрых манипуляций,
второй щелчок. Эндерби направился к снэпшоттеру, который обернулся и
побежал.
"Ты знаешь этого человека?" - спросил он, поворачиваясь к Ио.
Ей показалось, что серая вуаль опустилась на его черты. Или это был туман
от страха перед собственным видением Ио?
"Я видела его раньше", - ответила она, ощупывая его.
"Кто он такой?"
Воспоминание озарило ее одним из своих внезапных и верных озарений: а
Субботний вечер в Доме с тремя глазами; этот маленький человечек входит
с Терциусом Марринеалом; позже, вглядываясь в цветущий уголок, где
она сидела с Баннекером.
"Он имеет какое-то отношение к "Патриоту", - твердо ответила она.
"Как Патриот мог узнать о моем приезде сюда?"
"Я не знаю", - сказала Ио. Она тоже была смертельно бледна от догадки
чудовищно для высказывания.
Он облек это в слова для нее.
"Ио, ты сказала Эрролу Баннекеру, что посылаешь за мной?"
"Да".
Даже посреди разрухи , которая , как он видел , приближалась к его
карьера - та карьера, на которой Камилла Ван Арсдейл недавно построила свою
последняя гордость, надежда и счастье - он мог сочувствовать агонии
девушка перед ним.
"Он не мог предать меня!" - воскликнула Ио. Но, когда она говорила, воспоминание
воспоминания о других предательствах ошеломили ее.
Поезд с грохотом въехал внутрь. Эндерби наклонился и поцеловал ее в лоб.
"Моя дорогая", - мягко сказал он, - "Боюсь, ты тоже однажды доверилась ему
часто."
ГЛАВА XIX
Среди его различных приятных способностей Эли Айвз включал в себя
организатор церемоний. Празднества были его радостью; он всегда был на
ищите повод для празднования: любой повод для благодарственного
функции ему было достаточно. Прежде чем отправиться в погоню за Мансанитой, он имел
задумал праздничную идею с ужином в честь Баннекера, а не то, что
он лелеял любую любовь к нему со времен эпизода с пари с Делаваном
Эйр, а потому, что его проницательное предвидение усматривало в этом более тесную привязку
от редактора к колесам победоносного Патриота. Также это могло бы
косвенно способствуют политическому преимуществу Марринеала. Помещенный таким образом в
этот проницательный и честолюбивый государственный служащий заручился его немедленной поддержкой.
Он сам устроил бы пир: нет, если подумать получше, Патриот
должен отдать это. Это был бы скорее выбор, чем большой: сотня гостей
или около того; в основном журналистский, цветок Парк-Роу, с примесью
важные политики и финансисты. Повод? Почему, по случаю
было похлопывание по рукам! Тысячная редакционная статья Баннекера, которая будет опубликована в
"Патриот", дата выхода которого назначена на начало следующего месяца.
Если бы Айвз сам пришел в Banneker с каким-либо подобным проектом, это имело бы
был резко отвергнут. Айвз держался на заднем плане. Предложение поступило
от Marrineal, и в такой форме, чтобы для получателя чести
отказаться от этого было бы невероятно невежливо. Маленький , хотя он
пожелал или ему понравилась такая функция, Баннекер принял ее с благосклонностью,
и взялся за написание редакционной статьи, специально посвященной этому событию. Его название
был вопрос "Что для вас значит ваша газета?", озаглавленный цитатой
из Ареопагитики: и он сжал в одну колонку все свои
мечты и идеалы о том, какой могла бы быть газета и что бы она значила для
публика, которой он искренне служил. Специально напечатанный и тисненый, он был
оформлено в качестве сувенира на ужин.
По мере того как приближался день, Баннекеру все меньше и меньше нравились овации.
Дурные предчувствия овладели его разумом. Эндерби вернулся пять
дней, и не принимал никакого участия в текущей политической деятельности.
В воздухе витали противоречивые слухи. Антимарринеальная группа была
очевидно, в состоянии замешательства и сомнений: друзья Марринел были
взволнованный, неуверенный, выжидающий.
В течение трех дней Баннекер не получал писем от Ио.
Первый намек на то , что произошло на самом деле, пришел к нему только
перед тем, как он покинул офис, чтобы переодеться к ужину в его честь. Уиллис
Эндерби официально отказался от участия в конкурсе на губернаторство. Его
заявление, выданное для публикации в газетах на следующее утро, было в
офис. Баннекер послал за ним. Указанная причина была формальной и краткой;
нервный срыв; настоятельные указания его лечащего врача. Все это дело
это было ужасно ясно для Баннекера, но у него должно быть подтверждение. Он отправился в
городской редактор. Был ли послан какой-нибудь репортер повидаться с судьей Эндерби?
Да: Дилсон, один из мужчин, которых часто назначают выполнять обязанности Марринел и
Специальная работа Айвза была отправлена Эндерби накануне с
конкретные инструкции задавать один-единственный вопрос: "Когда судья
собирается объявить о своем официальном отзыве": Да: это была точная форма
вопрос: не "Собирался ли он уйти", а "Когда он собирался", и так далее
вкл.
Судья не ответил, за исключением того, что сказал, что у него, возможно, есть заявление
изготовить в течение двадцати четырех часов. Сегодня днем (продолжение в городе
редактор) Эндерби, как было понятно, позвонил в Сферу и
попросил, чтобы Рассел Эдмондс пришел к нему домой между четырьмя и пятью. Нет
сгодился бы и один другой. Эдмондс ушел, запершись с Эндерби на
час, и появился с кратким напечатанным заявлением для распространения
во все газеты. Он не сказал ни слова об интервью. Судья
Эндерби абсолютно отказывал себе во всех звонках. Предписания врача
снова.
Баннекер размышлял о том , что если бы разговор между Эдмондсом и Эндерби был
насколько он мог предположить, ветеран вряд ли пришел бы на ужин в своем
(Баннекера) честь. Честь и Баннекер были бы непримиримыми условиями, чтобы
суровый приговор попа Эдмондса. Действительно ли они стали
непримиримые условия? Это был вопрос, который задал Баннекер в суматохе
своего разума, не мог смотреть в лицо. По пути вдоль Парк - Роу он остановился и
выпил немного. Казалось, это не произвело никакого эффекта, так что вскоре у него был
еще один. После четвертого он прояснил и расширил свой взгляд на
весь вопрос, который он теперь видел во всей его полноте. Он воспринимал
сам как жертва уникальных обстоятельств, вынужденный требованиями
честь в то, что могло бы показаться непросвещенным умам сомнительным, если бы не
позорные позиции, каждая из которых на самом деле оправдана: да,
вынужденный! Возможно , он был неправ в своем самом первом суждении;
возможно, видел ли он даже тогда, по своей неопытности, то, что видел сейчас, так
очевидно, что в свете опыта смертельные ловушки, в которые
журналистика, предпринятая с какой-либо иной целью, кроме простой установки
вперед истины, соблазняет ее практикующих - возможно, он мог бы привлечь
отступили от первого шага пассивного обмана и скорее смирились
чем был участником сокрытия фактов о веридианском
убийства. Подал в отставку? И лишился всех своих сил для образования, для
просветление, направленное на развитие мысли и веры, оказанное миллионам
из умов через Патриота?... Разве это не было бы способом
трусость?... Он страстно желал быть предоставленным самому себе. Чтобы все это обдумать. Что
сказала бы Ио, если бы знала все? Ио , чья тишина окружала
его охватил холодный ужас.... Он должен был вернуться домой и одеться для этого проклятого
ужин!
Марринеал поступила по-королевски. Комната была великолепна с
цветы; меню самое лучшее, какое только можно придумать; ассортимент вин невелик, но
выбор винтажа. Музыка была написана профессионалами первого класса,
готовые оказать свою услугу этим влиятельным представителям прессы. В
стол на платформе был накрыт для Марринел в председательствующем кресле,
по бокам от Баннекера и мэра: Гораций Вэнни, Гейнс, судья
Верховный суд, два городских комиссара и видный политический босс.
Мастера, старшие и младшие, были приглашены, но отклонили,
последнее вежливо, первое совсем иначе. Ниже была небольшая группа
столики, которые будут заняты друзьями Баннекера и современниками местных
газетчики и несколько аутсайдеров, литературных, театральных и политических.
Когда Баннекер появился в приемной, где его ждала толпа,
улыбающийся, грациозный, энергичный и великолепный, как греческий атлет, весь
собравшиеся одобрительно вскрикнули - все, кроме одного. Рассел Эдмондс, мрачный и
задумчивый, остался на своем месте. Его львиная голова склонилась над широкими
рубашка-за пазухой.
- Сказал Мэллори из "Гроссбуха", склоняясь над ним:
"Посмотри на Бана, Пап!"
"Я ищу", - мрачно буркнул Эдмондс.
"Что скрывается за этой улыбкой? Что-то замороженное. В чем дело с
он?" - поинтересовался наблюдательный Мэллори.
"Слишком большой успех".
"Это будет слишком обильный ужин, если он не выглянет", - заметил другой.
"Он пытается подобрать коктейли ко всем, что приходит в голову".
"Это ничего не изменит", - пробормотал ветеран. "Он весь из стали.
Холодная сталь. Не могу прикоснуться к нему."
Марринеал первой вышла из приемной на банкет, сопровождая
Баннекер. Никогда еще редактор "Патриота" не казался более
полностью владеющий собой. Напиток прояснил его глаза, принес
теплый румянец на загорелой бронзе его щек, придал стремительности его
язык. Он говорил блестяще, подбирая эпиграммы к Великому
Гейнс, проницательно и добродушно подшучивающий над флегматичным и глупым мэром,
удерживая свой и соседние столики в плену воспоминаний, в которых
так много из них было общими. Некоторые задавались вопросом, как у него вообще что - то останется
для его речи.
Пока подавали игровое поле, Эли Айвза вызвали на улицу.
Баннекер, чьи способности приобрели сверхъестественную остроту, увидел,
когда он вернулся, что его лицо побелело и заострилось; наблюдал за ним
напишите записку, которую он сложил и приколол, прежде чем отправить Марринел.
В разгар рассказа, который он вел без перерыва, тот
почетный гость почувствовал, как на лице его шефа появилось что-то вроде глазури.
неподвижное лицо; в следующее мгновение он очень слегка покачал головой в
Айвз. Баннекер закончил свой рассказ. Марринеал накрыла его другим.
Айвз, обычно воздержанный, как и подобает тому, кто практикует ловкость рук и
мозг, наполнил свой пустой бокал шампанским и осушил его долгим,
нетерпеливые сквозняки. Ужин продолжался.
Мороженое убирали, когда газетчик, не вечером
одежду, проскользнул внутрь и немного поговорил с мистером Гордоном из
Бухгалтерская книга. Вскоре другой спокойно занял место рядом с Ван Кливом
из Сферы. Новости, какими бы они ни были, распространились. Затем, в
важные персоны из разных газет собрались вокруг Рассела Эдмондса.
Казалось, они задавали ему краткие вопросы, на которые он отвечал
с невозмутимым лицом и подтверждающими кивками. С его обострившимися способностями,
Баннекер разгадал один из тех внутренних секретов журналистики, которые так часто
свято хранимые, хотя их знают сотни людей, о которых публика читает
только очевидные факты, пустая оболочка. Время от времени он ловил быстрый
и затаенный взгляд непонимания, сомнения, недоверия, брошенный на
его.
Он продолжал болтать. Никогда еще он не говорил так блестяще.
Кофе. Сейчас там будут сигары. Затем Марринеал представила бы
его, и он сказал бы этим людям, этому высокому и внутреннему кругу
журналистика, вещи, которые он не мог написать для своей публики, которые он
мог бы представить им самим, так как они одни поняли бы. Это было
стать его великим опусом, этой речью. На мгновение он потерял физическую
визуализация в ментальном видении. Когда он снова позволил своим глазам остановиться на
увидев сцену перед собой, он понял, что произошла странная вещь. В
стол, за которым сидел Ван Клив вместе с семью другими, был пуст. В
тем же взглядом он увидел, как мистер Гордон встал и тихо вышел, сопровождаемый
другие газетчики в группе. Остались два политика. Они двигались
близко друг к другу и говорили шепотом, с любопытством глядя на
Баннекер.
Какого рода это могли быть новости, принесенные рабочим
разносчик газет, чтобы таким образом опустошить обеденный стол в поздний час? Имел тот
мир перевернулся с ног на голову?
Под ним, всего в нескольких шагах, сидел Томми Берт. Когда он,
тоже медленно поднявшись на ноги, Баннекер наклонился над усыпанным белым
придвинувшись к нему.
"Что случилось, Томми?" - спросил я.
На мгновение звездный репортер остановился, казалось, обдумывая ответ
мысленно, затем покачал головой и, с непостижимым видом
недоверчивый и съежившийся, пошел своей дорогой. Банни Фитч последовал за ним; Фитч,
раб условностей своей газеты, человек без стандартов, отличных от
чем те, которые были сделаны для него по условиям его найма, которые
ушел бы только потому, что его владельцы заставили бы его уйти: и ухмылка
то, что он показал Баннекеру, было злобным и презрительным. Уже в
круг вокруг Эли Айвза, который все еще жадно пил, растаял.
Глидден, Мэллори, Гейл, Андреас и дюжина других его старейших
коллеги стояли у двери, не разговаривая, как они сделали бы, если бы
какая-то "большая история", разразившаяся в этот час, но движущаяся в ледяной тишине и
целенаправленно, как мужчины, ищущие облегчения от невыносимой атмосферы. В
смертельное подозрение в правде пало на почетного гостя; они,
его друзья уезжали, потому что они больше не могли принимать участие в
почитая его. Его разум, испуганный и слепой, блуждал ощупью среди черных теней.
Марринеал, в кои-то веки позволив смятению вывести его
невозмутимость, поднялся, чтобы проверить исход.
"Джентльмены! Одну минутку, если вы не возражаете. Как только..."
Остальное было потеряно для Баннекера , когда он увидел , как Эдмондс поднял свою запасную форму
поднялся со своего стула в нескольких шагах от меня. Теперь, не обращая внимания на церемонии,
центральная фигура застолья поднялась.
"Эдмондс! Хлоп!"
Ветеран остановился, обратив медленный, печальный взгляд своих глаз на
другое.
"В чем дело?" - спросил Баннекер. "Что случилось? Расскажи мне."
"Уиллис Эндерби мертв".
Вопрос, который сорвался с губ Баннекера, был
самообвинение. "От его собственной руки?"
"Вашим", - ответил Эдмондс и зашагал с места.
Ощупью пальцы Баннекера наткнулись на бутылку, сомкнулись вокруг нее, вытащили
это внутри. Он налил и выпил. Он думал, что это вино. Только после того, как вонючий
укол бренди ударил ему в мозг, осознал ли он свою ошибку.... Все
правильно. Бренди. Он нуждался в этом. Он собирался произнести речь. Какая речь?
Как это началось.... Что это было, о чем говорила Марринел? "В поле зрения
о трагической новости.... Отменить произнесение речей?" Вовсе нет! Он,
У Баннекера должен быть свой шанс. Он мог бы объяснить все.
Блестяще, убедительно, на его собственный взгляд, он начал. Все было в порядке;
только слова в их стремлении подчеркнуть чистоту его
мотивы, безупречная прямота его стандартов пришли в замешательство.
Кто-то дергал его за руку. Айвз? Все в порядке? Айвз был хорошим
парень, в конце концов.... Да: он пошел бы домой - с Айвзом. Айвз бы
пойми.
Всю обратную дорогу к Дому С Тремя Глазами он объяснял сам; любой
справедливомыслящий человек увидел бы, что он сделал все, что мог. Айвз был
справедливый; он видел это. Айвз был рассудительным человеком. Поэтому, когда он
предложенная кровать, должно быть, он прав. Баннекер был очень утомлен. Он чувствовал себя очень,
очень жаль Эндерби. Он объяснил бы все это Эндерби в
доброе утро - нет: хотя я не мог этого сделать. Эндерби был мертв. Странная идея,
это! Что там сказал этот склонный к насилию идиот поп Эдмондс? Он бы
рассчитайся с папой утром. Теперь он пойдет спать....
Он проснулся в полном отчаянии. С первой почтой пришло письмо, теперь
ожидаемо, от Ио. Это завершило катастрофу, в которой погибла вся его надежда.
был сметен прочь.
Я пыталась заставить себя поверить (писала она), что ты не мог бы
Предал его; что ты, по крайней мере, не позволил бы мне, который любил тебя,
быть, неосознанно, агентом его разрушения. Но приходит черная пластинка
возвращайся ко мне. Редакционная статья Харви Уилрайта, которая казалась такой легкой в
значит, вещь. Ложь, которая победила Роберта Лэрда. Редакционная статья, на которую вы осмелились
не печатать, предварительно пообещав. Все из одного куска. Как я мог когда-либо иметь
доверял тебе!
О, Бан, Бан! Когда я думаю о том, кем мы были друг для друга; как
с радостью, с какой гордостью я отдала себя тебе, чтобы обнаружить твою неверность! Является
это цена успеха? И неверный таким образом! Если бы вы были
неверно для меня в общепринятом смысле, я думаю, что это было бы
мелочь по сравнению с этим предательством. Это было бы чем - то вроде
чувства, рана для меньшей части нашей любви. Но это ... Не могло
вы видите, что наши отношения требовали больше веры, верности, чем
брак, чтобы оправдать его и поддерживать; больше идеализма, больше правды, больше
верность тому, кем мы были друг для друга? А теперь это!
Если бы ты предал меня одного, я мог бы вынести свои собственные угрызения совести;
возможно, даже думаю, что это возмездие за то, что я сделал. Но как можно
Я - и как вы можете - выносить угрызения совести из-за катастрофы, которая обрушится на
Камилла Ван Арсдейл, твоя самая верная подруга? Что ей теперь осталось
что мужчина, которого она любит, должен быть изгнан из общественной жизни
шантажисты? Я ей ничего не говорил. Я не был в состоянии сказать ей.
Возможно, он сам напишет ей. Как она может это выносить! Я ухожу,
оставив компаньона присматривать за ней.
Камилла Ван Арсдейл! Последняя капля горечи в чаше страданий.
Ни она, ни Ио, конечно, не узнали о смерти Эндерби и не могли
не было в течение нескольких дней, пока до них не дошли газеты. Баннекер
ясно осознал то, что было возложено на него сделать. Он должен выйти
в Мансаниту и сообщить ей эту новость. Это было частью его наказания.
Он отправил телеграмму Миндлу, своему фактотуму на земле.
Придержи все газеты у мисс К., пока я не приеду туда, если понадобится
роб мейлс. Е.Б.
Не собрав свои вещи, не закрыв свой дом, не подав в отставку
став редактором, он сел на следующий поезд до Мансаниты. Ио, идущая на Восток,
и, все еще не подозревая о последней трагедии, прошла мимо него на полпути.
Пока хор пел над телом Уиллиса Эндерби,
торжественная слава похоронного гимна Ройса Мелвина, сценарий которого имел
был найден приложенным к его последнему заявлению Баннекер, несущийся на запад,
совершал, в душевных муках, великую и терпеливую епитимью за свое
собственное длительное соблюдение, планирование тайного и неустанного ритуала посредством
который Камилла Ван Арсдейл должна сохранить нетронутым своим чистым и давно отложенным
счастье, пока длилась ее жизнь.
Свидетельство о публикации №223061200883