Как я стал садоводом

В перечне огромных геополитических неприятностей, выпавших на долю славянского мира, появилась крохотная, но весьма значимая добрая брешь: меня, потомственного урбаниста-московита потянуло… к земле! Да-да, к самой обыкновенной земле, которая в сухую погоду пылит, а в дождливый день раскисает и превращается в непролазную дорожную грязь. Сразу скажу: гравитация тут ни при чём. Сила притяжения, о которой я поведу речь, совсем иного рода. Во мне проснулся… садовод-графоман! Я ощутил себя ответственным за восхитительную биологическую разноголосицу окружающего мира. 
                * * *
          Ранним апрельским утром я выгуливал собаку и увидел хрупкий бледно-зелёный росток чертополоха, пробившийся сквозь асфальтовое покрытие. «Может, этого героического безумца, – подумалось мне, – надо защитить от дорожного зла?»
         Я с восхищением глядел на смелую травинку, но думал… о себе. О том, что мои жизненные силы заканчиваются, и всё, что я нажил – рассудительность, умение отличать сладкую ложь от горькой правды, спокойное отношение к приобретениям и потерям – наверняка исчезнут вместе со мной. Согласитесь, подобные рассуждения возмутительны и несправедливы. Более того, они неразумны по отношению ко мне, источнику рассуждения. «Ха! – улыбнётся читатель. – Вот так хвалёная авторская рассудительность!» Совершенно согласен. В самом деле, собрать и не растратить, не воспользоваться собранным и оказаться этаким пушкинским скупым рыцарем?..
Ну уж нет, увольте! Я не угрюмый собиратель времени, и меня беспокоит подобная несправедливость. Как родитель я воспитываю детей, стараюсь передать им свой жизненный опыт, как писатель – пишу книги, в которых предупреждаю читателя о многих каверзах зла, о которых знаю не понаслышке. Но однажды «я исчезну с поверхности Земли», и продолжатся ли начатые мною дела – кто знает? Если гаснет источник света, предметы погружаются в темноту…
                * * *
Я дотронулся до стебелька и почувствовал любовное притяжение к этому крохотному дыханию жизни. Мелькнула мысль: он… моё продолжение, этакая пунарджанма, реинкарнация моего «авторского» я! Почему нет? Господь создал мир с бесконечным разнообразием форм. Я шепнул стебельку: «Мы с тобой одной крови!..» и тотчас оглянулся: не катится нам навстречу смертельное колесо от Мерса, МАЗа или какой-нибудь другой безжалостной железяки.
В ранний час дорога была пуста. «Успею! – меня охватила созидательная дрожь. – Пока не случилось непоправимое, я должен передать «чертополоховой кровиночке» своё умение жить в согласии с миром! Мои шестые и прочие чувства притупились, утратили кураж молодости, замкнулись на переживании уже случившихся событий. А у этого малыша всё впереди!..»
Восторг овладел сознанием! Этот росток вновь связывал меня с жизнью. Я распознал в нём спасительную соломинку.  Да, именно так! Пробив десятисантиметровый (при мне укладывали) слой житейского асфальта, Господь протягивает мне Свою Божественную Десницу, облачив Её в форму «беспомощного» стебелька. Не зря говорят: «Сила Божия в немощи совершается» …

Так я стал садоводом.

Конечно, никаким садоводом я не стал, для этого нужен особый талант и биологическая чуткость к окружающему миру. Но я многому научился. Научился зреть, как говорил Косьма Прутков, в корень и видеть в прорастающей жизни дыхание Бога. Мне открылся тайный (первородный) смысл садоводства. Отныне трудяга-садовод, «чахнущий» над морковно-огуречным «златом» на шести сотках личного «райского Эдема», не вызывает у меня презрительной усмешки технократа: «и чё парится, бедолага, пошёл бы в магазин да купил!»

Э-э, нет, картошку купить можно, а сорок божьих поцелуйчиков с сорока кустов картофельной ботвы, сколько ни плати, – не купишь!..
Вот оно как.