Вы пишете стихи

    …и я пишу. Но никогда себя поэтом не считала. Поэзия – как дар, а этот дар – как труд, который должен, наверное, быть постоянным. А ко мне  стихи чаще всего приходят вместе с ритмом или мелодией. Это не труд, а импровизация, лёгкость и удовольствие. И тогда это хорошие стихи.

    А если мне хочется или надо написать – и я тружусь над стихом…  Это не настоящие стихи, мне кажется. Чаще всего это упражнения в рифмовании. В них чего-то нет, искренности, может быть.

    А вот стихи по случаю бывают разные.  Однажды на какой-то скучной конференции я написала не сходя с места экспромт для студентки-журналистки, которая хотела получить оценку своих виршей. Вирши были не очень, и я хотела показать, как пишутся стихи, которые поэзией не являются. Начала набирать цепочку, как нитку крючком, из слов, и оно само пошло.

    И получилось вдруг: пахнуло горьковатой осенней влагой откуда-то с юга, где беседки увиты чёрным мелким сладким виноградом, где низко августовское небо, полное звёздной пыли, мерцания, шевеления и шёпота неведомых далёких светил…  И до сих пор мне эти стихи нравятся, я даже смею предполагать, что это хорошие стихи.
               
                Виртуальная реальность               

Я в жизни – не живу.
Я радуюсь и плачу
В реальности иной –
И я за то плач’у:

Ни горя, ни любви,
Ни взлета, ни удачи
Не будет наяву...

По тонкому лучу
Взбираюсь сам в себя,
В жестокий свой регламент,
Где сам себе судья,
Цирюльник и поэт,
Где уголь-антрацит
Мне - драгоценный камень,
Я им одним согрет,
Усталый сибарит.

В глазах закрытых – звезд
Далекие пределы.
И помнят губы – звук,
И  помнят руки - жар,
И винограда гроздь
В беседке поределой,
Осенний сердца стук
Под серебром Стожар.

    Сейчас сама попробую объяснить, что здесь хорошо… Поэт – интроверт, его жизнь – более в его воображении, там он действует, там ему интереснее. Что-то похожее на фильм, где Бельмондо играет недотёпу-писателя, неловкого и нерешительного в жизни, и его супермена-героя, и в романе реализуются все неосуществленные мечты автора. Впрочем, затем оба персонажа сливаются в один – и хеппи-энд! 

    Герой моего стихотворения не сразу пришёл к одиночеству и замкнутости на себя, к переоценке ценностей (уголь, которым можно согреть жилище, важнее, чем драгоценный камень; собственный суд – превыше людского суда…).

    Прошлая жизнь его была полна, в ней были сильны все чувства и ощущения, и память о них вещественна, предметна, чувственна. А теперь некогда увитая виноградом беседка поредела, но ещё осталась одна тяжелая гроздь… И она – полна янтарного света, она глянцевая, и её запах чуть слышен в прохладе осеннего дня.

    А созвездие Стожар (так по-русски называется созвездие Плеяд)  ярче всего видно именно с конца октября – то есть, тоже осенью.