Компот из сухофруктов. Чашка 32-я

     Александр Разумихин
    

     Компот из сухофруктов. Чашка 32-я

      
     ЗАМЕТКИ ПУТЕШЕСТВУЮЩЕГО БЕЗДЕЛЬНИКА

     (Что видел, слышал, чувствовал, думал)


     Часть третья

     2014—2017 ГОДЫ. «СЫН ФЕБА БЕЗЗАБОТНЫЙ»

     Глава 4

     Пушкин в Париже

     Чуть ранее я позволил себе реплику, что, о чём ни начнёшь говорить, непременно кругом или русское, или русские. И это, действительно, так. В заметках о первой поездке во Францию я, говоря, что в Париже около ста названий, связанных с Россией, упомянул мост Александра III, Севастопольский бульвар, площадь «Сталинград», улицу «Волга» (Rue Volga), две улицы Москвы (Moscou и Moskowa) и одну «Санкт-Петербург» (Rue de Saint Petersbourg)...

Сегодня, к упоминанию Санкт-Петербургской улицы я добавил бы любопытный факт: эта улица, наверно, единственная в Париже меняла своё название вслед за изменениями названия самого российского города. В 1914 году она стала улицей «Петроград», потом была переименована в «Ленинград», а в 1991 году ей вернули первоначальное название. Кстати, в Париже, если будет желание, можно побывать на улице «Кронштадт» (Rue de Cronstadt) и проспекте «Петергоф» (Avenue de P;terhof). А ещё есть улицы «Евпатория», «Нева», «Крым».

В городской топонимике (названиях улиц и площадей) связь Франции и Парижа с русской культурой и историей проявляется совершенно очевидно. Тут я никакой Америки не открываю. Хотя в каких-то случаях связь эта заметна не сразу. Иногда она просто не афишируется, а иногда и просто игнорируется. Я уже отмечал: французы довольно часто не любят вспоминать о тех или иных событиях. А не хочется им вспоминать, поскольку во взаимоотношениях наших стран не всё и не всегда бывало радужно, прежде всего, как мне видится, для французской стороны.

Например, на парижской площади Обсерватории (Avenue de l'Observatoire) стоит памятник маршалу Нею. Он, несомненно, связан с русской историей. Но напрасно искать его в традиционном топографическом «списке дружбы народов». Оснований для этого, как говорится, выше крыши, но… есть такая распространённая болезнь «исторический склероз».

Всё в жизни Нея было на контрастах. Родился в семье бочара. В 19 лет пошёл в армию, сделал быструю военную карьеру во время войн, которые вела наполеоновская Франция. Получил от Наполеона I титул герцога Эльхингенского, а после кампании 1812 года за битву при Бородино — титул князя Московского. Уже на исходе той войны именно им были спасены остатки французских войск, которым грозили уничтожение или плен. Сам великий полководец Наполеон к тому времени от своей армии сбежал.

В Париже с помощью стран-победительниц был возведён на французский трон Людовик XVIII, и к тому времени Ней, уже маршал, признал нового короля, стал пэром Франции и командиром кавалерийского корпуса. Однако потом начались знаменитые Сто дней, когда Наполеон, покинув остров Эльба, с небольшим отрядом двинулся к Парижу. Ней получил приказ остановить Наполеона и поклялся, что привезёт узурпатора в железной клетке. Но, встретив Наполеона, он перешёл на его сторону.
Сто дней закончились поражением Наполеона в битве при Ватерлоо. Маршал был взят в плен. Окружавшие трон, движимые местью, которая устрашила бы страну и укрепила трон Людовика XVIII, добились осуждение Нея как особо помогавшего «узурпатору».

Ней был арестован. Расправы над Неем требовали глава французского правительства герцог Ришелье, добивались Пруссия, Австрия, английский кабинет и царь Александр I. Но не всё было так просто. У многих русских офицеров, находившихся в Париже, впрочем, было своё мнение о маршале. Во время приёма в честь русских гостей один из гвардейцев Людовика XVIII стал поносить предателя Нея.

Ему неожиданно ответил один из русских: «Я не знаю, сударь, где вы были в 1812 году, но уверен, что вы не сражались в России. Иначе вы не говорили бы в таком тоне о самом замечательном воине французской армии в этой кампании. О человеке, героическое мужество которого спасало столь многих, которому четыре тысячи французских солдат обязаны своей жизнью. Он завоевал восхищение своих врагов».
Нея за измену Людовику XVIII приговорили к смерти как государственного изменника. 7 декабря 1815 года маршал, прозванный во Франции «храбрейшим из храбрых», отдал свою последнюю воинскую команду. Взвод гренадёров исполнил её, и Ней упал мёртвым: осуждённый сам командовал солдатами расстрельной команды. Именно на месте расстрела на площади Обсерватории и стоит памятник князю Московскому. Похоронен он был на кладбище Пер-Лашез.

Можно ли Нея считать «прорусским»? Нет, конечно. Но к России некоторое отношение он, мне представляется, имеет. Между прочим, Александр I, лицо со всей этой историей связанное, очень высоко ценил мужество Нея. Даже разжаловал русского офицера, выразившего, по его мнению, слишком много радости во время казни опального маршала.

Памятник маршалу Нею был воздвигнут в 1853 году. А в 1903 году могила Нея на кладбище Пер-Лашез была по какой-то причине вскрыта. По словам могильщика Дю Мишеля, гроб был пуст.

Чем не сюжет для захватывающего историко-приключенческого романа!
Теперь от времени Александра I перейду к Александру II. Именно при его поддержке в 1861 году в Париже воздвигли православный собор. Для строительства использовали традиционный для Парижа белый тёсаный камень (pierre blanche), такой же позже пойдёт на сооружение Сакре-Кёр на Монмартре. Пол русского храма выложат из чёрных и белых каменных плит — как и в Нотр-Дам.

Если доведётся в соборе побывать, обратите внимание на одну характерную особенность: по сути, в здании находятся одновременно две церкви и действуют два прихода. По воскресеньям здесь служат две службы: одну на французском языке в церкви Св. Троицы (нижний храм, расположенный в подвале), другую — на русском языке в церкви Св. Александра Невского (верхний храм). В нижней церкви (там стоит одноярусный иконостас) прежде служили зимой. Своды подвала в середине прошлого века расписал в рублёвском стиле А.А. Бенуа (вместе с супругой) — тот самый, что создал и расписал русский храм на русском кладбище в Сен-Женевьев-де-Буа.
Время сформировало вокруг русского кафедрального собора русский квартал Парижа. История связала с этим храмом немало известных и славных имён.

Среди первых, чья судьба оказалась связана с храмом, оказался Александр II. Началось с того, что 26 мая 1867 года император привёз на парижскую Всемирную выставку в качестве достижения своей страны знаменитые русские избы. И когда он проследовал через Булонский лес, произошло покушение на него. Чудом избежав гибели от пули террориста, Александр II 7 июня отстоял в храме Св. Александра Невского благодарственный молебен в присутствии французского императора Наполеона III, императрицы Евгении и прусского кайзера Вильгельма I.

У этого исторического эпизода случилось продолжение. Когда через 14 лет император был убит уже русскими террористами в родном Петербурге, поминальную службу в русском кафедральном соборе Парижа 21 марта 1881 года отстоял Иван Тургенев. Это был явно поступок, демонстрирующий его революционным русским друзьям, что русскому писателю не по пути с террором. Пройдёт ещё два года, и уже на панихиде самого Тургенева в том же соборе нигилисты во главе с философом и революционером, одним из идеологов народничества Петром Лавровым возложили венок на гроб своего благородного друга. (К слову, сам Лавров умер тоже в Париже; похоронен на кладбище Монпарнас.)

Здесь венчались поэты Я.П. Полонский и А.А. Фет. Стены храма помнят венчание в 1915 году русских актёров Людмилы и Георгия Питоевых. Вряд ли кто даже слышал эти имена, хотя начинал Питоев в Петербурге, в театре В.Ф. Комиссаржевской. Во Францию труппа Питоевых переехала в 1921 году по приглашению хозяина парижского «Театра Елисейских Полей», про который я писал чуть раньше. Почему я о них вспоминаю? По двум причинам. Они первыми открыли для французского зрителя Чехова, Толстого и М. Горького. И они единственные русские актёры, которые остались в истории французского театра.

Ещё одно знаменитое событие, происшедшее в этом храме, было летом 1918 года. Венчались раб Божий Пабло Пикассо и раба Божия Ольга Хохлова (шаферами жениха на церемонии были его прославленные ныне друзья Гийом Аполлинер, Жан Кокто и Макс Жакоб). Венчанию предшествовало заключение брачного контракта. Теперь про него одни говорят, что он был страшенный и подписан по пьянке. Другие просто отмечают, что по контракту в случае развода Ольга получала половину его имущества. Часто при этом добавляется, мол, именно это послужило причиной того, что супруги прожили в браке 40 лет — до самой смерти Хохловой, хотя фактически жили вместе всего 17.

По пьянке или нет, но влюблённый художник на тот момент был уверен, что жить они будут долго, счастливо и умрут в один день. Ольга была танцовщицей «Русского балета» Сергея Дягилева. И тот любил, чтобы в его труппе были девушки из «хороших семей». Ольга именно таковой и была (из семьи полковника русской императорской армии). Она имела приятную внешность, хорошо «смотрелась» на сцене, обладала хорошими манерами и, что немаловажно, была русской — в те годы Пикассо чрезвычайно интересовало всё русское. Ольга притягивала его своим спокойствием, традиционностью, элегантностью. Ему под 40, она на 10 лет младше.

Пресыщенному в любви и не очень-то разборчивому в связях уже знаменитому живописцу, познавшему кутежи и опиум, Ольгино спокойствие, обыденность, её стремление к светской жизни с обедами в дорогих ресторанах, приёмами, балами, которые устраивала парижская знать, казались милой «экзотикой». Пикассо увлёкся Ольгой со всем присущим ему темпераментом.

Дягилев, говорят, в шутку предупредил его: «Будь осторожен, Пабло, она русская, а с русскими не шутят, на них женятся!» Мать художника, имевшего в Париже шумную и порой скандальную славу, познакомившись с будущей невесткой, грустно сказала ей: «С моим сыном, который создан только для самого себя и ни для кого другого, не может быть счастлива ни одна женщина».

Тем не менее, всё у увлечённых друг другом складывалось по известному сценарию: «И скоро стали неразлучны». Пабло понял, что испытывает к русской балерине не просто физическое влечение, а самые настоящие чувства. Поэтому на удивление всем Пикассо вёл себя с Ольгой по-особенному, не так, как с другими женщинами. Он сделал девушке официальное предложение и повёл её под венец. Для Хохловой это был естественный шаг, для неверующего художника — желание угодить возлюбленной.

Пикассо с молодой женой постепенно втягивался в вихрь светской жизни, повсюду оказывался в центре внимания в новом для себя качестве. В 40 лет он стал отцом. Однако постепенно натура Пикассо приходила в противоречие с той жизнью, которую ему приходилось вести. С одной стороны, он хотел иметь семью, любил жену. Но вместе с тем художник не хотел обременять себя «условностями», ему хотелось чувствовать себя свободным человеком. Да, «они сошлись», но и далее тоже известно: «Волна и камень, Стихи и проза, лёд и пламень Не столь различны меж собой». Ольга стремилась безраздельно завладеть мужем и время от времени устраивала сцены ревности, во что трудно поверить, без каких бы то ни было на то оснований.

В 1927 году 46-летний Пикассо заводит уже нескрываемый роман с 17-летней француженкой. И на смену утончённым портретам жены приходят полотна, на которых художник-сюрреалист изображал Ольгу то старухой, то лошадью. Долгое время жена упорно делала вид, что ничего не происходит, даже когда Пикассо поселил любовницу в съёмной квартире прямо напротив их апартаментов. Но приходит время, и Ольга, собрав вещи и забрав сына, уехала на Юг Франции и подала на развод. Согласно брачному договору половина внушительного состояния Пикассо должна была отойти бывшей жене. Допустить этого художник не желал, а потому официальный брак оставался в силе до самой смерти Ольги. Остаток жизни после разрыва с Пикассо она провела в одиночестве, страдая от душевной болезни, вызванной, по мнению многих биографов, разрывом с Пикассо, единственной любовью всей её жизни (она умерла от рака в 1955 году в Каннах и похоронена на местном кладбище «Гран-Жас»). А в жизни Пикассо одна муза приходила на смену другой: Мари-Терез, Дора Маар, Франсуаза Жило, Жаклин Рок...

Особая роль выпала храму в 20-х годах прошлого века, когда город оказался наводнён русскими эмигрантами. Александр Вертинский писал: «Единственным местом, куда сходились русские эмигранты вне зависимости от убеждений, была церковь на рю Дарю».

В 1938 году в соборе отпевали Фёдора Шаляпина (великий русский бас проживал на авеню Эйлау), в 1944-ом — художника Василия Кандинского, в 1953-ем — Ивана Бунина, который ранее здесь же и венчался.

Смею думать, что в 1971 году именно здесь, на рю Дарю, отпевали скончавшуюся в Париже Матильду Кшесинскую, оставившую неизгладимый след как в истории русского балета, так и в истории династии Романовых. Восемь месяцев она не дожила до своего 100-летия. Почему я так думаю, хотя нигде не доводилось встречать упоминания о месте её отпевания. И всё же. Исхожу из того, что 30 января 1921 года в присутствии только четырёх свидетелей священник обвенчал в православной церкви Канн Матильду Феликсовну и великого князя Андрея Владимировича. Католичка Кшесинская после замужества пожелала исповедовать одну веру со своим супругом и сыном. В декабре 1925 года она приняла православие в той же церкви Св. Аристарха Божия Михаила в Каннах. Когда в 1956 году умер её муж, то его отпевали как раз в Александро-Невском соборе в Париже. Поэтому, полагаю, там же отпели и саму Кшесинскую. Похоронили её на русском кладбище в Сен-Женевьев-де-Буа, в одной могиле с мужем и сыном. Когда шесть лет назад я ездил в Сен-Женевьев-де-Буа, то задержался у её могилы. Мелькнула тогда мысль: «Судьба, достойная большого романа и очень длинного сериала, куда там мексиканским».

В 1977-ом в храме отпевали Александра Галича (последним пристанищем Галича стала заброшенная женская могила на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа), в 1986-ом — Сергея Лифаря, а в следующем, 1987-ом, — писателя Виктора Некрасова и кинорежиссёра Андрея Тарковского, в 1997-ом — Булата Окуджаву.

В декабре 1979 года Мстислав Растропович с женой Галиной Вишневской провели здесь венчание своей дочери.

Свято-Александро-Невский кафедральный собор и сегодня служит местом соединения, утешения и поддержки русских, живущих в Париже. И совсем уж маленькая деталь: напротив храма находится русский ресторан «В городе Петрограде» (; la Ville de Petrograd). Его в своё время посещали и Стравинский, и Набоков, и Дягилев…
Оказавшись рядом с русским храмом, можно пройтись по улице Петра Великого (Rue Pierre le Grand).

Возвращаясь из центра «Городок науки и индустрии» в парижском «Парке Ла-Виллет», я, благо это одна ветка метро, вышел на станции «Сталинград» — любопытство подтолкнуло. Здесь на перекрестке улиц Секретан и Жан Жорэс находится площадь «Сталинград», получившая такое название ещё в 1945 году. Почти полсотни лет была автобусной станцией и лишь в 90-е годы ей присвоили официальное название «Площадь Сталинградской битвы» (Place de la Bataille-de-Stalingrad).

В 2006 году парижане её модернизировали. Хотя и сейчас, выйдя из метро, вы вряд ли представите, что перед вами площадь. Так, перекрёсток улиц Секретан и Жан Жорэс с железнодорожными путями, поднятыми над ним.

Правда, рядом протекает канал Сен-Мартен, тихое и тенистое место для прогулок, и расположено красивое место с ротондой Ла Виллетт. Там же есть кинозал «Квартал Сталинград». Говорят, в Париже есть ещё супермаркет «Сталинград», но своими глазами не видел.

Однако хочу заметить, что Париж в этом отношении не исключение: одна из центральных улиц Брюсселя, столицы Евросоюза, называется «Сталинградской». А вообще по Европе несколько тысяч объектов с названием «Сталинград». Это государственные учреждения, банки, метро, улицы, бульвары, авеню, кварталы, заправки, рестораны, центры туризма, массажные салоны, центры красоты, строительные компании, парикмахерские, аптеки, отели, кабинеты медсестёр, станции скорой помощи, мельницы, гаражи, транспортные агентства…

Что ещё из российского представлено на карте французской столицы? Я многое видел, хотя, думаю, не всё. Итак, любопытный фонтан им. Стравинского на одноимённой площади (place Igor Stravinski) перед Центром им. Жоржа Помпиду. Каждый, кто в этом музее бывал, не мог её миновать, не заметив.

Далее: сквер Л. Толстого (square Tolsto;) с памятником писателю (работа Акопа Гурджяна), улица «Баланчин» и улица Цадкина недалеко от Люксембургского сада, аллея Марка Шагала и сад «Рахманинов» (Jardin Rachmaninov), аллея «Римский-Корсаков» и улица Сергея Прокофьева, аллея Нижинского и площадь «Дягилев» (Place Diaghilev), бульвар «Севастополь» и площадь «Василий Кандинский» (place Wassily Kandinsky), сквер «Бальмонт» (поэт-символист покинул Россию вместе с женой и дочерью в 1920 году, жил и умер в Париже) и улица «Нормандии-Неман» рядом с аэропортом Ле Бурже, проспект А.С. Римского-Корсакова (из старинного дворянского рода Римских-Корсаковых. Занимал посты Иркутского и Саратовского вице-губернатора. Участвовал в Белом движении, в 1919 году, после занятия Курской губернии войсками генерала Деникина, короткое время был губернатором. Скончался в 1960 году в Париже. Похоронен на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа.). Проспект находится по соседству с улицами «Чайковский» и «Мусоргский»; мемориальные доски Бунину, Мандельштаму, Тургеневу. Стоит в Париже памятник Максимилиану Волошину.

Как-то мне в Интернете попалась фраза «бывалого» человека: «А вот памятника Пушкину в Париже никогда не было». Ан, нет, неправда! Пушкин, конечно, был, общеизвестно, невыездным и в Париже не бывал. Но в 1911 году в Париже бронзовая скульптура поэта (работа Л.А. Бернштама) появилась. Скульптор её там и создал. Прелюбопытна, однако, дальнейшая судьба памятника. В 1912 году скульптуру А.С. Пушкина купил император Николай II. Когда и как она перебралась в Россию, где пребывала в годы мятежной неразберихи — история окутана мраком. По одной из версий сколько-то лет она находилась в Париже. В период с 1923 по 1925 год (опять же точных данных нет) научные сотрудники дворцов-музеев Детского Села обнаружили скульптуру на железнодорожных складах в бывшем вокзале отдельной царской ветки.

Некоторое время она стояла в вестибюле здания бывшего Лицея. После переименования Детского (Царского) Села в город Пушкин в связи со 100-летней годовщиной гибели А.С. Пушкина памятник был установлен на пересечении Октябрьского бульвара, Дворцовой улицы и Петербургского шоссе (1938). В годы Великой Отечественной войны фашисты использовали фигуру поэта в качестве мишени для стрельбы из пистолетов. После войны памятник отреставрировали, заделав 142 выбоины в бронзе.

К одной из книжных ярмарок в Париже для советской экспозиции скульптор Борис Дюжев изваял Александра Сергеевича в полный рост. Поэт из белого мрамора пришёлся парижанам по душе, и по окончании выставки город купил скульптуру и разместил в одной из крупных библиотек столицы Франции. Но в какой именно я, увы, не знаю.

К 200-летию со дня рождения поэта в Париже состоялось торжественное открытие памятника-бюста Александру Сергеевичу (скульптор Ю.Г. Орехов). Его установили в «Сквере поэтов» (Square des po;tes), небольшом парке, посвящённом знаменитым французским поэтам. Парк находится недалеко от теннисного стадиона Roland Garros, т.е. в районе Булонского леса. Бронзовый бюст — подарок правительства Москвы Парижу. Теперь наш Александр Сергеевич оказался рядом со скульптурными портретами Виктора Гюго, Теофиля Готье. Здесь же, вдоль дорожек среди цветов лежат камни, на которых выбиты имена поэтов: Бодлер, Вийон, Верлен, Малларме… и строки из их стихов.

Тут я вспомню, как искал в Риме, но так и не смог найти памятник Пушкину, который тоже был подарен итальянцам московским правительством. Его точно также установили в «Саду поэтов» в огромном парке виллы кардинала Боргезе, племянника Папы Павла V, напротив художественного музея, бывшего дворца Боргезе. Знал, что открытие памятника состоялось в торжественной обстановке 6 июня 2000 года (памятник открыл Владимир Путин), что автором памятника Пушкина является тот же скульптор Юрий Орехов, что бронзовый монумент изображает поэта сидящим на красивой скамье с античными полуколоннами с гусиным пером в руке, что снятый с головы цилиндр лежит рядом, что поэт сидит в глубокой задумчивости. Знать знал, но сколько ни искал, не нашёл. Судя по фото в Интернете, римский памятник интереснее парижского.

Знаю, что бронзовый памятник Александру Пушкину, сработанный всё тем же Ю.Г. Ореховым, установлен и в столице Австрии Вене. Там поэт изображён в модном сюртуке 1830-х годов с тростью в руке. Пресса писала, мол, автор памятника хотел изобразить поэта так, «как он выглядел бы во время своего возможного путешествия в Европу».

Не знаю, кому как, а мне что-то не по душе такое тиражирование пушкинских памятников одним скульптором. Что-то заставляет поморщиться. Хотя, может быть, я тут и перебарщиваю в своей щепетильности.

Из Вены и Рима вернусь в Париж. Не сочтите за рекламу, но скажу: здесь в 2010 году на проспекте Османа открыто кафе «Пушкин» (Caf; Pouchkine). В нём можно перекусить, если вы зайдёте в магазин Le Printemps.