Картина

Пейджер на столе тихим сигналом и красным огоньком возвестил, что наш заказ готов. Мы сидели в большой просторной пиццерии в самом центре города, отмечали окончание учебного года и мой уход из школы, вернее наш уход - моих детей и меня. Мы, мамы детей класса, подружились за эти годы и уйти без прощальных посиделок было бы неправильно. 

Если раньше длительность знакомства оценивалось пудом совместно съеденной соли, то в нашей современности можно ввести новое мерило - гигабайты пересланных сообщений. Ватсап и его сообщения, особенно голосовые, стали неотъемлемой частью нашей жизни. Мы очень часто обмениваемся длинными голосовыми сообщениями, в которых говорим обо всем на свете, но со школьными знакомыми основной темой,  конечно же, являются дети - их образование, здоровье, увлечения и развлечения. Эта новая широко распространённая форма общения работающих и неработающих людей уже  заняла свое место в нашей жизни. И когда по вечерам, а именно в это время поступает основной поток сообщений, я прослушиваю голосовые, мой муж неизменно говорит - "настал час Наилечки". "Наилечка-а-а, привет!" - так начинаются многие сообщения, и именно эти слова успевают прозвучать, пока я подношу телефон к уху. И мой муж частенько оттачивает свои способности пародиста, подражая моим подружкам, и произносит моё имя нараспев. Я всегда считала и считаю, что это у него проявление чувства ревности. Чаты с мамами класса - это закрытый для мужей женский клуб, вот многие мужья и мечутся. 

И вот мы в последний учебный день, который у нас в стране удачно совпадает с государственным праздником и является нерабочим, решили с детьми и мамами отметить окончание года и наш уход. Для посиделок мы выбрали тихую, прохладную и уютную пиццерию - какой современный ребёнок не любит пиццу?! Дети сидели за высоким столом на барных стульях, и о чем-то серьёзно переговаривались, попеременно смотря в экраны своих смартфонов. Мы, мамы, сидели поодаль, за уютным столиком с маленьким настольным светильником, горшочком с живым розмарином и набором специй и масел посередине. Пиццерия была с самообслуживанием, и поэтому время от времени мы курсировали по залу - то сервировали наши столы, то помогали детям с их выбором, то покупали напитки и десерты.

Разговор за нашим столом тёк сам собой, касаясь различных школьных и около школьных тем. Вдруг одна из моих подруг, Ната, стала рассказывать о своём недавнем посещении арт галереи, в которой была организована выставка-распродажа картин её какой-то знакомой, модной художницы и блогерши. Причём было непонятно, что первично - блогерство или художество. К тому выставка была не для широкой общественности, а для особо приглашённых людей, среди которых были другие популярные блогеры с многотысячными подписчиками. Рассказывая все это, подруга быстро нашла на смартфоне фото с мероприятия и стала показывать мне и фото, и видео, и называть имена именитых гостей.

Видимо ожидалось, что я восхищусь. Я постаралась изобразить на лице хотя бы заинтересованность, но судя по тому, как подруга быстро забрала свой телефон, мне сделать это не удалось. Картины были масло по холсту, большого размера и на них были нарисованы какие-то абстракции в стиле витражей с применением исключительно интенсивных цветов. С чёрным цветом понятно, куда от него денешься, но и все другие цвета были такими густыми, какими они бывают только в тюбиках. Ни на одной из показанных фото не было полутонов и переходов цветов, никакой понятной мысли или идеи. Обычно красивые нежные рисунки, и даже абстракции, применяются в витражах, а тут на холсте нарисовано непонятно что в виде витражей с жирными чёрными линиями, делящих картину на сегменты, и без намёка на прозрачность, симметрию, или хотя бы объем и глубину. Я не искусствовед и не ценитель современного искусства, но эти работы меня, мягко говоря, не очаровали. Подруга с еле скрываемым недовольством и с укором в голосе сказала:
- Вот тебе не понравилось, а почти все картины на выставке сразу же раскупили. Как пирожки! 
Я попыталась внести ясность в свою мимику:
- Я же не сказала, что мне не понравилось. Кто я такая, чтобы говорить о художественной ценности какой-то картины?! Я обыватель, и мне просто нравятся картины другого стиля. А то, что картины купили, как пирожки - это же просто замечательно. Хотя бы окупились расходы художницы. Такие большие холсты и килограммы краски. Кучу денег девушка вложила в них.
- Ты бы такое не купила, да? Если была бы очень богатой? Не купила бы?
- Дело не только в богатстве... Хотя ты права, дело и в этом тоже. В моей маленькой квартирке даже нет стены, чтобы повесить такую большую картину. Кроме того, такая картина утомляет. Цвета интенсивные. Я бы сказала агрессивные. На такие картины не хочется смотреть подолгу.
- А допустим, у тебя огромная квартира, даже вилла. И большая куча денег. Купила бы?
- Честно? Нет, не купила бы. Даром дали бы - не взяла бы. Это же дело вкуса... Ты что, обиделась на меня?
- Нет, не обиделась. Просто я думала, что ты понимаешь в искусстве. Такие красивые видеоролики для нас всегда делала. Думала, у тебя есть художественный вкус.

Сомнения в моем эстетическом вкусе меня неприятно кольнули. Не то чтобы я претендую на особый вкус, но все же... Чего это Ната так взъелась? И почему я не стала охать и ахать при виде этих картин? Трудно что-ли было подыграть?! Ей же эта мазня нравится. Надо как-то выруливать ситуацию и я мягко спросила:
- Натунь, а если у тебя были бы лишние деньги, ты купила бы эти картины?
- Купила бы. Все там покупали. Всем нравилось. Эта художница впервые в Баку продавала, у неё все клиенты за рубежом.
- Ну вот ты сама говоришь - клиенты. У настоящих художников не клиенты, а почитатели таланта. А клиенты бывают у ремесленников и бизнесменов. Похоже девушка при деньгах - закрытая вечеринка, аренда арт галереи, банкет-фуршет, приглашённые блогеры и т.д. Короче, это было хорошо продуманное и организованное коммерческое мероприятие. Искренне восхищаюсь деловыми людьми.
- Да-э, она классная. Энергичная, деловая такая! Смотри, как она говорит и как одета! Куколка!
Ната опять полезла в телефон и говорила о художнице с большим восторгом. Причём её восторгали не талант художницы, а деловитость и антураж мероприятия.
- Натунь, я ведь обычный человек. И не переживай ты, что я не оценила по достоинству искусство твоей блогерши. Ты лучше скажи, что тебя на этой выставке так огорчило? 
- Ничего не огорчило. Просто мне одна картина понравилась, очень хотела её купить. Звоню мужу, а он, как ты прям, говорит - "я этот кошмар да за такие деньги домой не хочу!"
Мы все рассмеялись, особенно тому как подруга изобразила своего мужа. Но смеялись скорее, чтобы убрать возникшее за столом лёгкое напряжение. Смех получился немного громким и искусственным. А я поймала себя на том, что почему-то постоянно кручу в руке кассовую карточку для оплаты. Разговор перешёл на другую тему, в которой я стала слишком энергично поддерживать каждую сказанную Натой фразу, пытаясь как-то замять разочарование в моем вкусе.

В дальнем углу пиццерии появилась большая группа детей. С группой был всего один взрослый человек - женщина около 30-ти лет, которая тихо управляла детьми и помогала им во всем. Вначале дети вереницей прошли в сторону туалетов. Потом они надели красные фартуки и такие же красные шапочки на голову. Нарядившись, эта яркая группа милых детишек прошла к длинному прилавку, за которым работали повара. Повара - молодые ребята, все были как на подбор - модные причёски, бородки, татуировки. И даже девушки холодницы нестандартно выглядели. А у детей это был кулинарный мастер-класс, детей учили готовить мини-пиццы. И хотя детей было немало, в пиццерии не стало шумно - толи благодаря удивительной акустике в помещении, толи дети вели себя тихо. Но в целом, малышня в красных шапочках придала и без того уютной пиццерии какую-то милоту и оживленность.

Я наблюдала за детьми - и нашими, и маленькими поварятами, как вдруг Ната обратилась ко мне:
- А какие картины и художники тебе нравятся? На какие картины ты можешь смотреть подолгу?
Вопрос меня застал врасплох. Я не могла сходу ответить на её вопрос и начала издалека:
- Мне нравятся картины не из-за имени художника... Такие, на которых изображен человек или люди, но крупным планом... Чтобы можно было видеть глаза и лицо человека и думать, кто он и какая у него судьба... Например, вот такая картина...
Я судорожно пыталась вспомнить хотя бы один пример, хотя бы одно название картины и одно имя художника. Взяла в руки телефон, вошла в поисковик и... зависла... Никаких идей или зацепок... Мой мозг находился в поле чистого сознания... Вдруг моя память совершила со мной свой излюбленный трюк - откуда-то из тёмных глубин выплыло призрачное воспоминание чего-то очень далёкого и надёжно забытого...

... Мой менеджер был энергичным человеком, бодрым и всегда одержимым какими-то идеями. Одним июньским утром он поручил мне лететь ближайшим рейсом в Москву, где в офисе российского филиала нашей компании будет важная встреча с вице-президентом из США. И тем же вечером надо будет вернуться в Баку. Времени на сборы дали мне совсем немного и надо было торопиться. Так, ранним утром следующего дня я пила ароматный кофе в московском офисе в ожидании других участников совещания и его начала. На маленькой кухоньке я увидела Мадину, мою коллегу из Алматы. Мы с ней много контактировали по эмейлам и иногда по телефону, но видела я её впервые (это было время до популизации видеозвонков). А так как имя Мадина встречается и у нас, азербайджанцев, я, не задумываясь глубоко, почему-то ассоциировала имя с азербайджанской внешностью и произносила на азербайджанский лад - "Медина". И вдруг пришло осознание, что Мадина - казашка. И какая казашка! Высокая, красивая, стройная, с длинными чёрными прямыми волосами, с высокими скулами и роскосыми глазами. Я зачарованно смотрела на неё и пыталась совместить живое изображение с безликим портретом в моём мозгу. А Мадина от моего взгляда смутилась и весело, по-детски, рассмеялась. При этом глаза её стали двумя черточками и Мадина стала похожей на сладкую мультяшку. Наконец я выдала:
- Так ты - Мадина...
- Да. А ты - Наиля...
Мы обе были гостями в этом офисе и сели в зале для конференций вместе. Хотя я села рядом с Мадиной, потому что она мне безумно понравилась. Совещание было коротким, очень коротким, и через полчаса с нами уже попрощались. Наступил момент лёгкого ступора - и-и?... Кто нам объяснит зачем мы сюда вообще приехали?... Нам так никто ничего не объяснил, и тогда мы задались вечным вопросом - что делать? Я решила ехать в гостиницу, а Мадина же предложила воспользоваться моментом и прошвырнуться по музеям, а именно по Третьяковке. Я много раз была до этого в Москве, но по музеям не ходила. Я больше ходила по храмам Мельпомены, московские театры - моя слабость. А тут выбор - или побездельничать в гостинице до ночного рейса, или пойти с Мадиной. Конечно же я пошла с Мадиной. Одеты мы были не для прогулки - деловые костюмы и высокие каблуки, хорошо ещё мы были без компьютеров. Мы пешком добрались до ближайшей станции метро. Всю поездку в метро мы весело о чем-то говорили, замирали на каждой остановке, прислушиваясь к названию станции, сверялись с картой и продолжали нашу беседу. Доехав до нашей остановки и спрашивая дорогу у прохожих, мы как-то дошли до музея. 

Дальше началась спринтерская пробежка по залам Третьяковки. За Мадиной было не угнаться. Обежав этот музей, мы перешли в музей имени Пушкина. Там я в какой-то момент сошла с дистанции и плюхнулась на банкетку.
- Мадина, я уже не могу ходить. Я посижу тут и догоню тебя.
- Мы же так можем потеряться... Наиля, давай сделаем так - через час встречаемся у ресепшена...
Так мы и договорились. Я сняла туфли и положила свои измученные ступни на паркет, закрыла глаза и немного подышала йоговским дыханием уджайи. Через какое-то время я, открыв глаза, обнаружила, что сижу перед картиной, мимо которой я уже пробегала. Чем больше я смотрела на картину, тем сильнее она меня завораживала. Я не могла оторвать взгляд от нищего слепого старика и мальчика. Безглазый старик смотрел на меня. Я этот взгляд видела. Я этот взгляд чувствовала. А мальчик ничего не видел кругом. Время замерло вокруг меня. Так мы целую вечность смотрели друг на друга - я на старика, а старик на меня. Незаметно прошёл час, сработал будильник на моём мобильном. Я еле оторвала взгляд от картины, одела туфли, подошла к картине и прочла название - «Старый еврей с мальчиком», Пабло Пикассо, 1903 год. Пикассо значит...

... Меня мои родители готовили к поступлению на архитектурный факультет. Так как у меня с детства была тяга к рисованию и технические предметы я с лёгкостью одолевала, они размечтались, что из меня получится хороший архитектор. С 8-го класса я по субботам ходила на кружок "Юный Архитектор" при строительном институте. Там я занималась академическим рисунком вместе с другими 30-ю детьми. Раз в месяц у нас были лекции по искусству, на которых мы погружались в мир живописи и архитектуры. Лекции, которые проводил старый профессор, проходили в кромешной темноте. Профессор показывал шедевры искусства через диапроектор и так интересно рассказывал, что я долго оставалась под впечатлением от услышанного и увиденного. Папа кипами покупал мне книги по искусству с альбомами. Мама часами проводила по мной время, листая эти альбомы и разбирая картины. Я буквально жила в этом мире. Читала про художников, про картины, разбор картин и очерки искусствоведов. Через какое-то время я, четырнадцатилетняя девочка, даже стала неплохо разбираться в живописи. Магия тех лекций в большой аудитории с зашторенными окнами, белой стеной с отображением от слайдов, щелчком диапроектора и голосом профессора, с жаром открывающий нам, подросткам, мир искусства - так и осталась в памяти удивительной сказкой. В архитекторы я не пошла. Мой старший брат вернулся из армии и увлёк меня робототехникой и компьютерами. Так я попала на факультет "Автоматики, телемеханики и электроники", и была странной девушкой, рассказывающей любителям кибернетики и телемеханики о ренессансе или импрессионизме... 

А Пикассо мне в юности не нравился. Не понимала я его. И вот эта картина в музее Пушкина, этот слепой старец изменил моё мнение о художнике. Всё-таки он гений. С Мадиной мы встретились там, где условились. Я не нашла в магазинчике при музее открытку или репродукцию слепого нищего, хотя очень искала. Мы с Мадиной пообедали в каком-то кафе в центре города и вернулись в гостиницу, а оттуда мы с ней разъехались по аэропортам. Мы с ней больше не виделись, но долго ещё работали в одной компании и контактировали по работе. И каждый раз я вспоминала, как Мадина по-детски весело смеётся...

... На неожиданный вопрос Наты в моей памяти всплыли именно Пикассо и его слепой нищий. Я быстро нашла картину в интернете и протянула телефон Нате.
- Вот, например, эта картина... Слепой нищий старец и мальчик. Мальчик зрячий, но он ничего не видит вокруг. Его взгляд обращен внутрь себя. Он не видит этот мир. А старец, хоть и слепой и его глазницы пустые, он все видит. Он видит этот мир. Смотри, как старик истощён, он голодает. И единственное, что у них с мальчиком есть съедобное - это яблоко. Мальчик ест яблоко и у него на лице такая безысходность... А старик, хоть и голоден, он "гёзю тох"*. Он всё отдаёт мальчику, для него самое главное, чтобы ребёнок выжил. И как они похожи, ясно, что они родственники... Видишь цвета? Все в бледно серо-голубом цвете. По этому цвету и по тени ты чувствуешь, что они сидят в каком-то тенистом месте. Фигуры нарисованы лёгкими линиями, какая-то воздушность и прозрачность есть в рисунке...
Ната спросила:
- А кто художник?
- Неважно, кто написал эту картину. Поверь мне. Глядя на эту картину не думаешь об авторе, думаешь только о том, что на полотне... Вот это я называю искусством...
Ната продолжала молча смотреть на экран. А я, вспомнив, добавила:
- Кстати картина небольшая, что-то около метра на метр... Ты разницу видишь между этой картиной и работой твоей блогерши?
- Ну, не знаю даже. А кто художник? Имя скажи?
- То есть без имени художника ты картину не воспринимаешь?... Это Пикассо...
- Я же говорю! Пикассо! Он же был гений!
- Да, он гений. А твоя блогерша просто рубит бабло, ее талант не в живописи, а в раскрутке своей мазни. Как тебе сказал директор нашей школы на той встрече? Помнишь, когда ты сказала, что муж не хотел отдавать ребёнка в эту школу, а ты настояла? Директор тебе ответил - "Лучше бы вы слушали мужа!" Так что слушай мужа и не жалей, что не купила ту картину. Она не стоит того.

Через какое-то время мы разошлись. Грустно было расставаться с мамами класса. Я понимала, что будем ещё перезваниваться какое-то время, но отношения уже будут не такими. Жизнь такая интересная штука,  полна неожиданных встреч и поворотов судьбы. Что там меня ждёт впереди?

Naila Huseyn zada
26.06.2023
Baku


* гёзю тох - воздержанный, неалчный в переводе с азербайджанского