Один на Бескрайнем море
Его книги: ‘Моя товарка по кораблю ЛУИЗА", ‘РОМАН О ДЖЕННИ ХАРЛОУ’ И др.
В 3 ТОМАХ, ТОМ 2. Лондон ЧАТТО и ВИНДУС, ПИКАДИЛЛИ 1892 год.
Содержание ИЗ ВТОРОГО ТОМА
СТРАНИЦА ГЛАВЫ
9. КРИК РЕБЕНКА 1
10. ЭЛИС ЛИ 31
XI. Меня СНАБЖАЮТ ОДЕЖДОЙ 70
XII. ‘АГНЕС’ 101
XIII. КОРАБЛЬ - МОЙ ДОМ 137
XIV. Я КАЛТОРП? 171
XV. ЦЫГАНКА 203
XVI. МОЕ СОСТОЯНИЕ 235
XVII. МОЙ УМИРАЮЩИЙ ДРУГ 270
ОДИН На БЕСКРАЙНЕМ МОРЕ
ГЛАВА 9.КРИК РЕБЕНКА
Было холодно, но порывы сухого ночного ветра освежали и
вдохновляли меня, который весь день провел взаперти в своей каюте. В яблочко
Под нависающим выступом палубы юта горел фонарь. Под ним
это были часы, и маленькая стрелка приблизилась к единице. Отблески
лампа не касалась ни одной живой фигуры, и корабль выглядел таким одиноким, что я
мог бы легко предположить, что я единственное человеческое существо на его борту.
Огромная ткань прогибалась под огромным облаком холста, и
звук скрытого шипения, подобный тому, который издает форштевень сосуда, когда он
стремительно несется над спокойной поверхностью океана, поднявшись на ветру с обеих сторон. Рядом со мной была лестница, ведущая на ют, или верхнюю палубу.
Я поднялся по ней и встал на верхней ступеньке, оглядываясь вокруг. Я
увидел только две фигуры. Один из них находился на другой стороне палубы.
Он был неподвижен, обхватив веревку рукой, и его фигура выделялась
на фоне сверкающих звезд так резко, как будто он был статуей из
черного дерева. Другая фигура была на самом заднем конце, у штурвала. Там
была глубокая тень от такелажа и парусов там, где я остановился.
Темный оттенок плаща, который я носил, сливался с темнотой, и я был
не замечен фигурой напротив.
Я посмотрел за борт и увидел, как мимо проносится вода, белая, как
молоко, с частыми проблесками красивых зеленых огней в ней. Я посмотрел
вдаль, туда, где границы черной равнины океан терялся во тьме ночи, и я устремил свой взор на звезды, которые слабо сияли в этих тусклых и далеких
пределах, и сказал себе: "Где мой дом?" Какая из всех этих
бесчисленных звезд сияет сейчас над моим домом? Но есть ли у меня дом?
Как я могу сказать, ведь я не знаю, кто я? Затем я посмотрел вверх на
раздутые, бледные груды парусов, поднимающихся один на другой в
слабые, почти призрачные пространства, где были самые высокие; и пока я
оглянувшись, я услышал, как впереди из темноты зазвенели два серебряных колокольчика. Что могут ли эти колокольчики что-то значить? Я задумался. Какой чудесной была тишина над этим
огромная, несущаяся тень корабля, эта тусклая громада симметричных облаков
торжественно размахивающая своими достигающими звезд высотами, как будто обращаясь к аккомпанементу какой-то глубокой духовной музыки океана, слышимой им, но беззвучной для моих ушей! Где было множество людей, которые толпились на палубе когда я утром поднялся на борт? Я знал, что они
отдыхают внизу, и мысль об этой огромной толпе, дремлющей в
сердце стремительной, подобной облаку тени, на которую я смотрел, внушала мне благоговейный трепет; но
эмоция внезапно сменилась страхом и одиночеством, и, чтобы
собраться с духом, я повернулся и пошел к кормовой части судна.
Луна была на западе, и свет в небе в той стороне был тем самым
серебристо-лазурным, который я видел через иллюминатор моей каюты. Я прошел
в дальний конец корабля, где находился штурвал, и встал рядом с
сбоку от штурвала. Когда я был на борту французского судна, я всегда
находил что-то завораживающее в механизме штурвала. Я привык
с детским удивлением смотреть на карту компаса, неподвижно стоящую на ее латунном
чаша указывала курс маленького судна, и я бы наблюдал с удивлением за мгновенной реакцией маленькой ткани на движение колеса.
Но теперь, когда я стоял здесь, рядом с _ этим_ штурвалом, я обозревал участок
палубы, которая казалась неизмеримой, как белые доски, мерцающие, как песок
от моих ног пошло растяжение и исчезновение во мраке далеко вперед.
Позади меня, из-под высокой темной кормы корабля, устремился
бледный дрожжевой след, похожий на полоску бледного дыма, стелющуюся над морем.
Звезды танцевали в квадратах такелажа; они наклонялись, как при
алмазные острия по бокам парусов, и они сверкали на вершинах
трех тусклых шпилей корабельных мачт; и луна на западе,
уравновешенный в атмосфере нежного зеленовато-серебристого цвета, трепетал колышущийся веерообразный поток света на летней глади океана под ней.
Внезапно рулевой по другую сторону штурвала, о чьем
присутствии я едва ли догадывался, издал странное низкое подобие
ревущего крика и направился вдоль палубы туда, где виднелась фигура
был другой мужчина. Невольно я кладу руку на руль, как будто
инстинктивно чувствуя, что его нужно удерживать устойчиво, и что это необходимо
удерживать в любом случае, иначе корабль останется без управления. Двое
мужчин медленно продвигались вперед. Движения каждого были полны настороженности и наводили на мысль о высшей степени тревоги и изумления.
‘Будь я проклят, если это не... управление кораблем", - сказал один из них хриплым голосом.
‘Ты, негодяй, это женщина!’ - закричал другой. ‘Как ты смеешь покидать свой
пост. Через минуту ты развернешь корабль по ветру’, - и они оба
вместе подошли к работающему штурвалу, один подталкиваемый другим.
Человека, который толкнул другой был одет в манки-куртка с латунными
кнопки и военно-морской фуражке. Он явно был одним из офицеров корабля,
но это было не удивительно, что мне следует встретиться с ним сейчас
первый раз. Он уткнулся лицом в мой капюшон, а затем отступил на шаг
и воскликнул: ‘Кто ты?’ Затем немедленно добавил: ‘О! конечно.
Вы тот человек, которого сняли с французского брига. Отойдите
от штурвала, пожалуйста, мэм? Вот ирландец, который считает вас призраком.’
Другой что-то пробормотал себе под нос. Я отошел на несколько шагов, и
офицер сопровождал меня.‘Как случилось, что ты не в своей постели?’ - спросил он.
‘Я спал весь день, - ответил я, - и поднялся, чтобы подышать воздухом’.
‘Мы не разрешаем женщинам бродить по кораблю ночью", - сказал он.
‘Однако нельзя предполагать, что вы знаете правила’. Я видела его при свете луны
пристально и серьезно разглядывающим меня. ‘Какая у вас большая повязка
на вас, мэм. Надеюсь, вы не сильно ушиблись?’
‘Французы нашли меня раненым и без сознания в лодке’.
‘И они сказали мне, что у тебя нет памяти’.‘Я ничего не могу вспомнить’, - ответил я. -‘Что это?’ - крикнул он, указывая. -‘Это луна", - сказал я.
‘Что это, как не память?’ - воскликнул он.
‘Я ничего не помню из своего прошлого", - сказал я. "Вплоть до того часа, в который я пришел в сознание на борту французского брига, все черно.
Но с кем я говорю?’ -‘Вы разговариваете со старшим помощником капитана "Замка Дил", и его зовут Эндрю Харрис’.
‘Что такое старший помощник капитана?’ Я спросил.‘Это человек, следующий по старшинству после капитана’. -‘Значит, вы имеете значение?’ - спросил я.
Он широко улыбнулся. ‘Есть люди, которые побегут, когда я позову’.
‘Похоже, на борту этого корабля никто не бодрствует, кроме нас, кто
вот, ’ сказал я.
‘Вы вышли на палубу, чтобы выяснить это?’ - воскликнул он; затем, повернувшись
лицом к баку, он издал крик, и из тени
на носу немедленно раздался ответ. Он снова закричал, и грохот
‘Есть, есть, сэр!’ донесся из тени. ‘Итак, вы видите, ’ сказал он, ‘ здесь
нас четверо, а не трое, бодрствующих; и если бы я крикнул еще раз, то через
секунд пять палубы были бы полны бегающих матросов.
И ты потерял память? Ты знаешь, из какой части Англии ты родом?’
‘Я даже не могу сказать, что я англичанин’.
‘Что они хотят показать? Что ты из Гренландии? Я пытаюсь
уловить твой акцент. У меня слух на уровне А 1 на акценты. Сначала я надеялся
может быть, вы из Ланкашира, откуда я родом. Потом мне показалось, что я могу
услышать в вас дербишир. Но я думаю, что это закончится в Мидлсексе", - добавил он задумчиво. ‘То есть, если Лондон находится в Мидлсексе, что ни один мужчина
тот, кто отправляется в море, может быть уверен, что каждый раз, когда он возвращается, ему нужна новая карта
так растет маленькая деревня. Натолкнуло ли мое выступление
вас на какие-нибудь идеи?’ Я покачал головой. ‘Разве слово Лондон не натолкнуло вас на какую-нибудь идею?’
Я думал, думал и сказал: ‘Это знакомое слово, но оно ни о чем не говорит’.
‘Будь проклято море!’ - воскликнул он, раздраженно дернув головой,
оглядывая горизонт. ‘как плохо оно обходится с теми, кто доверяет ему
себя! Это лишает тебя памяти, а меня делает бедняком.
Будь оно проклято, говорю я! Я хотел бы знать имя парня, который был
первым, кто поплыл. Я бы сжег его чучело. Но это некоторое утешение
угадать, где находится его душа. Это был не Ной. Ною пришлось спасать свою жизнь,
и я допускаю, что он ненавидел море так же сильно, как и я. Все животные - пух! но не хуже эмигрантов. И вот ты потерял свою память. И теперь
интересно, что вернет ее тебе?’ Он прервался, чтобы воскликнуть
резко, обращаясь к рулевому, и повторил: ‘Что должно вернуть это вам?,
Интересно?’
Он повернулся, как будто лекарство было у него в голове и просто
требовало немного подумать. Я наблюдал за ним с глубокой тревогой. Как я мог
сказать это даже от него, даже от этого человека, которого я никогда
прежде не видел, с которым я сейчас беседовал в сердце океана
ночью, среди тишины слабо залитой лунным светом палубы, со звуком
колеблемые ветром воды, вздымающиеся вокруг нас, и бледные тени
наклоненного полотна, парящего высоко над нами - как я мог сказать, но даже это
от этого незнакомца могла исходить искра, маленькое прыгающее пламя
предложение осветить мой разум настолько, чтобы я мог сейчас видеть
все? Итак, я с глубокой тревогой наблюдал за ним, пока он делал два или три
поворота.Вскоре он остановился лицом ко мне. Он был невысоким человеком, едва ли таким высоким, как Я, коренастый и очень твердо стоящий на ногах. Его волосы казались рыжего цвета. Его подбородок был выбрит, и он носил кустик
борода на его шее. Лунный свет серебрил большую часть его лица
на нем появилось сухое, лукавое, моряцкое выражение.
‘Это требует обдумывания", - сказал он. ‘Мой девиз в медицине: "Как будто
лечит как будто". Что заставило вашу память поплутать? Вы обнаружите, что это был шок.Если бы доктор провел вас через курс шоковых воздействий, вы бы выздоровели
правильно. Я бедный человек, но готов поспорить на каждый фартинг, который получу за путешествие что, если вы упадёте за борт с высоты
на борту корабля, когда тебя выловят, у тебя будет твоя память. Своего рода
шок причинил вред, и любой вид шока исправит это.
Это мое убеждение. Когда Макьюэн навестит тебя снова, ты передашь ему то, что я
говорю. Почему, вот, послушай: мой дядя был так искалечен, ревматизм и подагра, что он должен осуществляться как мертвецки пьяного мужчину в
помет от железнодорожного вокзала. Он должен был проконсультироваться с каким-то профессионалом снобом в Лондоне. С большой поддержкой и наполнением его посадили в железнодорожный вагон, и там он лежал как бревно, способный двигаться
ничего, кроме своих глаз. Через полчаса после того, как поезд тронулся, он столкнулся примерно с сорока фургонами, полными скота. Авария была, как обычно:
двигатель сорван с конвейера, машиниста разрубило пополам, останки кочегара в
канава, несколько вагонов спичечных дров, дюжина мертвых людей под ними,
двадцать два человека ранены, и местность вокруг полна
истекающий кровью, скачущий скот. И как вы думаете, кто был первым человеком, который вышел и убежал? Мой дядя. Столкновение вылечило его. Он был здоровым человеком с того момента, как локомотив врезался в вагоны, и с тех пор он никогда
не испытывал боли. Это шок, который отразится на вашем бизнесе,
мэм, поверьте мне на слово’.
Я понимал его несовершенно. Многие из его намеков я не в
меньше всего понимал, тем не менее я жадно слушал, и в течение нескольких мгновений после того, как он замолчал, я продолжал слушать, надеясь на какое-то слово, какой-то намек, какое-то предложение, которое помогло бы мне даже на самое короткое внутренний взгляд.
Три серебряных колокольчика выплыли из глубокой тени корабля вперед.
‘Что это за колокола?’ Я спросил.
‘Половина второго, ’ воскликнул он. ‘ и, при всем уважении, самое время, я
думаю, тебе пора в постель. Капитан на палубе в любой момент
и если он застанет вас здесь, он будет раздосадован, что мне пока не до этого
просила вас спуститься вниз’.
Я пожелал ему спокойной ночи, но он проводил меня до самого верха
ступени, которые вели на квартердек.
‘Шок сделает это, ’ сказал он. ‘ Я сын врача, и мой совет
- шок. Работа заключается в том, чтобы применять шок, не принося пациенту
больше вреда, чем пользы. Я подумаю над этим. Будет чем убить время. Ты знаешь дорогу к своему домику? Что ж, спокойной ночи, мэм.’
Я тихо открыл дверь кают-компании, вернулся на свою койку и после
размышлений о моем разговоре с офицером на палубе закрыл глаза
и заснул. -‘Доброе утро, мисс К.’, - воскликнула миссис Ричардс, входя в каюту
с подносом для завтрака. ‘Я рада видеть вас на ногах и одетой. Сейчас
без четверти девять, и утро по-настоящему прекрасное. За четверть часа дует приятный бриз, и корабль движется вперед так же уверенно, как и карета.
Ты хорошо выспался?" - Спросил я. Корабль двигался так же уверенно, как и карета. Ты хорошо выспался?’ -‘Я немного поспал’.
‘Что ж, сегодня ты должен появиться на палубе. Ты действительно покажешь себя
сегодня. Все пассажиры жаждут увидеть вас, и не забывайте
что, смешавшись с ними, разговаривая и слушая их разговоры,
идеи могут прийти, а вместе с ними и ваша память. Здесь вы были
пленником со вчерашнего утра’. -‘Нет, прошлой ночью я был на палубе’.
‘Что, в темноте?’ -‘Сегодня в час ночи’.
‘Капитану не понравилось бы это слышать", - сказала она, приподняв
брови, - "но вы не сделаете этого снова. Я имею в виду, что вы не пойдете один
на палубу, когда все спят, кроме вахтенных матросов. Какой
офицер был на вахте прошлой ночью?
‘Первый помощник, мистер Харрис’, - сказал я.‘Он говорил с вами?’
‘Да; он сказал мне, что шок может вернуть мне память’.
‘Что этот человек имел в виду?’
‘Он сказал, что, по его мнению, если бы я упала за борт с высоты
корабля, то, когда меня вытащат из воды, было бы установлено, что шок
восстановил мою память’.
Она разразилась громким смехом. ‘Он действительно забавный джентльмен", -
воскликнула она, - "хотя он никогда не собирается быть смешным, потому что он всегда серьезен. О нем говорят, что с тех пор, как он стал вторым помощником капитана, и по сей день проработав пять лет, он делал предложение руки и сердца в каждом рейсе он делал это одной из пассажирок. Наш главный стюард был
его товарищем по плаванию в трех рейсах, и каждый раз он предлагал
брак. Его всегда отвергают. Действительно, шок! - воскликнула она,
внезапно став очень серьезной‘ - Что за идея пришла тебе в голову! Вы
могли бы пойти и выброситься за борт, полагая, что этот акт
излечит вас от потери памяти. Я скажу доктору, чтобы он дал мистеру Харрису указание не говорить слишком много. А теперь приготовь хороший завтрак, и со временем я позвоню и отведу тебя к миссис и мисс Ли.’
Я сидел за своей одинокой трапезой, которая действительно была обильной, и размышлял о том, что сказала миссис Ричардс. Нет! это не помогло бы мне ограничить сам в свою каюту. Общаясь, беседуя, слушая других
дискурсивно, пристально глядя на них, наблюдая за их одеждой, манерами,
их лицами, какой-то отблеск может вернуться и коснуться темных складок
памяти. В кают-компании они завтракали довольно шумно. Послышался
сильный звон посуды и звуки голосов мужчин и
женщин, приподнятых, как будто в хорошем настроении, и детские голоса
нетерпеливо просящих о помощи. Свет на море был ослепительным
голубым; через иллюминатор я мог видеть небольшие голубые волны, клубящиеся
в пену, когда они бежали вместе с кораблем, и сам корабль двигался
двигался плавно, как сани, сохраняя едва заметный протяжный
вздымается и опускается, равномерно, как дыхание спящей груди.
Я смотрел в иллюминатор, когда в дверь постучали и
она открылась, и вошел судовой врач.
‘ Ну, ’ сказал он со своим сильным северным акцентом, нахмурив брови и
пристально глядя мне в лицо своими проницательными глазами, ‘ что вы способны
вспомнить сегодняшнее утро, мэм?
‘Моя память хороша для всего , что произошло с тех пор , как я впервые
открыл глаза на борту французского судна, ’ ответил я.
‘Хм!’ Он пощупал мой пульс, осмотрел лоб, заново перевязал рану,
и сказал, что через день или два я смогу обходиться без повязки.
‘ Капитан сказал мне, ’ сказал он, засовывая руки в карманы брюк
и прислоняясь к краю верхней кровати, ‘ что он
намерен оставить вас на борту, надеясь, что к вам вернется память
тем временем, когда он сможет помочь тебе связаться с твоими
друзьями. Он не может сделать лучше.
- Но моя память может продолжаться темно даже в конце рейса, - я
воскликнула.
‘ Верно, но пока тебе лучше здесь. Тебя могли бы отдать на
попечение капитана, который по прибытии в Англию высадил бы тебя на
берег, не задумываясь о том, что с тобой будет. Как же тогда, мисс
С----, ибо так, как я слышал, должно быть ваше имя. Но если капитан Ладмор
повезет вас вокруг света, у вас будет десять месяцев впереди,
и будет странно, если вы не сможете вспомнить через десять месяцев.
А теперь скажи мне - у тебя никогда не возникало ощущения, подобного воспоминанию? Что ты испытываешь, когда пытаешься оглянуться назад?
Что ты чувствуешь?’ -‘Как будто это была непроглядная ночь, и я шарил руками
через каменную стену’. -‘Хорошо! Попробуй теперь подумать, есть ли у тебя какие-нибудь другие ощущения’.‘Да, одно есть; но как мне его выразить?’-‘Попробуй’.
‘Когда, ’ воскликнул я после паузы, ‘ я пытаюсь проникнуть в прошлое,
Кажется, я ощущаю присутствие волн тьмы, густых
складки чернильного мрака колышутся и вращаются в черном беспорядке, и
с них капает влага.’
Он не сводил с меня глаз, погруженный в размышления. Казалось, мои слова
поразили его. Затем, сказав мне, что утро было прекрасным и что я
должен выйти на палубу и вдохнуть как можно больше воздуха и солнечного света, он ушёл прочь.
Я взял книгу, но не смог сосредоточить свое внимание. Я смог
читать -это, так сказать, печатной герои были мне знакомы, и
слова вразумительного, но я не мог отвлечься крепится к
страницы. Устав бесцельно сидеть или бродить по своей койке
я открыл дверь и выглянул наружу. Когда я это сделал, я услышал громкий,
хихикающий смех ребенка, которого щекотали или забавляли. Молодая женщина сидела за столом, который был ближе всего к моей каюте, а перед ней, на столе,
она держала на руках ребенка, который трясся и заливался смехом, корча рожицы при
IT. Больше никого не было видно. В носовой части все вокруг
трап был окутан солнечным светом, проникавшим через открытый люк там
из передних окон салона; в остальном атмосфера была несколько мрачноватой.
Я встал со своей койки и подошел к молодой женщине, чтобы
взглянуть на ребенка. Она повернула голову и, увидев меня, посерьезнела
и уставилась на меня, в то время как ребенок мгновенно перестал смеяться и округлил свои рот и глаза, уставившись на меня.‘Это милое маленькое дитя", - сказал я. ‘Какой у него милый журчащий смех? Это мальчик или девочка?’
‘Девушка", - ответила молодая женщина с легким намеком на отшатывание
в ее позе, как будто я был объектом, в котором она не могла сразу убедиться.
"Могу я поцеловать ее?" - спросил я.‘Можно я поцелую ее?’
Она подняла ребёнка, и я поцеловала его в щечку. Она была золотоволосой
ребёнок семи или восьми месяцев, с большими тёмными глазами. Она не плакала
когда я поцеловал её. ‘Она чудесный ребенок, прелестный ребёнок!’ - сказал я. ‘Вы её мать?’ -‘Нет, я сестра матери", - ответила молодая женщина,
начиная говорить так, как будто ее сомнения на мой счет оставили ее. ‘Разве
вы не та леди, которую вчера спасли моряки?’‘Да", - сказал я.
‘Как я рад, что ты спаслась!’У нее было милое личико, и я посмотрел на нее, улыбнулся и сказал: ‘Могу я покормить малышку минутку?’
Она передала ребёнка мне на руки. Я снова поцеловал его, и маленькое
создание уставилось на меня, но не заплакало.
‘Ты хорошо ухаживаешь за ней", - сказала молодая женщина. Как быстро ребенок кажется чтобы узнать, опытные руки! Я не могу вам как-то неловко держа ее
комфортно’.
При этих словах или в тот момент меня охватило неописуемое
чувство - незримое томление, слепая жажда, чувство безнадежности
одиночество, которое, как будто это была какая-то изысканная боль от
сердце, перехватило дыхание и затуманило зрение, и кровь отхлынула
мое лицо и каждая конечность затрепетали, как будто через меня прошел электрический ток. Ребенок заплакал, и женщина со страхом на
лице выхватила его у меня из рук.
‘О, Боже мой! что это?’ - Воскликнула я, прижимая руки к
груди. ‘О, Боже мой! что это? Я потеряла ... я потеряла... о! что
это было, что пришло и ушло?’
‘В чем дело?’ - воскликнула миссис Ричардс, поднимаясь со своей койки,
это было прямо рядом с тем местом, где я стоял. ‘Это вы, мисс К ...? Я
не узнал твой голос. Тебе плохо?’
‘Нет, ’ ответил я. ‘ внезапная фантазия ... но я не могу дать ей название ... я
не могу вспомнить ее ... я не знаю ее значения. О, моя голова, моя
голова!’ и я села за стол и оперлась лбом на руки.
‘Небольшое мимолетное чувство слабости", - сказала миссис Ричардс. ‘Только
подумайте, что перенесла эта бедная леди", - добавила она, обращаясь к
молодой женщине, которая встала и отошла на несколько шагов в сторону, а теперь
стояла, держала ребенка и смотрела. ‘Как кто-либо может надеяться на
быстрое выздоровление после таких страданий, через которые прошла эта леди?
Но я знаю, что пойдет тебе на пользу, дорогая, - и она проскользнула в ее каюту
и вернулся с бокалом ее черри-бренди, который она обязала меня
напитки. ‘А теперь, ’ сказала она, ‘ иди в свою каюту и успокойся,
а потом нанеси визит миссис Ли’.
‘Я не чувствую себя больным, ’ сказал я, усаживаясь в своей каюте. ‘ это было
ощущение. Я не могу описать это. Я держала ребенка на руках, и когда я
посмотрела на него, я ... я...’
"Возможно, у меня была небольшая проблема с памятью", - сказала стюардесса.
‘Но это мне ничего не дало ... это мне ничего не показало ... это мне ничего не сказало’.
‘Неважно", - сказала стюардесса. ‘Откуда вы знаете, но это может означать
что это пробуждается ваша память?" Я читал, что люди, которые были
возвращены к жизни после того, как их чуть не повесили или чуть не утопили
подвергались пыткам, гораздо худшим пыткам, чем при смерти
боролись. Разве не может быть то же самое с памятью? Она не мертва
в тебе, но она лежит, оглушенная чем-то ужасным, что произошло
с тобой. _Now_ это может быть пробуждение, и его первое возвращение к жизни - это
мучение. Будем надеяться на это, дорогая. И как ты себя чувствуешь сейчас?’
‘Я был бы счастлив, если бы мог поверить, что то, что ты говоришь, правда’.
‘Что ж, ты должен набраться терпения и поддерживать свое сердце в тонусе". Затем она
посмотрела на мои волосы и сказала вслух, но про себя: "Да, я верю в это
это будет то самое, - бросила она мне.
Когда она вернулась, в руке у нее был маленький чепчик из бархата и
кружев. ‘Надень это", - сказала она. ‘Это одно из четырех, которые были подарены
мне в прошлый рейс дамой-пассажиром. Я предназначала их для подруги в
Сиднее, но они всегда к вашим услугам. Носите это, моя дорогая’.
Я надела кепку, и, конечно, она улучшила мой внешний вид. ‘Я не буду
благодарю вас за вашу доброту моими устами, ’ сказал я. ‘ если бы я начал говорить мои благодарности утомили бы вас задолго до того, как я смог бы их закончить.
Она прервала меня. ‘Не говорите о благодарности мне. Я заявляю, мисс К.----,
Я никогда не бываю так счастлив, как тогда, когда я помогаю другим,
и таких, как я, много. О, да! у большинства из нас большие и добрые
сердца, чем мы думаем друг о друге. Чувствуете ли вы себя сейчас достойным того, чтобы нанести визит в салун?’
Я ответил утвердительно, и она провела меня через кают-компанию и вверх по
небольшой лестнице, которая вела в заднюю часть салона.
Солнечный свет ослепительно сиял на потолочных окнах, и интерьер был
великолепен от света и его призматических отражений. Над головой раздавался
звук, как будто множество людей ходило взад и вперед. Салон был
пуст; все предпочли бы оказаться на палубе в такое погожее утро.
Миссис Ричардс подошла к двери одной из центральных коек и
постучала. Мягкий, полный музыки голос пригласил ее войти. Она повернула
ручку и держала ее, пока обращалась к заключенному койки. ‘Я
привела мисс Си ...’ - воскликнула она. ‘Леди здесь, мисс Ли.
Может ли она войти?’
‘О да, молись", - сказал музыкальный голос.
Миссис Ричардс уступила мне место, чтобы пройти, и, произнеся имя мисс Ли
в порядке представления нас, она добавила, что у нее очень много
обязанностей, которые нужно выполнить, и покинула койку.
****
ГЛАВА 10. ЭЛИС ЛИ
Молодая леди сидела в удобном кресле. Красивая кожа
с леопардовыми отметинами покрывала ее колени и ступни, а на коленях
лежал открытый том. У нее было огромное количество густых каштановых волос,
часть которых была заплетена в косички на затылке, в то время как остальные
венчали ее голову кольцами. Я не помнил светлых лиц, с которыми можно было бы
сравните ее; для моего помраченного разума это было первое красивое лицо, которое я увидел и когда она посмотрела на меня, улыбаясь, ее губы в процессе
прощаясь, чтобы обратиться ко мне, я посмотрел на нее с удивлением, восхищением и
жалостью.
О, каким милым, меланхоличным, изысканно красивым было лицо Элис
Ли! На нем была смерть, и от этого оно казалось еще прекраснее.
это. Ее глаза были большими, нежно-серыми, с печальным выражением
привлекательности в них, которая никогда не исчезала, была ли она серьезна или нет, она улыбалась. Впадины были глубокими и с темным оттенком, как будто они
отразил тень зеленого листа. Черты ее лица были совершенны
изящество: рот маленький и слегка сжатый, зубы блестящие жемчужины, впалые щеки, слегка тронутые беспокойством, и цвет лица такой прозрачности, что можно представить, если бы поднести к щеке лампочку, то ее сияние просвечивало бы сквозь плоть. Лоб был безупречной формы, и на нем проступали голубые вены
словно высеченные из мрамора. Ее руки были безжалостно тонкими, а белые пальцы
были без колец. Она была одета в то, что сейчас можно было бы назвать
чайной рубашке, и было легко заметить, что ее наряд был полностью продиктован
соображениями комфорта.
Ее улыбка была полна нежности, которая казалась грустной из-за ее глаз, когда она
сказала: ‘Я так рада тебя видеть. Прости меня за то, что я не встаю. Вы видите, как моя мать забинтовала мои ноги. Она скоро будет здесь. Где вы сядете? Вот стул; придвиньте его поближе ко мне. Я так хотел увидеть вас! Я так много слышал о вас от миссис Ричардс.’
Я сел рядом с ней, и она взяла мою руку и держала ее, пока смотрела на меня.
‘Вы добры, что пожелали меня видеть", - сказал я. "Для меня это счастье -
встретиться с тобой. Я очень одинок. Я не могу восстановить свою память. Это ужасно чувствовать, что если бы у меня была моя память, я бы знал ... я бы знал ... о, но не иметь возможности знать! Есть ли у меня дом? Есть ли дорогие мне люди которые ждут меня и гадают, что со мной стало? Не иметь возможности
знать! ’ сказал я, понизив голос до шепота.
‘Да, это ужасно", - мягко воскликнула она. ‘Но запомни это
провалы в памяти не длятся долго. Снова и снова они возникают после тяжелых
болезней. Но когда это случается, что память не возвращается?’
‘Но когда оно вернется, если вернется, ’ сказал я, ‘ чего оно не может сказать
мне, что я потерял навсегда?’
- Но он скоро вернется, - вскричала она, и все не потерял
навсегда в короткий срок. Как давно вы были без
память? Мистер Макьюэн сказал нам, что еще не прошло и двух недель. Нет! наши умы
должны были бы долго оставаться пустыми, чтобы мы пробудились и обнаружили, что дорогие нам вещи потеряны навсегда. Только со смертью, ’ добавила она, смягчив свой голос и улыбнувшись, ‘ все теряется, и не тогда, навсегда.
Я посмотрел на нее! на её запавшие глаза, на её растянутый рот, на
злобный румянец тронул её щеки, ее худые, её несчастно худые руки, и я подумал про себя, насколько я эгоистичен, чтобы немедленно навязать свое горе этой бедной девушке, которая знает, что она угасает со стороны ее матери, и в чьем сердце, следовательно, должна быть тайная, всепоглощающая печаль приближающегося вечного прощания.Ее несчастье, должно быть, больше моего, потому что _ ее_ беда
в ее сознании определена положительно, тогда как мое - глубокая тень, вне
и я не могу вызвать ничего, что могло бы утешить меня или огорчить, обрадовать
мое сердце или разбить его.
Она посмотрела на меня серьезно и с трогательной печальной привязанностью,
как будто она давно знала меня. Я собирался заговорить.
‘Есть что-то, - сказала она, - в вашем лице, что мне напоминает
сестра, я потерял четыре года назад. Это выражение, но только
выражение. Мама увидит это, я уверен’.
‘Твоя сестра была похожа на тебя?’ Спросил я.
‘Нет, ты бы не узнал в нас сестер. И все же мы были близнецами, а это
редко случается, чтобы близнецы не были очень похожи друг на друга ’.
Я опустила взгляд вниз. Я почувствовала внезапное внутреннее, преследующее
ощущение беды, слепое шевеление разума, которое подействовало на меня, как
могла бы подействовать боль.
‘Когда я смотрю на вас, ’ продолжала она, ‘ я полностью согласна с мистером Макьюэном вы далеко не так стары, каким кажетесь из-за ваших седых волос.
Большинство людей с течением месяцев выглядят старше, но со временем вы
будете выглядеть моложе. Даже ваши волосы могут вернуть свой естественный цвет, который врач называет черным. Как странно будет вам заглянуть в
зеркало и увидеть в нем другое лицо! Но перемена будет слишком
постепенной, чтобы удивляться.’
‘ Полагаю, вы возвращаетесь в Англию на этом корабле? ’ спросил я.
‘Да, мы наняли эту каюту для кругосветного путешествия, как это называется.
Мне предписан длительный курс морского воздуха. Пароход бы
нес нас слишком быстро для нашей цели. Вы можете сказать, что у меня за болезнь?’
Ее прервал небольшой приступ кашля.‘Что у вас за болезнь, мисс Ли?’
‘Это чахотка’, - ответила она.
‘Я не мог бы сказать. Я пытаюсь думать и осознавать; но без
воспоминания как можно даже догадываться? Но теперь, когда вы сказали мне, что это чахотка, я понимаю это слово и вижу в вас болезнь. Я надеюсь, что это не так уж плохо; я надеюсь, что путешествие излечит это.’
‘Это очень плохо, - ответила она, глядя вниз, и мягко говоря,
и закрытия объемов на коленях, и я боюсь, что рейса не будет
вылечить его. Но я боюсь только за свою мать. У меня нет желания
жить так, как я есть, болеть так, как я есть. И все же я молюсь, чтобы я не погиб в море. Я содрогаюсь от мысли быть похороненным в море. Но как меланхоличен наш
разговор! Вы приходите ко мне, полные собственных ужасных проблем,
и вот я усугубляю вашу печаль своими разговорами! О! Я бы хотел, чтобы вы могли
рассказать мне что-нибудь о себе. Но мы знаем ваши инициалы. Это несомненно, это очень важная вещь. Я собираюсь взять буквы “А. К.”; и поставить против них все фамилии и христианские имена, которые я могу придумать. Одно из них может быть вашим именем’.‘Боюсь, я бы не узнала его, если бы увидела", - сказала я.
‘Мы можем только попытаться, ’ сказала она, улыбаясь, ‘ мы должны попробовать все. Как горжусь я был бы рад быть первым, кто помог бы тебе вспомнить’.
‘От чего умерла твоя сестра-близнец?’
‘От чахотки. Мать верит, что такое путешествие, как то, в которое я отправляюсь
спасло бы ей жизнь. Я не боюсь... Я не боюсь. Мой отец умер от этой болезни. Он был судовладельцем в Ньюкасле-на-Тайне, и мы живем в Ньюкасл, или недалеко от него, в местечке под названием Джесмонд, и я надеялся до того, как я встретил тебя, я должен был услышать акцент в твоей речи, чтобы сказать
мне, что вы принадлежите к нашей части Англии, потому что я считаю, что должен знать нортумбриец, по крайней мере, нортумбриец из Тайнсайда, где угодно, независимо от того насколько изысканной может быть его или ее речь. Но ты не принадлежишь к нашей части’. -‘У тебя есть живые сестры?’
‘Ни одной. Я теперь единственный ребёнок. Мать шесть лет была вдовой. Но
наш разговор снова становится меланхоличным.’
‘Нет, это не меланхолия - действительно нет. Это меня интересует. Я страстно желал встретить кого-нибудь, похожего на тебя. Я не чувствую себя одиноким с тобой’, и когда я взял ее руку, в моих глазах стояли слезы.
Она притворилась, что не замечает, что я плачу. ‘Разве это не прекрасная
каюта?’ - весело воскликнула она, оглядываясь по сторонам. ‘Она самая большая
во всем ряду. С мебелью в ней тоже лучше, чем в других.
Какое это прекрасное большое окно, и как я буду рад, когда у меня будет возможность держать его открытым и чувствовать, как врывается сладкий тропический ветер! Я мне не терпится выйти на палубу, но доктор боится, что я заразлюсь
озноб, и он говорит мне, что я должен подождать, пока мы не прибудем на определенную широту. Я надеюсь, ты будешь часто приходить и сидеть со мной. Я буду читать тебе - меня не утомляет читать вслух, понемногу за раз.
‘Действительно, я буду часто сидеть с тобой", - сказал я.
‘Где твоя каюта?’ Я сказал ей. ‘Я надеюсь, что это удобно. Но я
уверен, что капитан Ладмор хотел бы, чтобы вам было удобно. Он кажется самым
добросердечным человеком, и у него тоже есть свое горе. Что может быть печальнее, чем для моряка после многомесячного отсутствия вернуться в свой дом
полный любви и ожиданий, и найти своих дорогих, свою жену и своего
единственный ребенок, умер? Я почувствовала искреннюю благодарность к нему, когда услышала, что он это сделал
не собиралась отправлять тебя домой, пока к тебе не вернется память.
‘И я тоже благодарна", - воскликнула я. ‘Я без денег, и в
незнакомом месте я должен быть подобен слепому; и когда я прибыл,
к кому мне следует обратиться? Что я должен быть в состоянии сделать? Если бы я знала, о, если бы я но _ knew_, что мой дом в Англии!’
Дверь тихо отворилась, и вошла дама средних лет. Она была
только что с палубы, на ней были шляпка и плащ. Она была маленькой
женщиной с мягкими седыми волосами, и в ней было что-то от дочери.
Ее платье было из шелка, а украшения - старомодными. Она не стала ждать,
пока ее дочь представит меня, но сразу же подошла, протянув руку
сделала шаг вперед, сказав, что знает, кто я такой; и с медленной обдуманной речью мягким голосом она задала мне ряд вопросов, слишком банальных, чтобы
повторяю, хотя они были полны чувств и добродушия.
‘У вас сильно болит голова?’ - спросила она, глядя с выражением
материнской тревоги на повязку.
‘Я так не думаю", - сказал я. ‘Я еще не видел раны. Надеюсь, я
не сильно изуродован.’
‘Я не думаю, что вы изуродованы", - сказала мисс Ли. ‘Доктор
говорит, что пострадала ваша бровь’.
‘Кажется, у меня повреждена верхняя часть носа", - сказал я.
‘Как получилось, что вы пострадали?’ - спросила миссис Ли, усаживаясь и
рассматривая меня с выражением нежного сочувствия на лице.
Я ответил, что я должен мачте лодки упал на меня, когда я был
без сознания.
‘Не может ли такой удар быть причиной потери вами памяти?’ - спросила она,
говоря мягким, неторопливым голосом, который приятно было слушать.
‘Боюсь, не имеет значения, что лишило меня памяти", - сказал я с меланхолической улыбкой. ‘она исчезла’.
‘Это вернется", - сказала мисс Ли.
‘Вы ничего не помните из того, что произошло до того, как вас нашли в
открытой лодке?’ - спросила миссис Ли. -‘Ничего", - ответила я.
Она посмотрела на свою дочь и всплеснула руками.
‘Я надеюсь, мы будем часто бывать вместе", - сказала мисс Ли. ‘Мама, мы должны
попытаться восстановить память мисс К. ради нее. Ты должна быть терпеливой’,
сказала она, улыбаясь мне. ‘Тебе придется потерпеть меня, я буду строить планы
и строить планы для тебя, и все планы, которые я могу придумать, мы должны испробовать’.
‘Это будет для тебя занятием, Элис, и прекрасным", - сказал
ее мать, и у нее внезапно перехватило дыхание, как будто для того, чтобы предотвратить
у нее вырвался вздох.
‘Но, ’ продолжала мисс Ли, ‘ меня не удовлетворит мисс К... как
имя. Тебе будет очень полезно, чтобы тебя знали на корабле, но
оно жесткое, и я не смогу называть тебя так. Есть так
много имен девушек, начинающихся на "А". Дай-ка подумать. Вот мое собственное имя,Элис; затем есть Агата, а затем есть Агнес ...
Я встретила пристальный взгляд миссис Ли, устремленный на меня. ‘Вы, кажется, помните какое-нибудь из этих имен?’ - спросила она. ‘Я надеялась, судя по выражению вашего лица ...’Она колебалась, и я ответил:--‘Имена звучат знакомо, но я не могу сказать, что какое-то одно из них мое’.
‘Мы должны изобрести что-нибудь получше, чем мисс К.", - сказала ее дочь.
‘У нас еще много времени, любовь моя", - воскликнула миссис Ли. ‘ Капитан
собирается оставить вас на борту, ’ продолжила она, обращаясь ко мне со своим
мягким, медлительным акцентом, - пока к вам не вернется память. Это может вернуться когда мы прибудем в ту часть океана, где будет то же самое
оставит ли вас капитан Ладмор при себе или отправит домой другим
корабль. Например, если бы ваша память вернулась, когда мы были в пределах
недельного плавания от Сиднея, для вас было бы лучше остаться на этом
корабле, где у вас будут друзья, чем возвращаться на незнакомом судне,
хотя, сделав это, вы могли бы сэкономить несколько недель. В таком случае мы
будем вместе, потому что мы с Алисой отправляемся в кругосветное путешествие в _DealCastle_. Ты когда-нибудь была в Австралии?’
‘О, мама! это праздный вопрос, ’ воскликнула мисс Ли.
‘ Да, я забыла, ’ воскликнула миссис Ли с выражением боли на лице. ‘О, память,
память, как мало мы ценим ее, когда обладаем ею! Как все
разговор зависит от этого! Я где-то читал, что это
слаще, чем надеждой, потому что надежда-это неопределенное и в будущем, но наши
воспоминания наших собственных, многие из них дорогие, и они не могут быть приняты от нас. Но это не так, ’ сказала она, глядя на меня.
‘Надежда лучше, чем память", - сказала мисс Ли. ‘Это твое, и ты должен
не терпеть ничего, что могло бы ослабить это в тебе или отнять это у тебя’.
Затем мать и дочь поговорили обо мне и задали
мне много вопросов, и слушали с затаившим дыхание интересом и с
трогательное сочувствие к рассказу, который я им дал о том, как меня заперли
провели всю ночь в каюте французского брига. И я также рассказала им, как
великодушно и по-доброму вел себя молодой француз Альфонс, как
нежной была его забота обо мне, и как его поспешили увести от
попытка спасти мою жизнь угрозами его дяди оставить его на тонущем судне.
‘Я поражена, ’ сказала миссис Ли, ‘ что вы способны помнить
все эти обстоятельства, в то время как вы не можете вспомнить ничего из того, что
происходило раньше’.
‘Но не означает ли это, что мне будет над чем поработать?’ - спросила мисс Ли.
Ее мать встала и, подойдя ко мне, нежно положила ладонь на мою
руку и, глядя мне в лицо, сказала: "Мы с Элис знаем, что должно быть
много вещей, в которых ты нуждаешься. Иначе и быть не могло.
Будь ты принцессой, было бы то же самое. У вас с моей дочерью примерно
одинаковая фигура; ты, возможно, немного полнее.’ Она снова
перевела дыхание, чтобы сдержать вздох. ‘Для такого долгого путешествия, как это, мы естественно, взяли с собой много багажа, и я хочу, чтобы вы
позвольте нам одолжить вам все, что вам может понадобиться’. Я поблагодарил ее.
‘Большая часть нашего багажа в трюме, ’ продолжала она. ‘Я попрошу миссис
Ричардс, чтобы принести несколько наших коробок на палубу, а Элис должна
выбрать то, что, по ее мнению, вам нужно. Боюсь, у меня нет ничего из того, что
могло бы принести хоть какую-то пользу, ’ и она с улыбкой оглядела свою фигуру.
‘Но мы должны позволить другим тоже иметь удовольствие помогать, мама’,
сказала мисс Ли. ‘Миссис Ричардс говорит, что есть несколько леди, которые желают
быть полезными’.
‘Они могут одалживать то, что им нравится", - сказала миссис Ли.
‘Я утомил вас, мисс Ли", - сказал я, вставая. ‘Я нанес долгий визит’.
‘Вы были на палубе?’ - спросила миссис Ли.
Я ответил, что еще не был на палубе.
‘Пройдемся со мной немного’, - воскликнула она. ‘Я представлю тебя некоторым пассажирам. Теперь я знаю большинство из них.
‘Я с удовольствием составлю вам компанию", - сказал я, затем запнулся и почувствовал, как мои щеки слегка порозовели, когда я взглянул в зеркало напротив.‘Пожалуйста, возьмите мои шляпу и жакет", - сказала мисс Ли. - "Вы наденете их?’ - добавила она с милым выражением нетерпения.
Я снял кепку и надел шляпу, а затем куртку; но куртка мне не подошла - она была слишком тесной и не застегивалась.‘Вот теплая шаль", - сказала миссис Ли.
‘Разве мисс К... не напоминает вам Эдит?’ - воскликнула дочь.
Миссис Ли пристально посмотрела на меня и, открыв дверь, вышла.
‘Вы скоро придете навестить меня снова?’ - спросила мисс Ли.
‘Я буду приходить, ’ ответил я, - так часто, как вы пожелаете посылать за мной’.
Когда мы прошли несколько шагов по салону к самой дальней
лестнице миссис Ли остановилась и, положив руку мне на плечо, воскликнула,
‘О, мое бедное дитя!’ На мгновение я вообразил, что это восклицание
относилось ко мне. Она продолжала: ‘Она единственная, кто у меня остался
сейчас. Сердце разрывается, когда я смотрю на нее. Я стараюсь быть в составе, и говорить слегка о посторонних вещах, но эти усилия часто больше, чем я
можно и потерпеть. Ты думаешь, она выглядит очень болен?
- Она плохо выглядит, - ответил я, - но не очень плохо.’
- Мне следовало бы взять ее собой в путешествие какое-то время назад, они мне рассказывают так, в бы. Я зимовал с ней на Мадейре, а прошлую зиму мы провели
на юге Франции. Но говорят, что путешествие стоит всех этих
курорты и убежища, вместе взятые. Разве она не милая? Она так страдает
к тому же терпеливо’.
Мне хотелось сказать что-нибудь успокаивающее, вселить хоть какую-то надежду, но мой разум не подсказывал мне никаких идей. Миссис Ли смотрела на меня, пока я стоял рядом с ней опустив голову, бесплодно пытаясь разумом сказать
что-нибудь, чтобы утешить ее. ‘Я заставляю вас стоять", - крикнула она, и
без дальнейших слов мы вышли на палубу.
Было незадолго до полудня. Море представляло собой широкое поле
пульсирующей синевы, пронизанное пеной, каждая маленькая волна изгибалась
вдоль курса, по которому шел корабль, а вверху была широкая и
сверкающее лазурное небо, по которому плыло множество маленьких облаков, похожих на пушинки Выпущенные из мушкетера. Тепло, но на солнце не было жара.
Огромный корабль двигался почти вертикально. Она регулярно и
делала легкий реверанс, но не перекатывалась. Ее паруса сияли, как атлас, и
с одной стороны они нависали далеко над водой, низко опускаясь до длинного
шеста или стрелы, и их отражение в воде под этой стрелой было так, как будто в море было серебряное облако, несущееся вместе с нами.
Навесов не было; солнце для них было еще недостаточно жарким. В
белые доски палубы недавно сверкали, как сухой песок, и
тени такелажа правили ими, как будто с прожилками фиолетового
нарисованный от руки. У штурвала стоял матрос в белых брюках и
соломенной шляпе; он жевал кусочек табака, и его маленькие красноватые
глазки иногда смотрели на компас, а иногда вверх, на
паруса, и никогда ни на что другое, как будто больше ничего не было
чтобы быть замеченным. Недалеко от него, у поручня, защищавшего борт,
стояла стройная высокая фигура капитана Ладмора; в руке он держал блестящий медный секстант, который он время от времени подносил к глазу. В нескольких шагах от него виднелась невысокая, квадратная, крепкая фигура мистера Харриса, первого помощника, и он тоже держал секстант, хотя он не был таким ярким и отполированным
как у капитана. Приподнятая палуба, на которой я оказался - называемая
моряками ют, и впредь называемая так мной - казалось, была
покрытый движущимися фигурами, однако, присмотревшись некоторое время, я заметил
что их было не так много, как казалось на первый взгляд. Это были
дамы и джентльмены и несколько детей; было много шума из
разговоры, частый веселый смех, постоянное развевание женской одежды.
Я неподвижно стоял рядом с миссис Ли, оглядываясь по сторонам, и в течение
нескольких мгновений никто, казалось, не замечал нас. В любой момент моей жизни подобное зрелище было бы в высшей степени необычным и представляло бы
глубочайший интерес. Сейчас это подействовало на меня, как на ребенка. Это вызвало простую эмоцию удивления и восторга - такого рода удивление и восторг
которые заставляют молодых людей хлопать в ладоши. За ютом была палуба
которую я не мог видеть, но на носу корабля была приподнятая палуба,
назывался кубрик, и он был переполнен эмигрантами
грелись на солнышке, мужчины бездельничали, сидели на корточках и курили,
женщины в причудливых шляпках или ярких платках, повязанных вокруг головы,
оживленно разговаривают. Я посмотрел на паруса и вокруг, на море, и на
сцену на палубе, ярко раскрашенную нарядами дам.
‘Как чудесно! Как красиво!’ Я воскликнул.
‘Разве это не благородный корабль?’ - сказала миссис Ли.
Капитан повернул голову и увидел нас. Он пересек палубу и спросил
меня серьезным, доброжелательным тоном, как у меня дела. Я рад, что вы пришли на
палуба, ’ сказал он. ‘Разум будет крепнуть по мере того, как крепнет тело;
но солнце почти на своем меридиане, и я должен присматривать за
ним, - и он отступил назад, чтобы занять свое место у поручней.
Я заметил, как мистер Харрис, первый помощник, украдкой разглядывал меня. Когда
наши взгляды встретились, он снял кепку, а затем, с неожиданной
энергией, снова направил свой секстант на море.
‘Вы познакомились с мистером Харрисом, старшим помощником капитана?’ - спросила
Миссис Ли. ‘Я встретила его здесь на палубе в час ночи", - ответила я. ‘Мы
состоялся короткий разговор, и он придерживается мнения, что сильное потрясение,
такое, как мое падение за борт, восстановило бы мою память’.
‘Моряки - необычный народ, ’ сказала миссис Ли. ‘Они любят высказывать
мнения обо всем, что не касается их профессии, и все же
за пределами своей профессии они знают мало - часто ничего. Много
морские капитаны использовали, чтобы посетить наш дом, в жизнь моего бедного мужа,и из их разговора я мог бы собрали достаточно bookful абсурда
идеи и смехотворными суевериями.’
Но теперь мое присутствие на палубе было замечено, и через несколько мгновений
количество пассажиров, собравшихся вокруг меня. Я не могу вспомнить, что было
сказано. Я был смущен множеством глаз, устремленных на меня. Можно было надеяться, что
Я вполне оправился, другой поздравил меня с тем, что я спасся,
третий удивился, что я не умер от страха в каюте
Французского брига. Было сказано много подобных вещей, и мне пришлось пожать руки
нескольким дружелюбным людям. Там было двадцать пять или тридцать
пассажиров, и, хотя некоторые держались в стороне, толпа вокруг меня казалась очень большой.
Полная, красиво одетая женщина средних лет в большой шляпе
воскликнул: ‘Миссис Ли, я надеюсь, бедная леди понимает, что все, что я
могу ей одолжить, она может использовать’.
Высокий джентльмен с длинными бакенбардами, в белой широкополой шляпе и в
очках, сказал: "Моя жена внизу, в своей каюте. Это ее желание быть
полезной леди. Я утверждаю, что каждый живой человек на борту этого
судна несет ответственность за свое нынешнее положение. То есть морально
ответственен. Моя жена ясно осознает это и поэтому стремится быть полезной’.
Капитан издал восклицание, мистер Харрис повысил голос в
крик, и сразу же прозвучали восемь ударов курантов, означающих полдень
в серебристом колоколе в какой-то части корабля на носу.
Капитан и первый помощник покинули палубу. По двое и по трое
пассажиры расходились, оставляя меня миссис Ли. Она попросила меня подать ей
руку, и мы тихо прошлись по той части палубы, которая была свободна.
Но хотя пассажиры отошли, они продолжали наблюдать
за мной. Моя внешность, несомненно, показалась им примечательной. Моя фигура была
фигурой прекрасной молодой женщины двадцати пяти лет, а мое лицо с его
перевязанный лоб, тонкие седые волосы, тонкая сеть морщин - нет,
действительно, столь же четко очерченные, как тонкие линии, проявившиеся, когда я
впервые заметил их на гауптвахте, но достаточно отчетливые, чтобы образовать нечто вроде
маски моего лица при ближайшем рассмотрении - мое лицо, говорю я, могло бы
сойти за лицо человека любого возраста от сорока до шестидесяти. Там были
две высокие красивые девушки, которые неотрывно смотрели на меня, пока я шел с
Миссис Ли.
‘Надеюсь, ’ сказал я, ‘ люди не будут продолжать пялиться. Это заставляет меня
нервничать, когда на меня смотрят, и, должно быть, из-за того, что я жду, пока не стемнеет, чтобы подышать свежим воздухом на палубе.’
‘Это не грубость, ’ сказала миссис Ли. ‘Вы героиня нашего
часа и расплачиваетесь за то, что стали знаменитыми. Слава недолговечна,
и на тебя недолго будут смотреть’.
‘Кто этот маленький человечек возле лодки, в меховом пальто? Он
не в силах отвести от меня глаз’.
‘Это сэр Фредерик Томпсон", - ответила миссис Ли своим мягким,
обдуманным голосом. ‘Не смотри на него. Я слышала, кто он, и собираюсь
рассказать тебе. Он городской рыцарь. Я полагаю, он торгует провизией. Я
слышал, как он говорил капитану Ладмору, что после того, как он был самым преуспевающим человеком
в Лондонском сити в течение многих лет все внезапно шло наперекосяк. Люди
которые были должны ему денег, обанкротились, доверенный клерк скрылся,
цены на товары, которыми он торговал, упали, а поскольку его товары были
в основном скоропортящимися, ему приходилось продавать их с большими убытками. Вслед за этим он
принял решение отправиться в путешествие, надеясь обнаружить, что к тому времени, когда он вернется, все наладится
само собой. Довольно опрометчивое решение, я
думаю.’
‘А кто эти два джентльмена, которые, кажется, спорят возле
такелажа в конце палубы с другой стороны?’
Джентльмен с желтой бородой и в плохо сидящей одежде - это
Мистер Уэдмольд; а мужчина пониже ростом, чьи жесткие воротнички не позволяют ему
повернуть голову, - это мистер Клак. Я не знаю, каковы их
призвания, я уверен. Они постоянно спорят, и всегда на
одну и ту же тему. Всякий раз, когда они собираются вместе, они спорят о литературе. Я
надеюсь, что они будут придерживаться литературы и не уйдут в религию.
Они спорят через стол во время еды. Для них не имеет значения, кто
слушает.’
Я взглянула на группу джентльменов с вялым интересом, а затем
направив мой взгляд на море, сказал: ‘Пока моя память спит, миссис Ли,
моя жизнь должна быть похожа на этот круг. Куда бы я ни посмотрел, я вижу одно и то же’.
‘Я ни в малейшей степени не отчаиваюсь в тебе", - ответила она. ‘Вчера я разговаривала с
Мистером Макьюэном на тему памяти, и мы согласились, что полная
потеря почти всегда ассоциируется с безумием. Итак, мисс Си..., вы
ни капельки не сумасшедшая. Вы прекрасно умеете рассуждать, в ваших разговорах присутствует
превосходный здравый смысл. Меньше половины того, что вы пережили - хотя мы
можем только представить характер этого - меньше половины, я говорю - нет,
простого пребывания взаперти на всю ночь в каюте корабля, который, как считалось, тонул,
было бы достаточно, чтобы девяносто девять человек из каждых
ста безнадежно сошли с ума на всю жизнь. Вы сбежали с потерей
вашей памяти. То есть, с частичной потерей. Но память - это
единая способность, и если одна ее часть активна и здорова, как это
происходит в вашем случае, я не могу поверить, что остальная ее часть мертва;
поэтому я нисколько не отчаиваюсь в тебе’.
Я со страстным вниманием слушал ее мягко произносимые, медленно
и обдуманно произносимые слова. В этот момент вышла дама
из салона через заднее отверстие в палубе, называемое
‘путь для компаньонов’. Это была дама примерно сорока лет, и она
носила красивую шляпу, вокруг которой было завито несколько страусовых перьев.
Волосы у нее были цвета льна, глаза бледно-голубые, а лицо
толстое и бледное. Она театрально вздрогнула, увидев меня, а затем с
широкой улыбкой подошла к нам.
‘О! миссис Ли, ’ воскликнула она, ‘ я уверена, что ваша спутница - это та самая
дама, потерпевшая кораблекрушение. Я умирала от желания увидеть ее. Могу я обратиться к ней?’
‘Позвольте мне представить миссис Уэббер", - сказала миссис Ли. ‘Миссис Уэббер хорошая
достаточно, чтобы проявить к вам большой интерес, мисс К. Она хочет разделить с вами
удовольствие быть полезной вам.
‘Да, если вам угодно’, - воскликнула миссис Уэббер. ‘Не позволяй мне задерживать тебя
стоять. Где-то на
корабле есть сундуки, полные вещей, принадлежащих мне, и, если ты составишь список своих желаний, моя горничная
проследит, чтобы они были доставлены. И вас следует называть мисс Си...?
Как по-настоящему романтично! миссис Ли, я бы все отдала, чтобы меня знали по
только инициалам. Что может быть более восхитительно таинственным, чем
пройти по жизни в качестве инициала? О, я хочу задать вам так много
вопросы, мисс К.’.
‘Миссис Уэббер - поэтесса’, - сказала миссис Ли. ‘Моя дочь очень
довольна вашим стихотворением “Одинокое сердце”, миссис Уэббер. Оно действительно
трогательно’.
‘Я была уверена, что ей понравится, ’ ответила миссис Веббер, ‘ и все же это
не так хорошо, как “Одинокая душа”." Первое я написал ручкой, смоченной
в простых слезах, второе - ручкой, смоченной в кровавых слезах. Какая
восхитительная тема для стихотворения, написанного мисс К., - не для короткого стихотворения,
а для тома.
‘Возможно, есть некоторые печали, которые лежат слишком глубоко для поэзии", - сказала миссис
Ли.
‘Слишком глубоко!’ - воскликнула миссис Уэббер.
‘Да, в том смысле, что есть мысли, которые лежат слишком глубоко для
слез", - сказала миссис Ли.
‘Эту строчку Лонгфелло я никогда не могла понять", - сказала миссис Уэббер.
‘Это Вордсворт", - воскликнула миссис Ли.
‘Слишком глубоко!’ - снова воскликнула миссис Уэббер. "Ну, я должна была бы вообразить это
ничто не может быть слишком глубоким или слишком высоким для поэзии. Возьмите Браунинга;
разве он не идет глубоко? Возьмите Шелли; разве он не пошел высоко? Снова и снова
снова они исчезают, и что может быть более верным признаком великого поэта, чем
опуститься или воспарить с глаз долой? Любой простой парень может заставить себя
понятно. Возвышенное в письменной форме - это совсем другое дело. Разве вы не согласны со мной, мисс К...?"
"Мне жаль, что я не в состоянии понять вас", - ответил я. "Вы не согласны со мной, мисс К...?"
‘Извините, я не в состоянии понять вас’.
Я заметил, как миссис Ли бросила взгляд на миссис Уэббер. Последняя воскликнула: ‘О
да, теперь я вспомнила. И еще, знаете ли вы, как я говорил моему мужу
не час назад, я не могу видеть, что это очень страшно быть без
память. Я хочу сказать, что он не может быть очень страшно забыть
прошлое. Чтобы можно было вспомнить достаточно зайти на самом деле все одно
хочет. Состояние ума, который не может оглянуться назад, но который может
смотреть вперед, несомненно, должно быть романтически восхитительно; потому что вперед
все свежо; все цветы распускаются, здесь нет
могил; но позади - что касается меня, я ненавижу оглядываться назад.’
Миссис Ли тихо пробормотала только мне на ухо: ‘Эта леди не поэтесса’.
‘Надеюсь, со временем вы позволите мне задать вам много вопросов, мисс К.’
воскликнула миссис Уэббер. ‘Мне бы очень хотелось в точности понять ваше состояние
на уме. Конечно, у меня богатое воображение, но для меня в вашей ситуации есть кое-что
очень красивое. Вы ничего не помните, кроме того, что было
случилось с тобой на море, и поэтому может истинно быть
считается подлинной дочерью старого океана, а так, как если бы вы
поднялась из пены, как какой-то древней богини, чье имя я забыл. Я
возможно, назову свое стихотворение о тебе “Невеста бездны”. Я мог бы
представить, что старый океан, влюбившись в тебя, стер твою
память о земле, что ты будешь знать только его и принадлежать всецело ему.
Что вы думаете об этой идее, миссис Ли?’ и она обратила свои светлые
голубые глаза с искоркой в них на мою спутницу.
‘Я думаю, что скорбь нашего друга носит слишком серьезный характер, чтобы писать о ней книгу"
", - ответила миссис Ли.
Этот ответ, казалось, слегка смутил миссис Уэббер, которая, оглядевшись вокруг
некоторое время в тишине, вдруг воскликнула: ‘Есть
эти два несчастных человека, мистер Уэдмольд и мистер Клак, снова за свое. Они
стояли вчера днем возле моей хижины, где я пытался
немного поспать, проведя ужасную ночь, и в течение целого
час они спорили о Диккенсе и Теккерее - кто был более великим
автором -кто был более великим романистом. Я кашлял и откашливался, но они
не обращали внимания. Я, конечно, попрошу мистера Уэббера поговорить с ними, если
они снова будут спорить за дверью моей каюты. Они не только выходят из себя
из себя, их аргументы ребяческие. Кроме того, как это отвратительно
тема относительных достоинств Диккенса и Теккерея! Действительно,
послушать, как люди говорят в наши дни, можно было бы предположить, что единственные писатели,
чьи имена встречаются в английской литературе, - это Диккенс и Теккерей. Но
правда в том, миссис Ли, что, хотя книг в наш век очень много,
люди мало читают. Но они читают Диккенса и Теккерея и,
освоив эти два имени, считают себя вправе говорить
о литературе. Меня действительно тошнит от этой темы; и от того, что приходится слушать
целый час, когда я пытаюсь немного поспать! Я, конечно,
попрошу мистера Уэббера поговорить с этими двумя мужчинами.’
Затем она заявила о своем намерении насладиться долгой беседой со
мной, повторив, что у нее необыкновенное воображение, с помощью которого,
если моя память останется безжизненной, она попытается создать
прошлое, которое отвечало бы любой цели разговора, ссылки и
так далее. ‘Действительно, ’ воскликнула она, - я верю, немного подумав,
Я должен быть в состоянии создать для вас прошлое, настолько близкое к истине, что,
образно говоря, осветить вас до самых дверей вашего дома’.
ГЛАВА XI
Я ОБЕСПЕЧЕН ОДЕЖДОЙ
‘Я не думала, ’ сказала миссис Ли, когда мы остались одни, ‘ что миссис Уэббер
была такого высокого мнения о себе. Но у нее добрые намерения, и она
будет вам полезна’.
‘Ты думаешь, ее воображение поможет мне?’ - спросил я.
‘Пока к тебе не вернется память, - ответила она. - что она могла бы тебе сказать,
на что ты был бы в состоянии ответить "да" или "нет"? Но позволь ей задать тебе вопрос.
Темным утром, без компаса, никогда нельзя сказать, в какой
четверти наступит рассвет.
В этот момент на палубу поднялся капитан Ладмор, и он немедленно
присоединился к нам.
‘Я надеюсь, мадам, ’ сказал он, обращаясь ко мне, ‘ иметь удовольствие
видеть вас сегодня за столом в салоне’.
‘Вы чрезвычайно добры, ’ ответил я, - но я еще не чувствую себя готовым к тому, чтобы сидеть за столом в салоне. Уединение моей каюты и общество
Миссис и мисс Ли, когда бы они ни были готовы терпеть меня, - это все, чего я желаю.Кроме того, я не могу забыть... - Я запнулась и замолчала.
‘ Что вы не можете забыть? ’ серьезно спросил он.
‘Я не пассажир", - сказал я, глядя вниз.
"Что у вас на уме, когда вы произносите слово "пассажир"?’ спросил он.
‘Пассажир - это тот, кто платит", - ответил я.
‘Откуда вы это знаете?’ - спросил он.
‘Я знаю это, ’ сказал я, немного подумав, ‘ потому что мисс Ли сказала мне
что ее мать наняла каюту для кругосветного путешествия’.
‘Ха!’ - воскликнул он, обменявшись взглядом с миссис Ли. ‘Ну?’ он
продолжил, слегка улыбнувшись: ‘Вы будете считать себя пассажиром
который не платит. Вы гость корабля. На некоторых кораблях есть
гостеприимные и щедрые хозяйки, и владельцы "Замка Дил"
хотели бы, чтобы она была одной из них. Прошу вас, будьте совершенно снисходительны к этому на этот счёт.’ -Я склонил голову, пробормотав ‘Спасибо’.
‘Есть одна утешительная деталь, которую следует иметь в виду", - сказал он, обращаясь К миссис Ли; ‘Один факт, который должен утешить эту леди:
это то, что она не замужем. Она могла бы быть замужней женщиной , одержимой
из-за несчастья со стороны её мужа и, что еще хуже, со стороны ее детей.
Но предположим, что у нее есть родители - возможно, это не так, кто может сказать наверняка ее родители живы? Но быть разлученным с матерью и отцом
к которым со временем обязательно вернешься, это не то же самое, что
быть разлученным со своими детьми. Это рассмотрение консоль
вы, Мисс с----.’
‘Не плачь, - сказала миссис Ли, взяв меня за руку. - Я полностью согласен с
капитан. Только подумайте, что было бы, если бы вместо того, чтобы быть одинокой, вы
были матерью, которую жестоко и странно отняли у ваших детей.’
В этот момент подошел сэр Фредерик Томпсон, который пристально наблюдал
за нами с другой стороны палубы. Он поклонился и поднял
маленькую белую широкополую волну.
‘Прошу прощения за вторжение, ’ сказал он, ‘ но я хотел бы задать этой
леди вопрос’.
‘Если это относится к чему-то прошлому, сэр Фредерик’, - воскликнул
Капитан Ладмор, "Боюсь, она не сможет удовлетворить ваше
любопытство’.
‘Здесь нет никакого любопытства, ’ сказал сэр Фредерик. ‘ просто вот что: когда я
был шерифом, леди Томпсон и я, поскольку моя бедная жена была тогда жива,
были приглашены в ’дом Господа ...’, и он назвал некоего
аристократ‘; и я помню, что за ужином я сидел рядом с его светлостью
свояченица леди Луки Калторп, чей отец был третьим графом
----,’ и тут он произнес имя другого дворянина. ‘Что я
хотел сказать, так это то, что эта леди - само подобие леди Луси,
за исключением того, что у леди Луси ’небелый’ вид. Итак, мэм, ’ сказал он,
обращаясь ко мне, - конечно, вы не леди Луки, но вы могли бы быть моей
родственницей, потому что у леди Луки было несколько сестер и множество
двоюродные братья.’
‘Я не знаю, кто я", - ответил я.
‘Сколько времени прошло с тех пор, как вы сидели за ужином рядом с леди Люси Калторп,
Сэр Фредерик? ’ спросил капитан.
‘ Еще бы, продержаться два года с лишним.
‘И вы помните ее достаточно отчетливо, чтобы найти
сходство с ней в этой леди?’
‘Да благословит вас Бог, капитан, да. Если бы не белый "воздух", я бы сказал
что эта дама была самой леди Луси.’
‘Калторп - это фамилия графа...?’ - спросила миссис Ли.
‘Конечно, это так, ’ ответил сэр Фредерик. ‘ вы найдете это в
Книге пэров’.
‘Инициалы леди - А. К.", - сказал капитан.
Сэр Фредерик ударил по ладони сжатым кулаком, и
его маленькие глазки торжествующе заблестели, когда он сказал: ‘Я хотел бы заключить
пари, капитан, что вам выпала честь сохранить жизнь
Калторпу. Такое сходство, какое я вижу, можно найти только в семьях.’
‘Несчастный случай с леди, оказавшейся на борту французского брига, объяснен
, ’ сказал капитан, задумчиво и серьезно глядя на меня. ‘ она была
спасена из открытой шлюпки. Но откуда взялась эта лодка?’
‘Не был бы носовой платок мисс К., тот носовой платок, о котором вы говорили,
Капитан Ладмор, на котором ее инициалы, не был бы он помечен
что-то большее, чем простые инициалы, если бы у нее было звание? - спросила миссис Ли.
‘Я не могу сказать", - ответил капитан Ладмор. ‘Что должен знать простой моряк
капитан о таких вещах?’
‘Аристократия, ’ сказал сэр Фредерик, ‘ маркирует свое белье всеми способами. Я
способен говорить авторитетно. На балу в особняке Уз друг подобрал
’платочек, красивое кружево’ и платочек и принес его моей
бедной жене. В углу было выведено слово “Фанни”, и это было имя моей
жены, и он подумал, что "и платок" - это "эрс". Но это было совсем не "эр".
Но это вообще не принадлежало ей. Это была собственность леди, чей ’usband
’я был повышен до звания пэра в предыдущем году. На этом "и платке" не было
короны.
Заметив, что от меня ждут речи, я воскликнул: "Имена, сэр
Упоминания Фредерика мне ни о чем не говорят’.
‘Что ж, все, что я могу сказать, - воскликнул сэр Фредерик, - это то, что
сходство абсолютно поразительное’.
Он снова поднял свой маленький белый кильватер и, пересекая палубу,
присоединился к группе пассажиров, с которыми вступил в беседу.
‘Ничего не остается, как ждать", - сказал капитан Ладмор.
‘Если бы ваша фамилия была Калторп, ’ сказала миссис Ли, ‘ то, конечно, произнесение
это пробудило бы в вашем уме какие-то ощущения, пусть и слабые.
‘Следовало бы так сказать", - заметил капитан.
‘Боюсь, ’ сказал я с большим волнением, ‘ что, если бы я увидел свое имя
написанным полностью, я бы его не узнал. И все же это странно!’
‘Что странно?’ - спросила миссис Ли.
‘Вы не сочтете меня тщеславной за то, что я это повторяю. Не может быть тщеславия
в таком бедном, несчастном изгое, как я. Но я помню, что один из
людей с французского брига, молодой человек Альфонс, который был
официант, и который обслуживал великое множество англичан - я
помните, как он однажды сказал, что убежден в том, что я титулованная женщина,
или, если не титулованная леди, то я принадлежу к английской аристократии.
Я не могу представить, почему он должен был так думать.’
‘Что ж, ’ сказал капитан, улыбаясь миссис Ли, ‘ может быть, мы
сохранили жизнь дочери графа или, что еще лучше,
герцога. Ни на что большее мы не должны надеяться. Но достаточно для
настоящего, во всяком случае, чтобы мисс К... была нашим собратом
в беде’; и с поклоном, который, казалось, приобрел что-то в
проявив уважение, но без малейшей доброты, он ушел.
Прозвенел звонок к завтраку, и мы спустились в салон. Миссис Ли
попросила меня присоединиться к компании за столом. ‘Я попрошу управляющего, ’ сказала она, ‘ найти вам место рядом с моей дочерью’. Но я умолял ее
извините меня.
‘Мне не нравится показываться в компании с этой повязкой", - сказал я,
‘и я чувствую себя слабым и застенчивым, и, боюсь, мои речи часто бывают детскими. Я надеюсь
присоединиться к вам через несколько дней’, - и с этими словами я вложил шляпку ее дочери и шаль, которую она мне одолжила, в ее руки, и направился к своей
койке.Войдя в свою каюту, я сел, чтобы отдохнуть и поразмыслить. Я почувствовал
устал. Свежий воздух сделал меня несколько вялым, и я
перенапряг свои силы несколькими разговорами, которые я провел с
одним и другим на юте. Я сказала себе, может ли быть так, что
маленький человечек в меховом пальто прав? Меня зовут Калторп, и
я титулованная леди, и действительно ли мой дом в Англии? И тогда я
поискал в своем уме идею, которая помогла бы мне, но я ничего не нашел. Я ощупывал, так сказать, своим внутренним зрением плотный черный занавес, который
опустился на мое прошлое; но ничего, нет, не самого призрачного
очертания воспоминаний замерцали в черных складках моего разума.
Крики моего сердца остались без ответа. Не было никакого эха от той
ужасной безмолвной полуночи, которая нависла над моим духом. Я посмотрел на свои
обнаженные руки; Я вытащил кошелек и в двадцатый раз уставился
на него и на деньги в нем; я осмотрел носовой платок и
размышлял над инициалами в углу, и пока я был таким образом занят,
Вошла миссис Ричардс с моим обедом.
‘Я была уверена, ’ сказала она, - что ты захочешь остаться наедине еще некоторое время. Еще немного. Надеюсь, я принесла тебе то, что ты любишь. Это красное вино
это бургундское. Мистер Макьюэн попросил меня передать его вам; он говорит, что это очень питательное вино. И что, по-вашему, я только что услышал?
‘Не могу себе представить", - сказал я.
‘Ну, миссис Уэббер остановила меня, когда я проходил через салон,
и спросила: “Что вы думаете, миссис Ричардс? Сэр Фредерик Томпсон
считает, что он выяснил, кто такая мисс Си. И кем, по-вашему, он
называет ее?” “Я не знаю, мадам”, - сказал я. “Калторп”, - ответила она.
“Что такое Калторп?” спросил я. “Калторп, - ответила она, - это
член одной из старейших семей в Англии. Граф... является
Калторп, и сэр Фредерик находит необычайное сходство между
Мисс К... и леди Люси Калторп. Он вполне удовлетворен тем, что она
не сама леди Люси, потому что волосы у ее светлости каштановые, а не
белые, но он готов поспорить, что она Калторп.” “Что касается волос
то, что они белые, ” сказал я, “ если мисс К. ... это леди Люси Калторп, она
претерпела достаточно, чтобы изменить цвет своих волос. Но как могло
Сэр Фредерик, ” сказал я, - будьте уверены, что на ней повязка? “Ну, он
уверен,” сказала миссис Веббер, “уверен, я имею в виду, что она Калторп”, и
это было все, что произошло; пассажиры прибывали, чтобы занять свои
места, и я ушел. Что вы думаете?’
‘Не спрашивайте меня, миссис Ричардс. Я не в состоянии думать’.
‘Бедняжка! Позволь мне налить тебе бокал вина. Это будет странно
если ты окажешься титулованной леди. А почему бы тебе не быть леди
с титулом? У вас есть внешность одного из них. В тот момент, когда я увидел тебя, я сказал себе - и я сказал это себе до того, как услышал твою историю: “Хотя
она вышла из скверного маленького гауптвахты, я вижу, что она прирожденная
леди”. Вы знаете, что забыли свою кепку у себя дома?’
‘Это в каюте миссис Ли", - сказал я.
‘Попробуйте съесть свой ланч, ’ воскликнула стюардесса, ‘ и после обеда,
на вашем месте я бы прилягла и попыталась немного поспать’.
Я провела день в одиночестве. Я лежал на своей койке, не в силах читать, и дремал
немного, а когда не дремал, напыщенный воспоминаниями, и
часто с приступами ужаса и отчаяния, ужасными, как безумие. Некоторое время
около пяти заглянула стюардесса, чтобы сказать, что миссис Уэббер желает
навестить меня. Ей не терпелось подольше поболтать в тишине. Приму ли я
ее? Я ответил "нет". Я бы потребовал, сказал я, чтобы я чувствовал себя намного лучше чтобы иметь возможность выдержать долгую спокойную беседу с миссис Уэббер.
‘Она попросила меня отдать вам эту книгу", - сказала миссис Ричардс. ‘Она сказала, что отметила страницы, которые хотела бы, чтобы вы прочли".
Я взяла книгу, и когда миссис Ричардс ушла, томно открыла его,
и обнаружила, что это был сборник стихов, написанный Элеонор Уэббер,
и посвященный ‘Моему мужу’. Две страницы были загнуты, и одна из
них содержала стихотворение под названием ‘Одинокое сердце’, а другая - стихотворение под названием ‘Одинокая душа’. Я пытался прочитать эти стихи, но не смог поймите их. Они бессмысленно звенели, хотя и не немузыкально, в
меланхоличной тональности. Почему они дразнят человека такими вещами? Сказал я
самому себе, откладывая книгу.
Днем ветер усилился, и корабль накренился
с крутыми палубами, которые напомнили мне французский бриг. Но как
отличались ее движения, когда она величественно поднималась к морю, каждый ее массивный взмах удовлетворял и вдохновлял своим намеком на
победоносную мощь! Я почувствовал, что корабль несется по воде.
По всему ее телу было странное покалывание, как будто она была
трепещущий от края до края от жжения и шипения молочно-белого рассола
который лился из обоих носов и холмистыми волнами мчался вдоль борта, снова
и снова окно моей каюты затуманилось вспышкой бурлящего ослепления,
удар и растворяющийся рев которого ударил, как удар грома, по уху.
Но для моего нежелания пойти навстречу пассажирам надо было идти на
палуба. Я чувствовал своего рода безумие на меня в тот день. Оно приходило и
уходило, но когда это чувство охватывало меня, я жаждал открытого воздуха,
свиста и труб ветра, вида большого корабля бросаясь вперед, чтобы тоже взглянуть на воюющие воды; и в эти моменты я сказал себе, что не выйду сейчас на палубу и не встречу пассажиры; Я буду ждать, пока не наступит темнота; Я буду ждать, пока
люди спят, и тишина дремоты многих наступает корабль, каким он был прошлой ночью, а потом я прокрадусь на палубу и облегчу муки моего незрячего разума, смешав мои мысли с темнотой изображение корабля, моря с белыми вершинами и мчащегося неба с черными крыльями; и это я сделаю в каком-нибудь темном уголке корабля, где меня никто не увидит.
Но когда непостижимый ужас, невыносимое возбуждение, которое
привело меня к решению выйти на палубу в полночь, прошли,
Я вздрогнул и украдкой заплакал, потому что _ тогда_ мне показалось, что я увидел ужасную тень, угрожающий силуэт тьмы, крадущийся за
мой импульс - призрак самоубийства, первым шагом которого было бы
вытолкнуть меня на палубу в темноте ночи, и чей следующий шаг
после того, как я должен был некоторое время постоять в одиночестве на палубе, это значило бы соблазнить меня прыгнуть за борт в океанскую могилу, где покоится моя память!Да, не могло быть никаких сомнений в том, что я был немного не в себе, иногда больше чем немного не в себе с перерывами в течение того дня, и это была одна из причин тех приступов ужаса и отчаяния, а также желания слиться духом
с дикой суматохой снаружи, и уйти из себя в звездную свободу дующей океанской ночи, лежал в каком-то немом, слепом тоска, которая охватила меня, когда окно моей каюты затуманилось из-за проплывающей пены, перенесшей мои мысли к ускорению корабля через море. Хотя я не знал, от чего и где, все же я, казалось, чувствовал
с Бог знает какой немотой, слепотой и слабостью инстинктов,
что меня уносят прочь - что, где бы ни был мой дом, из него
Меня уносят. Чувство действительно было не более чем кажущимся; я мог быть
уверен ни в чем; мысль была абсолютно неопределенной; тем не менее
в моем темном уме было тайное движение, которое подстрекало меня, как будто
зуб чего-то ядовитого, недостижимого и не поддающегося лечению был
во мне неуловимо действовал.
Но, погрузившись в короткую дремоту, я проснулся спокойным, и тогда я решил
что я не выйду на палубу в ту ночь, ибо я боялся, если я буду
посещенный на палубе и в темноте такими настроениями, которые мучили меня весь день я должен был бы уничтожить себя.
Ужин мне принес очень вежливый заместитель управляющего, который заявил
что миссис Ричардс слишком занята, чтобы ухаживать за мной, но что у нее будет
возможность навестить меня позже. Без питания
контрастные, я не понимала, как мне повезло в
попал в руки такого человека, как капитан Ladmore Фредерик. Я сделал
не представлял, что другие капитаны не будут использовать меня так же хорошо; действительно,Я никогда не задумывался над таким взглядом на этот вопрос. Я ел и пил, и принимал всю доброту, которую мне оказывали, как мог бы ребенок, и
все же я был благодарен, и слезы стояли в моих глазах, когда я садился
я был один и думал о том, что было сделано для меня; но моя благодарность и моя
признательность не были теми, которые присущи человеку, чьи способности целостны.
Помощник стюарда зажег лампу, и когда он принес поднос, я
забрался на свою койку, сел на нее и задал себе все вопросы, которые
пришли мне в голову. Затем я встал и снял стекло со стены каюты,
и, вернувшись на свою койку, уставился на свое отражение. Возможно,,
Я подумал про себя, что я не знаю, кто я, потому что с тех пор
Я пришел в сознание, мое лицо было затемнено и деформировано
пластырем и повязкой. Если я сниму повязку, я могу узнать
себя. Итак, я снял повязку и посмотрел. Повязка из ворса была снята
вместе с повязкой и обнажила рану, и я увидел, что моя правая
бровь была бледно-красной, с длинным темным шрамом, идущим от виска
выше переносицы. Волосы на лбу были полностью
исчез, и мое лицо, лишенное только одной брови, приобрело дикий, странный иностранный вид.Я также заметил, что мой нос, где он был вдавлен между бровью
и переносицей, был поврежден. Было необходимо посмотреть на себя в профиль
чтобы оценить степень этой травмы; а этого я не мог сделать, выпив
всего один бокал.
Тогда я сказал себе: может быть, я изуродован до неузнаваемости
мои собственные глаза. В случае с моим лицом виновата не моя память
это ошибка. Бедствие и ужас разума опустошили мое лицо, и
Я не знаю себя. Если бы мое лицо было сейчас таким, каким оно было до
катастрофа, которая ослепила мой разум и сделала меня самой одинокой женщиной
в мире, вид этого вернул бы мне память. Я продолжила
смотреть на свое отражение в зеркале. Затем я поправил повязку,
повесил бинокль и вернулся на свое место на койке.
Я сидел неподвижно, приковав взгляд к палубе, когда
в дверь сильно стукнули, она распахнулась, и вошел мистер Макьюэн.
Он постоял немного, глядя на меня, раскачиваясь на широко расставленных ногах в такт движениям корабля, а затем воскликнул:
‘Я так и думал. Но так не пойдет. Тебе придется выйти из этого’. Я
посмотрел на него. ‘ И ты возился со своей повязкой. Разве я не говорил тебе
оставить это в покое? О, тщеславие, тщеславие! разве твое имя не женщина?
Ты хотел увидеть, сколько красоты ты потерял? Выйди на свет, чтобы
Я мог увидеть, что ты делал с собой.’ Он снял повязку, и сказал: ‘Что ж, она быстро заживет, она быстро заживет. Еще один день этой повязки, и ты получишь мое разрешение появиться в том виде, в каком ты есть’.Затем он с видом грубоватым, но очень нежной рукой перевязал мне лоб заново.
‘Итак, мисс К., - сказал он, ‘ но должен ли я называть вас Калторп? Половина
простаки клянутся, что это твое имя, не имея лучшего основания, чем
смутное воспоминание о маленьком старичке, который поклялся бы герцогским
сходство с помощником повара, если бы, поступая таким образом, он мог найти предлог, чтобы заявить о своем знакомстве с аристократией - вот что я хочу сказать:Я ваш медицинский консультант, и я хочу видеть вас с некоторыми воспоминаниями в вашей голове, что капитан, возможно, сможет отправить вас домой. Но если вы намерены хандрить в этой каюте, сидя на своей кровати и свирепо глядя на пустоту, как будто физическая способность памяти была призраком, способным
формировать себя из воздуха и прет на ваш организм
триумфально кричать, то это моя обязанность сказать вам, что вместо
память вновь обретя свое старое логово, призрак или два чувства, которые еще
стебли в ваш мозг сделает болт о'Т, покидая вы сумасшедший. Ты
понимаешь меня?’‘Я не понимаю’, - сказал я."Ты понимаешь меня, когда я говорю, что ты должен убраться из этой каюты?’‘Да’.
‘Ты понимаешь меня, когда я говорю, что вы должны общаться с пассажирами,
займите свое место за стол в салоне, и очеловечивать себя в
подобие другим, беседуя, слушая игру на пианино,
прогуливаться по палубе и любоваться красотами океана? Ты
понимаешь это?"Да", - сказал я.
"У тебя испуганный вид. Бояться нечего. Но ты должен делать
то, что тебе говорят, или как ты собираешься вернуться домой?’
‘Я сделаю все, ’ страстно воскликнула я, ‘ что вернет мне мою память’.
‘Очень хорошо, ’ сказал он, ‘ завтра вы начнете. Завтра вы должны
стать пассажиром и перестать быть безбилетником. Почему, только подумайте о том, что ваш разум может быть занят мной. Обеденные столы в салуне убраны,
там люди развлекаются картами и шахматами, и есть
молодая леди за пианино поет, как соловей. Она поет,
прекрасная шотландская песня, и сама певица - красивая женщина, и
откуда мне знать, что, возможно, не существует волшебных лиг вне поля зрения
мое жалкое умение прикасаться, пробуждать, давать жизнь, цвет и аромат
тому нежному цветку памяти, который, как ты считаешь, лежит мертвым в тебе?’
Я начал подниматься. ‘Я пойду и послушаю пение’.
‘Нет, сегодня вечером отдохни здесь спокойно. Отдохни ночью. Ты
начнешь завтра. Я пришлю миссис Ричардс посидеть с тобой. Ты я не буду одна. И теперь, знаете, мисс Си, несмотря на весь ваш испуг выглядит вы лучше, чем были, когда я только что открыла дверь.Спокойной ночи.’
Он говорил резко, но ласково сжал мою руку и посмотрел на меня с
добротой и сочувствием на лице.
Как только я остался один, я открыл дверь и высунул голову, надеясь
услышать голос красивой молодой женщины, кем бы она ни была, которая
пела в салуне, но либо песня закончилась, либо музыка смолкла.
было неслышно внизу, в той части корабля, где находилась моя каюта. Вместо этого
из голосов красивой молодой женщины, поднимающихся и опускающихся в сладкой
шотландской мелодии, я услышал ворчливый акцент четырех мужчин, игравших в
вист за столом в переднем конце третьего класса. О движениях
корабля свидетельствовали несколько резкие колебания
лампы, под которой они сидели, четверо бородатых мужчин, державших в руках карты.
Я уже собирался убрать голову, когда заметил миссис Ричардс идет
по третьему классу. В руках она несла большой сверток, под весом которого
передвигалась с трудом из-за качки судна; и
она направилась прямо в мою каюту.
‘Вот оно", - воскликнула она, позволяя свертку упасть на палубу.
‘Какое тяжелое хорошее нижнее белье! Это мусор, это свет, хотя
это выглядит больше, и поэтому он платит. Здесь, уважаемый, довольно
наряд для вас. Вы можете принять их как подарки или вы можете взять их в качестве
займов, это как решит ваша гордость. Вот немного, ’ сказала она,
опускаясь на колени и разворачивая сверток, ‘ от миссис Уэббер, и немного от миссис
Ли, а также платье от мисс Ли, которое, как она надеется, подойдет, и
кое-что от... - и она назвала трех других дам из числа пассажиров.
Коллекция действительно была нарядом в своем роде. Не было ни одного существенного
предмета женского наряда, в котором этого не хватало.
‘Дамы", - сказала миссис Ричардс‘, - склонили головы друг к другу, и одна
сказала, что даст или одолжит это, а другая сказала, что даст или одолжит это;
так что здесь тебе хватит до Сиднея, да, и даже снова до дома.’
Личико милого маленького создания сияло от удовольствия и
удовлетворения, когда она одну за другой протягивала мне предметы, чтобы я на них
взглянул.
‘Как мне отблагодарить дам за их доброту?’ - спросил я.
‘Надевая вещи, моя дорогая, и никак иначе они не выглядят"
спасибо, ’ ответила она; а затем предложила мне надеть платье мисс
Ли, чтобы посмотреть, подходит ли оно мне.
Оно было подходящей длины, но тесновато в груди, хотя было мне впору
сзади.
‘Вы должны расстегнуть пуговицы, ’ сказала миссис Ричардс, ‘ и тогда оно будет
вам впору. Я принесу свою рабочую корзинку, и ты переделаешь ее
сегодня же вечером, потому что доктор совсем недавно сказал мне, что
тебе нельзя позволять хандрить в этой каюте, иначе ты сойдешь с ума.’
Она удалилась и через несколько минут вернулась со своей рабочей корзинкой. Она
поставила стул для меня под лампу, положила платье и рабочую корзинку
мне на колени и, сохраняя свою жизнерадостную улыбку, велела мне приступать к работе. Я
полагаю, она подозревала, что я должен быть в растерянности, и я, безусловно, в растерянности
должен был бы быть, если бы передо мной не были разложены статьи, которые я требовал.
Я не мог бы попросить ножницы, иголку, нитку, наперсток и
тому подобное; потому что я не смог бы вспомнить термины
равно как и объекты, которые эти термины выражали. Но когда я увидел эти вещи
мое узнавание их не стоило мне никаких усилий ума. Я взял их в
порядок, в котором я требовал, чтобы использовать их, взяв в руки ножницы
и отрезав кнопку, затем продеть нитку в иголку, затем положить на
наперсток, и все это я сделал так же легко, как если бы моя память была как
подходит, как и сегодня. Миссис Ричардс молча наблюдала за мной. Через некоторое время она сказала:‘Нет причин, моя дорогая, почему бы тебе не принадлежать к благородной семье, но я не верю, что ты дочь лорда. Ты пользуешься своей иглой
слишком хорошо, чтобы быть дочерью лорда’.
‘Мне не снится, что я дочь лорда", - сказал я.
‘Возможно, вы дочь джентльмена, чей брат - лорд,
и могут быть причины, которые невозможно объяснить, пока к вам не вернется
память, почему вас следовало научить пользоваться иглой. Нет
дочь дворянина бы научиться шить. Зачем ей это?
Она может изучать сложные работы для ее развлечения, но в обработке
иглы разве это не фантазии работника. Я бы не удивился
если бы ваш отец был священником. Есть много священнослужителей, которые принадлежат к знатным семьям; и знаете ли вы, мисс К., носила ли вы обручальное кольцо, склонен думать, что вы много раз чинили и шили для своих собственных малышей. Почему я это говорю? Это ваша манера сидеть? ваша манера держать платье? С чего это мне пришло в голову? Я уверен, что не могу сказать, но это так.’
Она приходила и уходила, пока я возилась с пуговицами на платье, и
закончив, я надела платье, и оно мне подошло. Затем мы
вдвоем сложили белье и другие вещи в несколько ящиков в
углу каюты, и когда это было сделано, она оставила меня и вернулась
с вином и печеньем и стаканом горячего джина с водой для нее самой,
и целый час мы сидели и разговаривали.
ГЛАВА 12. ‘АГНЕС’
Ночью очень сильно дул ветер. Это был черный, влажный шторм, как они называют
это, но благоприятный, и на протяжении всей густой и воющей полуночи
несколько часов корабль продолжал греметь по своему курсу, вместе с матросами
цепляясь за канаты и взбегая на высоту сматывания, чтобы укоротить
полотно. И все же я ничего не знал обо всем этом, пока мне не рассказали на следующее утро
какая была погода. Тогда светило солнце, и
большое, вздувшееся, покрытое веснушками море до краев доходило до борта корабля.
Ночью я крепко спал и проснулся с чувством
освежения и силы, которые даже подняли мое настроение до
бодрости. Моему настроению стало легче, потому что я чувствовал себя лучше, а я
не мог чувствовать себя лучше, не надеясь, что по мере того, как я набирался сил, моя память вернется ко мне. Я значительно освежилась, надев
нижнее белье, которое мне одолжили. Я также надела платье мисс Ли,
поскольку в этот день намеревалась пообщаться с пассажирами.
Материалом служила тонкая темно-зеленая ткань. Сдвинутые пуговицы придавали
грудь немного кривовата, но это было пустяковым и едва заметным недостатком
и полностью компенсировалось отличной посадкой платья. О,
должно быть, все так, как они мне говорят, подумала я про себя, глядя в
квадрат зеркала. У меня фигура молодой женщины. Я не могу быть таким
старым, каким меня, кажется, представляет мое лицо. Кто я? Кто я?
Но я был спасен от одной из моих удручающих, сковывающих сердце мечтаний
своевременным появлением стюардессы с моим завтраком. Она принесла
сообщение от мисс Ли. Навестил бы я ее в одиннадцать? Я ответил: "Да, я
навестил бы ее с величайшим удовольствием’.‘А вы пообедаете в салоне?’ - спросила миссис Ричардс. -‘Да’, - ответил я.
‘Совершенно верно, ’ сказала она, ‘ и этот завтрак будет вашей последней трапезой
в этой мрачной маленькой каюте’.
Мне не хотелось сразу покидать свою койку после завтрака, поэтому я
открыла одну из миссис Книги Ричардса и обнаружил, что умею читать. Книга
была ‘Джейн Эйр", роман, которым я раньше восхищалась, но теперь он
был для меня совершенно новым, и я читала его как в первый раз. Я открыл ее
случайно, мой взгляд остановился на отрывке, и, начав читать, я прочел
дальше. Та часть, на которую я наткнулся, описывала одиноко блуждающую Джейн Эйр,
голодная, промокшая насквозь, в темноте горькой ночи на вересковой пустоши после
она сбегает из дома мистера Рочестера. Я продолжал читать, пока слезы не застилали страницу перед моим взором, и пока я так сидел, вошел мистер Макьюэн.
‘Ну, что-нибудь запомнилось сегодня утром?’
Я покачал головой и отложил книгу. Он сразу увидел, что я
плакал, но не обратил на это внимания.
‘Я думаю, это из-за этой повязки, - сказал он, - ты хандришь и
падаешь духом в этом мрачном третьем классе. Ты думаешь, что это не подобает.
Что ж, теперь давайте посмотрим, сможете ли вы обойтись без этого.’
Он убрал его и попятился, как будто рассматривал картину. "У тебя
сломан нос’, - сказал он.‘Я так и боялся", - воскликнул я.
‘Но он сломан, ’ сказал он, - таким образом, чтобы улучшить вашу внешность.
Вы когда-нибудь видели портрет знаменитой леди Каслмейн?’ Я сказал "нет".
‘Поздравьте себя", - сказал он. ‘Теперь ваш нос в точности повторяет форму
носа на портрете знаменитой леди Каслмейн.
Шрам выглядит немного раздраженным, но ты можешь обойтись без повязки. Молю, моя
дорогая леди, не пялься в зеркало. Когда ты придешь в
салун? Очень хорошо; мы встретимся за обеденным столом, ’ сказал он,
когда я ответил ему и, отрывисто кивнув, он оставил меня.
При дневном свете шрам выглядел не так устрашающе, как при свете лампы.
Бровь представляла собой длинное пятно угрюмо-красного цвета без волос, с фиолетовой
полоской, проходящей через нее. Мякоть брови, казалось,
были оборваны, и образуется новая кожа. Я ввинчивается мою голову на одну сторону
чтобы увидеть мой профиль, но мой бывший не был в мой
память. Мое нынешнее лицо было единственным лицом, которое я мог вспомнить, и
Поэтому я был не в состоянии понять, что травма, которая изменила
форму моего носа, каким-либо образом изменила выражение моего лица.
Но я не выбирала выставлять напоказ свое лицо с этим мрачным багровым шрамом
красная дорожка тянулась через мою правую бровь, и я не знала, что делать
я шагнула к миссис В каюту Ричардс, постучал и обнаружил, что она занята
с какими-то счетами. Увидев меня, она вздрогнула, но быстро опомнилась
и воскликнула с улыбкой: ‘Вот теперь ты действительно выглядишь так, как тебе
следует’.‘Мне стыдно, ’ сказал я, ‘ ходить среди пассажиров с таким
некрасивым лбом’.‘Это не безобразно, моя дорогая’.‘Как я могу это скрыть?’
Она задумалась, а затем вскочила. ‘Кажется, у меня есть именно то, что ты
хочешь", - сказала она и, порывшись в коробке, достала короткую белую
вуаль. Оно было из тонкой ткани и отливало атласом; она приколола его
к моей шапочке, ухитрившись, чтобы оно ниспадало немного ниже, чем глаза.
‘Это подойдет?’ - воскликнула она.
‘Это то самое’, - воскликнул я с детским чувством
ликования; а затем, поскольку было почти одиннадцать часов, я направился к
задней лестнице и вошел в салон.
Сокрытие моего лица придало мне уверенности. Люди могли бы пялиться на
меня сейчас и приветствовать. Там было много пассажиров, развалившихся на
диванах и креслах в разных частях салона, находившихся под навесом, без сомнения
из-за погоды, потому что, хотя светило солнце, было оживленно
дул ветерок, который принес холод с белыми брызгами, которые он поднимал
разбитые головы набухающих бегущих вод. Первым человеком, который
увидел меня, когда я проходил к койке мисс Ли, была миссис Уэббер. Она вскочила
с юношеской живостью со своего кресла и подошла ко мне, паря и
перекатываясь по наклонной палубе с раскинутыми руками.
‘Я совершенно составила свое мнение о вас, мисс К...’ - воскликнула она. ‘Я
сочинил для тебя историю, и я никогда не успокоюсь, пока ты не восстановишь свою память и не сможешь сказать мне, насколько я прав или ошибаюсь’.
- Позвольте мне сразу поблагодарить вас за вашу доброту, Миссис Уэббер, - сказал
Я, возвращаясь лук дамы и господа, которые теперь искали по отношению ко мне.
‘Ни слова благодарности, пожалуйста. Когда у нас будет хороший долгий
разговор вдвоем?-- О, раньше, чем в какой-нибудь из этих дней! Вы получили
томик стихов, который я подарил миссис Ричардс?’
Я ответил, что получил книгу и что прочитал стихи
она отметила, и что я не сомневаюсь, что найду их очень
прекрасными, когда мой разум окрепнет. Мы постояли несколько минут
разговаривая, а затем я пошел в каюту мисс Ли.
Мать и дочь были вместе; мать вязала, а
дочь читала или делала вид, что читает. Девушка выглядела очень бледной. Вокруг глаз было какое-то изможденное выражение, как будто она не спала, но ее
приветственная улыбка была невыразимо милой, и когда я взял
своей рукой она привлекла меня к себе и прижалась губами к моей щеке.
Мать также приняла меня с такой теплотой и добротой, как будто мы
были старыми друзьями.
Я сел рядом с мисс Ли, и после того, как мы втроем
немного поговорили, миссис Ли сказала:‘Элис составила длинный список имен. Вы будете удивлены ее трудолюбием и воображением, потому что у нее не было книги имен, которая могла бы помочь ей", - и, открыв стол, который лежал на палубе, она извлекла номер. ". Вы будете удивлены ее трудолюбием и воображением, потому что у нее не было книги имен, чтобы помочь ей".
из листов бумаги для заметок, заполненных именами - женскими христианскими именами и фамилии, написанные изящным почерком карандашом.
Я держал листы бумаги в руке; - от них исходил слабый аромат розы
Я не знал, что это за запах - я не мог бы придать ему ни малейшего
имя; и все же это заставило меня взглянуть на Элис Ли с каким-то смутным воображением в моей голове образ осеннего сада и атмосферы, напоенной дыханием
увядающих цветов. Была ли эта смутная фантазия воспоминанием? Она пришла и ушла с
неуловимой быстротой, но оставила меня неподвижным, с глазами, устремленными на
листы бумаги в моей руке.
‘Мы пройдемся по этим именам вместе, ’ сказала Элис Ли, ‘ и пока
твоя память не позволит тебе сосредоточиться на твоем настоящем имени, я выбрала одно для тебя. Если тебе это не нравится, скажи мне, и мы выберем другое.
Мисс Си ---- жесткая и бессмысленная - я не могу называть тебя мисс Си ----.’
‘Какое имя ты выбрала?’ Спросил я.
‘В качестве твоего христианского имени, ’ ответила она, ‘ я выбрала Агнес. Это
красивое имя’.‘Это любимое имя Элис", - сказала миссис Ли.
Я повторила слово "Агнес", но ни одно имя, даже самое странное из тех, что были предложены, не могло быть более бесплодным для моего воображения.
‘Если верить сэру Фредерику Томпсону, ’ сказала миссис Ли, ‘ вы
несомненно, принадлежите к семейству Калторп, кем бы они ни были, ибо я
к сожалению, я никогда раньше о них не слышал ’.
‘Он продолжает говорить, что я Калторп?’ - спросил я.
‘Да, ’ ответила она. ‘ он предлагает поспорить на любую сумму денег, что вы
докажете, что вы Калторп’.
‘Я уверена, что он ошибается", - сказала мисс Ли. ‘Как это могло быть возможно
для него распознать в тебе сходство, когда твое лицо было почти
скрыто повязкой? И кроме того, разве не очевидно, что
ужасные страдания, которым вы подверглись, сильно изменили
характер вашего лица? Возможно, сейчас вы похожи на семью Калторп, но
вы не могли быть похожи на них до того, как ваши страдания изменили вас,
и поэтому сэр Фредерик Томпсон, должно быть, ошибается.’
‘Это умно аргументировано, любовь моя", - сказала ее мать, глядя на
ее нежно и задумчиво. ‘Кажется, никто не придерживался такой точки зрения.
Все, кроме миссис Уэббер, похоже, склонны думать, что сэр Фредерик
прав. Она, добрая душа, не допустит, чтобы он был прав, потому что у нее есть
собственная теория.’
‘Возможно, теперь, ’ сказала мисс Ли, ‘ когда ваше лицо больше скрыто вашей
вуалью, чем было под повязкой, сэр Фредерик обнаружит сходство
в вас с кем-то другим’.
‘Нет смысла строить догадки, ’ воскликнула миссис Ли. ‘ разве вы не
говорили, мисс К., что не узнали бы собственного имени, если бы вам пришлось
увидеть его записанным?’
‘Боюсь, мне не следовало этого знать", - ответила я.
‘Мы должны называть ее Агнес, мама, - сказала мисс Ли, - "и, Агнес, ты будешь
называть меня Элис’.
‘Это простое имя, и его приятно произносить", - сказал я, улыбаясь.
‘Но если имя нашей подруги не должно быть Агнес, любовь моя", - сказала миссис
Ли. ‘Мисс С ... более разумна, и С, безусловно, является инициалом
ее фамилии. Но поскольку это твое желание, моя дорогая, и если ты
не возражаю, ’ добавила она, обращаясь ко мне в манере, которая заставила меня
понять, что она жила только ради своей дочери, и что ее жизнь была
страстным потаканием прекрасному увядающему цветку, ‘ я позвоню ты, Агнес.’
Лицо ее дочери просветлело, но сильный приступ кашля заставил
в следующее мгновение ей пришлось спрятать его в носовой платок. Ее мать
наблюдала за ней с выражением горькой боли, но она справилась
это прежде, чем Элис смогла поднять глаза и увидеть ее. Последовало короткое
молчание; приступ кашля перехватил дыхание девушки, и она
прижала руку к боку, дыша коротко, с более остекленевшим блеском
в ее глазах и лихорадочным оттенком на щеках.
‘Я уверена, вам удобнее скрывать свое лицо", - сказала миссис Ли,
с усилием нарушая молчание. ‘Маскировка, безусловно, эффективна. Я едва различаю твои глаза сквозь паутинку’. ‘Шрам неприглядный", - воскликнула я и подняла вуаль, чтобы они могли увидеть мой лоб.
‘Все не так плохо, как я боялась", - сказала мисс Ли, наклоняясь вперед и
глядя на лицо, изысканно трогательное и прекрасное, с чистым,
искреннее сердечное сочувствие в нем. Миссис Ли смотрела молча, с выражением
испуга, который она не смогла сразу скрыть.
‘Это была ужасная рана, - пробормотала она. - кто может сомневаться, что удар,
вызвавший эту ужасную рану, лишил тебя памяти?’
‘Мама, ты пугаешь бедняжку Агнес. Шрам не такой уж и ужасный, дорогая; на самом деле это не так. Когда бровь отрастет, отметин не будет видно.’
‘У меня сломан нос", - сказал я, приложив палец к переносице.
‘Я не должен был этого знать", - сказала миссис Ли, принимая намек на жизнерадостность сочувствие от ее дочери. ‘Уверяю вас, сломано оно или нет,
никаких увечий нет’.
Я опустил вуаль. Элис Ли не сводила с меня глаз. Что происходило
проносилось в ее сознании, кто может сказать, но ее лицо было лицом ангела,
такое духовно прекрасное, наполненное эмоциями, что на мой взгляд и в моем воображении это казалось действительно прославленным, как будто ее живые черты были простым жонглерство видением облачает ангельский дух во плоть на мгновение
чтобы физическое зрение могло увидеть его.
Эта каюта, занимаемая Ли, была такой удобной, свежей и светлой,
что я никогда не мог предположить, что подобную спальню можно было
найти в море. Спальные полки были занавешены тусклыми шторами,
которые держались на латунных стержнях. Кровати были задрапированы, как на берегу.Там были комоды, несколько полок, заполненных книгами, несколько
фотографий в рамках, подвешенных к стене каюты на петлях из голубой
ленты. Когда судно качнулось, белая вода, которая проносилась мимо, поднялась,
сверкая и кипя, и вспышка ее отбросила подобную молнии вспышку
в солнечный свет, который лился в большой иллюминатор каюты и
наполняя койку великолепием широкого, ветреного, пенящегося океана утро.
Когда я опустила вуаль, я сидела молча, и глаза Элис Ли нежно смотрели на меня. Миссис Ли достала часы и сказала,‘Уже половина первого. Обед подается в час. Ты займешь свое место за столом, я надеюсь, Агнес? ’ добавила она, произнося это слово, с видом смущения и улыбкой обращаясь к дочери.
‘Да’, - ответил я. "Отныне я намерен питаться в салоне’.
Миссис Ли посмотрела на Элис, которая немедленно сказала: ‘Я буду обедать за столом сегодня’.
‘Но чувствуете ли вы в себе достаточно сил, чтобы сделать это?’ - с тревогой воскликнула миссис Ли.
‘Я могу уйти, когда почувствую усталость, ’ сказала девушка. - это недалеко.
идти пешком, мама; но Агнес, сестра Агнес, должна сидеть рядом со мной’.
‘Я поговорю со стюардом", - сказала миссис Ли и, набросив на плечи шаль
она улыбнулась мне и покинула койку.
‘Мы пройдемся по именам, которые я записал сегодня днем", - сказал
Алиса. ‘Может случиться так, что ты не узнаешь своего собственного имени, если увидишь его!Но, предположим, вы должны увидеть это и запомнить! Есть много вещей
Я подумаю о том, чтобы попытаться. И, Агнес, мы не должны забывать просить Бога
помочь нам и благословить наши усилия’.‘Бога?’ Повторил я и посмотрел на нее.
Испуганное выражение появилось и исчезло в ее глазах. ‘Подними вуаль,
дорогой, - сказала она, ‘ я хочу видеть твое лицо’.Я приподнял вуаль и полностью устремил на нее свой взгляд.‘Неужели это возможно, ’ сказала она низким, сладким голосом, ‘ что ты забыл священное имя Бога?’
‘Нет, ’ ответил я, ‘ я не забыл имя Бога. Скажи мне...’ Я сделал паузу.
‘Это так! Как странно!’ - воскликнула она. ‘И все же Бог должен жить в
память тоже. Это трудно осознать. О, Агнес, это приносит тебе потерю
ты стала для меня домом, как ничто другое. Вы, должно быть, действительно одиноки, если так поступаете не чувствуете, что за вами присматривают и что ваш Небесный Отец всегда с вами.’
Ее глаза опустились, и она погрузилась в задумчивость; ее губы шевельнулись, и она слабо улыбнулась. Я продолжал наблюдать за ней, но внутри меня
внезапно начался ужасный конфликт. Я произнес слово ‘Бог’, но я
не мог его понять, и борьба моего духа быстро превратилась
в ужас, который, даже когда моя спутница сидела с потупленными глазами, слабо
улыбка и движение ее губ заставили меня громко вскрикнуть и спрятать лицо
в своих руках.
Через мгновение я почувствовал ее руку у себя на шее; я почувствовал давление ее щеки на мою и я услышал ее голос, шепчущий мне на ухо.
‘Это мое одиночество, ’ воскликнул я. ‘ это мое разрывающее сердце одиночество! Я
брожу с ослепленными глазами в кромешной тьме. О, если бы я только мог знать все,
если бы я только мог знать все сейчас, я был бы рад умереть в следующее
мгновение.’
Она продолжала ласкать меня, обвив рукой мою шею, и успокаивать меня
словами, которые я понимал лишь частично. Вскоре она убрала свою
рука, опираясь на которую, я встал, подошел к иллюминатору и посмотрел на белое
море вздымалось к небу, когда корабль качался; затем, обернувшись, я увидел, что
Элис вернулась на свое место и задумчиво наблюдала за мной с выражением
горя. Я подошел к ней и, опустившись на колени, спрятал лицо у нее на коленях.
‘Ты научишь меня чувствовать, что я не одинок", - воскликнул я. ‘Поговори со
мной о Боге. Заставь меня узнать Его и понять Его, чтобы, если моя память
никогда не вернулась ко мне, если моя жизнь должна стать такой ужасной пустотой, какой она является сейчас, я, возможно, не буду одинок.’
Я почувствовал, как ее пальцы играют с моими волосами.
‘Я видела управляющего", - воскликнула миссис Ли, открывая дверь; и
затем, остановившись, она крикнула: ‘В чем дело?’‘Не спрашивай, мама’.‘Но, моя дорогая, я боюсь, что все, что касается тебя, может оказаться вредным’.
Я вернулась к своему креслу и опустила вуаль. Я почувствовала правдивость
слов матери и не смогла выдержать ее пристального взгляда.
‘Не найдет ли управляющий место рядом со мной для Агнес?’ - спросила Алиса.
Миссис Ли ответила утвердительно, переводя взгляд со своей дочери на меня, как будто она искала, но не желала спрашивать, объяснения тому, что я опустился на колени рядом с девушкой и спрятал лицо у нее на коленях.
‘Это церковь Святого Николая в Ньюкасле-на-Тайне", - сказала Алиса,
указывая на фотографию на стене хижины; ‘а это", - сказала она,
указывая на другую фотографию: ‘это наш дом в Джесмонде’.
Я встал, чтобы посмотреть на них, и пока я смотрел, Элис говорила о
Ньюкасле-на-Тайне, и о пейзажах Джесмонда Дина, и о Госфорте
и о городских пустошах. Ее приятный нежный речи привезла маму в
теме, и какое-то время до обеда колокол звонил в
салон даже удалось вернуть самообладание.
Когда прозвенел звонок, мы шагнули вперед. Элис взяла меня за руку. Ее мать
сделал движение, как бы желая поддержать ее; они обменялись взглядами,
и миссис Ли отключилась в одиночестве. Сладким, как благословение из любимых уст,
благодарным, как сон после нескольких часов боли, было сочувствие этой девушки
ко мне. Давление ее руки на мою погасило чувство
одиночества в моем сердце. Ее общество поддерживало меня. Это позволило мне
выдержать испытание за переполненным столом, не съежившись, и я любил
ее за то, что она догадалась, что _ это_ будет результатом того, что она возьмет меня за руку и пойдет со мной к нашим местам.
Стул, на который указал старший стюард , поместил меня между
мать и дочь. Когда я усаживался, миссис Ли прошептала мне на ухо:
‘Элис влюбилась в вас. Я искренне благодарен. Ты будешь
именно такой компаньонкой, какую я бы выбрал для нее. Но она очень
эмоциональна, а ее здоровье - но ты можешь видеть, какое у нее здоровье. Мы должны попытаться защитить ее от любого волнения, которое может на нее подействовать.’
Я не смог ответить на эту речь из-за Алисы с другой стороны
задавшей мне какой-то вопрос, который требовал немедленного ответа, и когда я
ответил, мое внимание было занято поклонами и бормотанием
ответы на приветствия людей за столом.
Это была яркая и жизнерадостная сцена. Длинный стол в центре был
красиво обставлен хорошими вещами, и вся его поверхность
сияла, как призма, блеском хрусталя и графинов
и тарелок. Корабль плавно покачивался, и движение было без
неудобств. Парусина поддерживала его. Будь это пароход, он
скатил бы большинство предметов со стола, так высоко было
море. Через стеклянный люк в крыше вы видели раздувшиеся белые паруса
поднимающиеся в тускло-голубое небо, по которому плыли большие клубы облаков.
путешествие. Капитан занимал место во главе стола, и когда наши
взгляды встретились, он отвесил мне низкий поклон, но без приветствия. В конце
стола сидел первый помощник, мистер Харрис. Он тоже отвесил мне поклон, но
поклон этот был странным. Пассажиры смотрели на меня, некоторые из них, почти
постоянно, но с определенной furtiveness. Но моя вуаль и
то, что Элис была рядом со мной, придало мне необходимую смелость выдержать пристальный взгляд в противном случае это показалось бы мне слишком тягостным, чтобы выдержать.И все же я не мог удивляться, что на меня пялились. Простое обстоятельство того, что мое появление в вуали сделало меня загадкой в глазах людей. Кто я такой? Никто не знал. Я была женщиной, которую странно
встретили в море и обнаружили, что у нее нет памяти, она не в состоянии назвать себя, или свой дом, или свою страну по имени. И тогда пикантности к этой загадке добавилось открытие сэром Фредериком Томпсоном того, что я был Калторпом.
Он мог ошибаться, но мог быть и прав; и предположить, что я
Калторп, или, другими словами, человек с гораздо более высокими социальными притязаниями чем кто-либо мог претендовать на борту этого корабля, должен был создавать для я представлял интерес, который, конечно, никто не смог бы обнаружить, если бы меня заподозрили
в том, что я всего лишь бедный пассажир на борту французского брига,
или жена капитана, или сестра его племянника-официанта.
Сэр Фредерик Томпсон сел напротив меня. Он постоянно устремлял
свои глаза на мое лицо, и часто он поджимал губы в
выражение, которое было таким же, как если бы говорило, что чем дольше он смотрел, тем больше он убеждался. Но моя вуаль, хранил его, как я считаю, он продолжал другие выключен. Люди глазели, но они, казалось, не стесняйтесь обращаться ко мне сквозь этот тонкий экран, который едва позволял им видеть мои
глаза. Поскольку миссис Уэббер сидела на моей стороне стола на некотором расстоянии, она была не в состоянии заговорить со мной, за что я была благодарна. Время от времени она вытянула шею, чтобы увидеть меня, но я был осторожен и не
чтобы увидеть ее из-за страха ее обязав меня поднять завесу в ответ.
Несколько красивых девушек сидели в конце стола рядом со старшим офицером
они были эффектно одеты, и их платья сидели на них
изысканно. Одна из них, как я предположил, была красавицей мистера Макьюэна.
певица накануне вечером. Они не могли видеть от меня слишком многого, я
мысли. Ведь их глаза были так часто при мне, что после того, как немного
Я поймал себя на том, что нетерпеливо смотрю на них с трепетной надеждой, что
когда-то в нашей жизни мы встречались, и что они смогут
что-то подсказать моей памяти, я прошептал эту надежду Элис; она
взглянул на них и сказал:‘ Боюсь, это не более чем девичье любопытство вкупе с мыслью что вы, возможно, титулованная леди. Вы слышали, как они спрашивали мистера Макьюэна о вас только что после того, как он одарил вас одним из своих странных, резких кивков? Я боюсь, они не смогут нам помочь’.
‘Вы замечаете, ’ сказала миссис Ли с другой стороны, ‘ как старший помощник капитана, мистер Харрис, наблюдает за вами?"
"Вы заметили, - сказала миссис Ли с другой стороны, - как старший помощник капитана, мистер Харрис, наблюдает за вами?’
‘Да", - ответил я. ‘Вероятно, он думает о нашем разговоре той
прошлой ночью. Возможно, у него есть другая идея относительно моей памяти, которую он может предложить’. -‘Ему следовало бы заняться управлением кораблем, ’ сказала миссис Ли, ‘ но, как и большинство моряков, он будет рад побеспокоиться о чем угодно другом’.
Моя милая спутница не готовила ленч. Она притворялась, что ест, чтобы доставить удовольствие своей
матери, которая часто поворачивала голову мимо меня, чтобы посмотреть на нее. Я заметил что в каждом взгляде, который останавливался на красивой увядающей девушке, было выражение жалости.
Разговор стал общим, и длинный и сверкающий интерьер был
наполнен его шумом, звуками вытаскиваемых пробок,
стуком ножей и вилок, деловито ударяющихся о посуду. Там было
также глухое эхо ветра, приглушенное шипение разбивающейся и летящей воды,
это придавало особый эффект этой гостеприимной картине джентльменов и
хорошо одетых дам, которые ели и пили.
Я прислушался к разговору, но то, что я услышал о нем, не передало ничего
значение, на мой взгляд. Например, сэр Фредерик Томпсон говорил о том, что
посетил определенный лондонский театр за пару ночей до отплытия судна.
‘Я никогда не видел такого полного ’уза", - сказал он. ‘И все же это был Шекспир - это был “’Амлет”. Они хлопали, когда Офелия пришла на сумасшедшего, но это было
пейзаж, который дал удовлетворение. Без декораций не было бы не было бы уза; и хотя я считаю Шекспира авторитетным писателем как, что я говорю, так как это декорации, которые берут, почему бы не менеджеры рисуют это мягко и дают нам пьесы, за которыми легко следить и которые написаны на
язык, на котором говорят мужчины и женщины?’
Казалось, что он частично адресовал эту речь мне, и я слушал, но
с трудом понимал его. Другие говорили об Австралии и росте
колоний, Англии, эмиграции, о многих подобных вещах; но пока
насколько я понимал их речь, они могли вести беседу
на иностранном языке. Капитан, сидевший во главе стола, говорил
редко, да и то с серьезным лицом и трезвым голосом. Время от времени он
поглядывал на меня. Я не сомневаюсь, что многие наблюдали за мной, чтобы отметить, как я вел себя. Зная, что у меня нет памяти, они вполне могли бы задаться вопросом, не Я не должен часто быть в растерянности и смотреть, знаю ли я, что делать со своим стаканом, тарелкой и салфеткой.
Еще до того, как обед был наполовину окончен, мистер Уэдмольд и мистер Клак, которые немедленно
столкнулись с миссис Уэббер, повысили голоса в споре. Миссис Ли,
наклонившись позади меня к своей дочери, воскликнула:‘Эти несчастные люди собираются начать!’‘О чем они намерены спорить?’ - спросила Алиса своим мягким голосом, глядя на них.
Не было необходимости расспрашивать наших соседей, потому что двое
голоса джентльменов возвышались над всеми остальными.
‘Бесполезно говорить о Карлайле как о хорошем писателе", - воскликнул мистер
Уэдмольд; ‘его стиль столь же варварский, сколь банален его материал. Никогда не было
репутации, заработанной так дешево, как у Карлайла. Его философия стоит
около двух с половиной пенсов. Вот великий оригинальный писатель, который обращается к
Сыну Сираха, и к Соломону, и к Сборникам Притчей
Народов, и, взяв здесь мысль, и там мысль, он одевается
это на ужасном жаргоне, более жестком, чем валлийский, более отталкивающем, чем
Скотч, более потрясающий, чем немец, называет это своим именем и предлагает
прекрасная старая фантазия в своем мерзком новом наряде чего-то оригинального!’
‘Сегодня это не Диккенс и Теккерей, ’ сказала миссис Ли.
‘Что ж, вы можете сколько угодно глумиться над Карлайлом’, - воскликнул мистер Клак, "но, на мой взгляд, его стиль самый великолепный во всем английском
языке. Я признаю, что он иногда неясен; но почему? Его стиль - это
Ниагарский водопад слов, и он скрыт туманом, который поднимается от
колоссального ливня.’
‘Дайте мне Свифта для стиля", - воскликнул мистер Уэббер, джентльмен, которого я
уже описывал ранее, с длинными бакенбардами и стеклом в глазу.
‘Молитесь, чтобы не быть втянутым в дискуссию, - сказала миссис Уэббер, называя
по его словам.- Прошу прощения? Вы упомянули - воскликнул г-н Wedmold.
‘Я сказал "Свифт". Дайте мне "Свифт" для стиля, ’ возразил мистер Уэббер, приглаживая один ус.
‘У Свифта нет стиля", - сказал мистер Уэдмольд. ‘Свифт писал так, как он думал,
так, как он говорил; так делал Дефо. Стиль искусственный. Поговори со мной о
Стиль Де Квинси, стиль Джереми Тейлора, Джонсона,
Маколея; но я никогда не хочу слышать о стиле Свифта.’
‘Дайте мне Голдсмита для стиля", - воскликнул маленький пожилой мужчина, сидевший
рядом с миссис Ли.
‘И дайте мне Париж для стиля!’ - громко сказала миссис Уэббер.
Раздался общий смех.
‘Эти споры происходят постоянно", - сказала миссис Ли. ‘Я бы хотела, чтобы
капитан положил им конец’.
‘Ты можешь понять, что было сказано?’ - прошептала Алиса.
‘Некоторые из упомянутых имен мне знакомы, ’ ответил я, ‘ но я
не могу извлечь из них никаких идей’.
‘Не удалиться ли нам?’ - спросила она.
Я сразу же встал и подал ей руку. Ее мать осталась сидеть за
столом. Когда я встал со своего стула, сэр Фредерик Томпсон встал, и я
сделал паузу, полагая, что он собирается обратиться ко мне, но быстро понял
что его движение было знаком уважения. Едва я вошел в каюту
Лиса, как кто-то постучал в дверь, даже когда я все еще
взялся за ручку, и, выглянув наружу, я увидел, что это был
стюард или слуга, который прислуживал капитану.
‘Приветствия капитана Ладмора, мадам; он желает знать, будет ли вам удобно
навестить его в его каюте в настоящее время?’
‘Я с удовольствием навещу его", - ответил я; и, закрыв дверь, я
повернулся к Элис Ли и спросил: ‘Чего может хотеть капитан?’
‘Не нервничай, дорогая. Я пойду с тобой, если ты пожелаешь, или мама
будет сопровождать вас. Вы можете быть уверены, что он не желает ничего, кроме доброты’.
‘Я боюсь, - воскликнул я, приложив руку к сердцу, - что меня отправят на
другой корабль’.
‘Нет, нет, он этого не сделает’.
‘Что стало бы со мной на другом корабле? Я останусь без друзей,
и мое одиночество будет еще более мрачным из-за воспоминаний, которые я заберу с собой
с этого судна. И что они будут делать со мной на борту
другого корабля? Куда они заберут меня? Куда бы я ни прибыл, я буду
без друзей. О, я надеюсь, капитан не собирается отсылать меня прочь.’
‘Не бойся. Маловероятно, что он отошлет тебя прочь, пока к тебе не вернется
память и ты не сможешь сказать ему, кто ты и где твой
дом’.
Я накрыл ее колени пледом, сел рядом и стал ждать.
Вскоре миссис Ли вошла в каюту.
- Капитан Ladmore попросил меня сказать, что он готов встретиться с вами, мои дорогие,сказала она.
- Пойдешь ли ты с Агнес, мама? - сказала Алиса.
‘Но капитан Лэдмор не хочет видеть меня, любовь моя", - воскликнула
ее мать; затем, переведя взгляд с меня на свою дочь, добрую маленькую
женщина воскликнула: ‘О, да! Я пойду с тобой, Агнес. Дай мне свою руку.’
ГЛАВА 13. КОРАБЛЬ - МОЙ ДОМ
В салоне не было пассажиров, и стюарды были заняты
уборкой с длинного стола. Мы подошли к двери капитанской каюты,
постучали и вошли. Капитан Ladmore положил ручку, которой он был
пишу в книге, и, поднявшись, принял нас с большой поклон.
‘Вы очень добры, миссис Ли, - воскликнул он, - что взяли мисс К... под
свою защиту’. Он расставил для нас стулья. ‘Я рад наблюдать, мисс
С..., что вы нашли добрых друзей в лице миссис Ли и ее дочери’.
‘Они действительно добры, капитан Ладмор. Насколько они добры, у меня нет слов, чтобы рассказать вам’.
‘Причина моего желания видеть вас вот в чем, ’ сказал капитан. ‘Сэр
Фредерик Томпсон, проницательный деловой человек с проницательным взглядом, чье мнение по любому вопросу должно иметь вес, упорно заявляет, что вы
Калторп. Являетесь ли вы достопочтенной мисс Калторп или леди
Такой-то Калторп, он не притворяется, что угадывает. Он настаивает на том,
что сходство между вами и леди Люси Калторп слишком
поразительное, в целом слишком необычное, чтобы быть случайным, чем он
убедил бы нас, что вы являетесь членом семьи.’ Он сделал паузу , чтобы
дайте мне возможность высказаться. Мне нечего было сказать. ‘Я признаю, ’ продолжал он, ‘ что я впечатлен убежденностью сэра Фредерика, ибо это
то, к чему это сводится. Только что, выходя из-за стола, я сказал ему: “Я
собираюсь поговорить с леди по этому поводу. У вас нет сомнений?” “Я бы
поставил на это пятьсот фунтов”, - сказал он. “И все же вы встречались с леди
Люси Калторп всего один раз; как вы можете ее помнить?” “Я действительно помню ее всю та самая, ” сказал он, “ ваша потерпевшая кораблекрушение леди - Калторп. Поверьте мне на слово за это!” Теперь, если сэр Фредерик прав, мой долг ясен.
‘Сэр Фредерик не прав’, - сказала миссис Ли.
Капитан приподнял брови. ‘Что ж, мадам, ’ сказал он, ‘ если мисс К ... может
сказать вам, кем она не является, она должна быть в состоянии сказать вам, кто она такая’. -‘Она мне ничего не сказала, ’ сказала миссис Ли. ‘ Это здравый смысл моей дочери который, на мой взгляд, подтверждает догадки сэра Фредерика’.
Капитан наклонил ухо. ‘Приподнимите вуаль, моя дорогая", - сказала миссис Ли. Я так и сделала итак. ‘Теперь, капитан Ладмор, взгляните на лицо этой бедной леди. Мы все согласны с тем, что ее фигура доказывает, что она молодая женщина. Но ее лицо у женщины средних лет. И как это получилось? Некоторые ужасные
приключение, какой-то ужасный опыт, о котором мы ничего не знаем,
о котором она, бедняжка, ничего не знает, выбелил ее волосы и жестоко
проредил их и покрыл морщинами ее лицо. И судите теперь, как она была
ранена, и почему у нее отнялась память’.
Голос подвел ее, и на несколько мгновений она замолчала. Капитан
Ладмор посмотрел на меня с искренним сочувствием.
‘Если, ’ продолжала миссис Ли, ‘ наша подруга похожа на леди Люси Калторп
_ теперь_ она не могла быть такой, как до того, как встретилась с чем бы то ни было
возможно, это изменило ее. Следовательно, поскольку сэр Фредерик считает
ее считают Калторп просто из-за ее сходства с этой семьей,
она не может быть кем-то в этом роде, учитывая, что она, должно быть, была
женщина, которая выглядела по-другому до того, как ее нашли в открытой лодке.’
‘Ну, конечно, такая точка зрения мне в голову не приходила", - сказал
капитан, продолжая наблюдать за мной и серьезно поглаживая подбородок. ‘Но
откуда нам знать, миссис Ли, что наша подруга выглядела по-другому
до того, как ее нашли в открытой лодке?’
‘Ее лицо рассказывает свою собственную историю", - ответила миссис Ли, глядя на меня с жалостью.Я опустила вуаль.
‘Но вернемся к мотиву этого интервью, - сказал капитан с
воздух недоумение. ‘Если я должен предположить, вместе с сэром Фредериком Томпсоном, что вы являетесь членом семьи лорда ..., тогда мой долг ясен. Я
должен доставить вас на борт первого корабля, направляющегося домой, который мы сможем подать сигнал, ознакомить капитана с мнением сэра Фредерика,
и попросить его связаться с владельцами этого судна, чтобы
с членами семьи Калторп можно связаться.’‘Я не могу представить, что Калторп - это моя фамилия", - воскликнул я, прижимая ладонь ко лбу.
‘Она не Калторп, капитан, ’ воскликнула миссис Ли, ‘ и, поскольку
ей удобно здесь и с друзьями, было бы жестоко увозить ее
ее до тех пор, пока к ней не вернется память и она не сможет дать вам положительную информацию необходимую вам.’
Капитан Ладмор улыбнулся. ‘Я надеюсь не быть жестоким, ’ сказал он. ‘ Чтобы
Я ни делал, я надеюсь сделать это в собственных интересах леди. Затем, обращаясь ко мне,он продолжал: - Вы должны решить для себя, Мисс с----. Вы
очень рады оставаться на этом корабле. Нет ощущения, что вынужден параметрам
беспокоить вас. Мы чуть не утопили тебя, и наш долг - держать тебя с
нас, пока мы не сможем безопасно разместить вас. Но учтите, что время идет,
что это может иметь первостепенное значение для вашего настоящего и вашего будущего в интересах, чтобы о вашей безопасности знали ваши друзья. Независимо от того, являетесь ли вы Калторпом или нет, но если ваш дом в Англии, в чем я не сомневаюсь существует множество способов опубликовать историю вашего
избавление и безопасность, так что было бы действительно странно, если бы твои
друзья не услышали о тебе.’
Миссис Ли с тревогой наблюдала за мной. Я пристально смотрела на капитана, изо всех сил пытаясь думать; ужас одиночества овладел мной. Я снова наполнилась
старый ужас, посетивший меня на борту французского брига, когда я
подумал о том, что меня высадят на берег без друзей, слепым разумом, без денег,
без дома, куда я мог бы поехать, или, если бы у меня был дом, приехать в страну
где этого дома могло бы и не быть.
‘Она не желает покидать корабль", - сказала миссис Ли.
‘Тогда во что бы то ни стало позвольте ей остаться", - сказал капитан.
‘Ее память, ’ продолжала миссис Ли, ‘ может вернуться в любое время. Предположим,
_ затем_, что она должна сказать вам, что ее дом не в Англии и что
у нее там нет друзей. Как вы будете рады, что она осталась у вас.’
Капитан снова серьезно улыбнулся. ‘Каковы ваши идеи относительно ее
прошлого, миссис Ли?’ -‘У меня нет никаких идей на этот счет’.
‘ Но вы не сомневаетесь, что она англичанка?-‘Нет, я не сомневаюсь, что она англичанка, ’ сказала миссис Ли, ‘ но хотя она англичанка, все равно у нее может не быть места жительства и даже друзей в Англии’.-‘Допустим, она англичанка, - сказал капитан, - но где бы вы хотели, чтобы вы позволили ей жить?’
‘Где угодно в Европе, где угодно в Америке, где угодно в мире,
Капитан Ладмор", - ответила миссис Ли.
‘Но вот леди, ’ сказал капитан, ‘ найденная в открытой лодке, не
очень далеко к югу от устья Ла-Манша. Итак, что может быть более
разумным предположить, чем то, что леди унесло ветром из английского порта?
‘Почему не из французского порта?’ - спросила миссис Ли.
‘У нее были с собой английские деньги", - воскликнул капитан.
‘Англичане, которые живут во Франции, часто носят с собой английские деньги’,
сказала миссис. Ли. ‘Но почему вы говорите, что ее унесло ветром из порта?" Разве
не более вероятно, что она выжила в кораблекрушении, ужасы
которого стерли ее память? Предположите это, капитан Ладмор, ’
сказала маленькая женщина с видом триумфатора, ‘ и в какой части
мира, вы собираетесь сказать мне, находится ее дом?’
‘Что ж, мисс К., ’ сказал капитан, ‘ этот вопрос не нуждается в дальнейшем обсуждении. Если вы удовлетворены тем, что остаетесь, я удовлетворен тем, что сохраняю вас’.
Я встал со своего стула, взял его за руку и молча пожал ее. Я был
не в состоянии говорить.
Когда мы выходили из капитанской каюты, миссис Ли сказала: ‘Мой муж был
судовладельцем, и я знаю, как урезонить морских капитанов. Я полагаю, что я
заставил капитана Ладмора увидеть ваше дело в его истинном свете. Мы будем надеяться
больше не слышать об абсурдной идее сэра Фредерика Томпсона.’
‘О, миссис Ли, - воскликнула я, ‘ теперь я чувствую себя счастливой. Это разбило бы мне сердце быть переведенной на другой корабль, не зная, что должно было случиться со мной там и после’.
‘Ты выйдешь на палубу, чтобы смениться?’ - сказала она. "Ты можешь присоединиться к Элис позже" далее. Я желаю ей отдыхать каждый день после обеда’, а затем она попросила меня отправить стюардесса к ней, так как она хотела распаковать шляпку и плащ которые были к моим услугам.
У подножия лестницы, которая вела в третий класс, я нашел мистера
Харрис, старший помощник капитана. Я раньше не встречал его в этой
части корабля. Он разговаривал с бородатым пассажиром третьего класса, который
облокотился, скрестив руки на столе, но, увидев меня, мистер
Харрис отвернулся от бородатого пассажира и поздоровалась со мной по
подняв его крышку.
Мы стояли в свете, льющемся через широкий люк из салона
передние иллюминаторы, и теперь, имея близкий и хороший обзор его лица, я был
поражен его причудливым выражением. Его кожа покраснела за годы
воздействия непогоды; один глаз был немного больше другого,
что создавало эффект подмигивания; его брови, вместо того чтобы изогнуться дугой,
неправильный наклон лба и выражение его
несколько кривоватого рта были такими, как будто, будучи кислым угрюмым человеком, его попросили улыбнуться сидя для его фотографии! Это были моменты, которые я не смог заметить, когда встретил мистера Харриса в час ночи, а сегодня за столом я едва обратил на него внимание.‘Добрый день, мэм", - сказал он.
‘Добрый день", - ответил я.
‘Среди пассажиров на корме ходят слухи, ’ сказал он, ‘ что вы
принадлежите к благородной семье. Что вы сами о себе думаете?’
‘Откуда мне знать, мистер Харрис?’ Воскликнул я. ‘Я не знаю, кто я’.
‘Я не совсем правильно расслышал название семьи Ноубл", - сказал он. ‘Я
не силен в изящных выражениях. Возможно, вы это знаете?’
‘Сэр Фредерик Томпсон, - ответил я, - говорит, что я похож на некую
Леди Люси Калторп’.‘Ах, вот оно что’, - воскликнул он. ‘Калторп - подходящее слово. Разве упоминание об этом не вызывает у вас каких-либо внутренних ощущений?’ -‘Нет’, - ответил я.
- Тогда спорим на твою жизнь, Мама, ты кого-то другого. Вот о чем я
желая выяснить. Нет, внутрь ощущений! За ездит показывают, насколько
проблемы Калторп’.‘Миссис Ли ждет меня", - сказал я, делая шаг.
‘Одну минуту’, - воскликнул он. ‘Я прокручивал в уме вопрос о
потрясениях. Тут уж ничего не поделаешь, я боюсь, но в шоке. Теперь, если
хочешь, я поговорю с капитаном, и сказать ему
схема, которая работает в моей голове. Но вы не должны ничего об этом знать,
иначе это не будет шоком.
‘Я не желаю, мистер Харрис, - сказал я. - Мне не нравится эта идея’.
Видя, что я удаляюсь, он воскликнул: ‘Если ты отдашь себя в руки доктора, он ничего для тебя не сделает. Отдай себя в мои руки. Я твой мужчина’.
Говоря таким образом, он поднялся по лестнице, а я вошел в свою каюту. Я
считал мистера Харриса, старшего помощника капитана, эксцентричным и исполненным добрых намерений, и выбросил его из головы, когда, отправив стюардессу к
Миссис Ли, я вошел в свою каюту.
Я стоял, не сводя глаз с иллюминатора каюты, который в какой-то момент был
погружен в белый гром льющихся вод и в затем поднялся высоко и рыдал в ветреном сиянии полудня, размышляя о том, что произошло в капитанской каюте; и пока я так
стоял, странное и ужасное чувство нереальности всего происходящего
овладел мной. Все казалось частью ткани сна, и я, главный мечтатель всего этого, казался самой похожей на сон чертой насмешливого и поразительного видения. О, какое странное и ужасное это было чувство!
Оно рассеялось с появлением миссис Ричардс. Ее сердечное, домашнее
присутствие привело меня в чувство.
‘Что ж, это действительно хорошие новости!’ - воскликнула она. ‘Миссис Ли рассказал мне, что сказал капитан, и я искренне рад узнать, что у вас нет никаких шансов покинуть корабль, пока ваша память не сможет верно указать на
ваш собственный дом. Что вы думаете об этой шляпке? И что вы скажете об
этом плаще? Я уверен, что Ли, мать и дочь, - сама душа
добра. Но кто мог бы не быть добрым к человеку в твоем положении?
Такой беспомощный! Такой одинокий! И миссис Ли решила, что ты не из
Калторпа. Что ж, осмелюсь предположить, что она права. И все же, знаете ли вы, что маленький городской джентльмен тоже не выглядит дураком. Но кем бы ты ни была
ты прирожденная леди. В твоем голосе чувствуется воспитание - о! У меня есть
слух к качественным голосам. Плащ немного коротковат, но выглядит очень
хорошо. Позволь мне приколоть для тебя эту вуаль.
И теперь, экипировавшись для выхода на палубу, я поднялась в салон. Миссис
Ли ждала меня возле люка. Она сказала, что ее дочь спит, а затем ласковым жестом положила свою руку на мою руку, она воскликнула:
‘Элис рассказала мне, что произошло между вами перед обедом. Я уверен, что она
смогу вам помочь. Она мое дитя, она плоть от плоти моей,
и все же я думаю о ней как об ангеле Божьем, и ни один ангел на свете не восхваляет Его небеса не могли бы петь с более чистым и святым сердцем, и Он простит меня за то, что поверил в это.’
Она отпустила мою руку, склонила голову и минуту стояла молча,
борясь с эмоциями. Затем мы поднялись на палубу.
Сцена была благородной и вдохновляющей. Открытое море захлестнуло до краев
корабль, оно было сапфирового цвета, и, накатываясь, разбивалось
на ослепительные массы пены. Величественные вздутые белые облака
утро все еще было в разгаре; они проплывали медленными процессиями через
мачты, которые торжественно раскачивались, словно под музыку. Парусов на корабле
было мало, и их твердые, как железо, раздутые вогнутости гудели, как
непрерывная дробь военных барабанов в их эхе преследования гром ветра. Вода ревела в снежных бурях с обеих сторон, когда огромный корабль мчался вперед, и широкая и шипящая борозда, которую он оставлял позади, казалось, тянулась до самого горизонта, поднимаясь и опускаясь прямой, как линия, как сверкающий шрам падающей звезды на холодных синих высотах ночи.
Парус показал в дальний или расстояние; она изо всех сил на север
под узкие полосы холста, а иногда она исчезает из взгляд за хребет моря, и иногда она будет брошен вверх пока все тело ее не было видно. Ее корпус был черно-белым,
и длинная полоса меди вспыхивала золотом каждый раз, когда она поднималась
на вершину волны.
Идти было нетрудно. Наклон палубы был настолько постепенным, что
формы качались в движение с инстинктом и легкость Катя фигурист. Не выше полтора десятка пассажиров, находившихся на палубе, и Миссис Уэббер, как я был рад видеть, среди них не было; по правде говоря, я был без духа и, возможно, в тот момент без сил, чтобы поддерживать ход ее многословного языка.
Когда мы приблизились к переднему концу юта, мы остановились, чтобы осмотреть
палубу под нами и за ее пределами. Я не знаю, сколько
эмигрантов перевозил "Дейл Касл"; его палубы, казалось, были заполнены
мужчинами, женщинами и детьми в тот день. Вам не нужно было смотреть
на их одежду, чтобы понять, что они бедны. Повсюду был
вид угрюмого терпения, горько выражающий поражение и
тупая и угрюмая покорность, которая может оказаться на своем пути очень близко к
безнадежности. Тут и там играли дети, но их игра
была скрытной, выхваченной страхом, притупленной бдительностью, как будто они
знали, что удар и проклятие никогда не могли быть за горами. Рычание
голоса пробежали среди мужчин, и этот шум был пронизан
пронзительной болтовней женщин. Но я не помню, чтобы когда-либо среди них раздавался смех.
‘Все эти люди едут в Австралию?’ Я спросил миссис Ли.‘Да, - ответила она, - этот корабль не заходит ни в один порт. Он направляется прямо в Австралию’.
‘Они кажутся очень бедными’.
‘Большинство из них, сказала она, ‘вероятно, продали всё, что у них есть в
мире, за исключением одежды на их спинах, чтобы позволить
им добраться до Австралии. Бедные создания! Мне жаль женщин, и даже
еще больше мне жаль детей. Чем их кормят? Не так хорошо, я уверен,
как свиней под той большой лодкой вон там. И какого рода помещения есть внизу? О, мрачные, темные и дурно пахнущие, будьте уверены, и удушающие
когда погода тяжёлая и люки закрыты.’
‘Хотел бы я посмотреть на место, где спят все эти бедняги", - сказал я.
"Я хотел бы увидеть место, где спят все эти бедные люди".
‘Я бы не стала сопровождать вас", - ответила она. ‘Это печально - быть свидетелем
страданий, которые невозможно успокоить или помочь’.
‘И что они будут делать, когда прибудут в Австралию?’
‘Осмелюсь предположить, что многие будут голодать и захотят вернуться домой.
Колонии переполнены. Там много земли, но люди, когда они прибудут,
не покинут города. Они не будут делать то, что делали те, кто создал
колонии - копать и строить новые места - и в них нет места в городах.’
‘Там, внизу, очень много людей", - сказал я, пробегая глазами по
группам. ‘Интересно, не потерял ли кто-нибудь из них память’.
‘Это было бы благословением, ’ сказала миссис Ли, ‘ для большинства из них,
возможно, для всех них, если бы они оставили свои воспоминания позади.
Что им есть помнить? Годы тяжелого труда, голода, лишений,
годы разбитых сердец, борьбы за что? - за это! Как велик этот
мир! ’ воскликнула она, обводя взглядом море, ‘ и все же в нем нет
места для этих людей. Как обильны прекрасные плоды
земли! И все же эти люди представляют сотни и тысячи, которые
не могут найти корень во всей почве, чтобы прокормить себя и
дети. И все же, хотя мы все говорим, что что-то не так, кто должен
исправить это? Ты замечаешь, как эта странная, свирепая, темноволосая женщина
пристально смотрит на тебя?’
‘Да. Она одна из двух женщин диковатого вида, которые протиснулись вперед, чтобы посмотреть
на меня, когда я поднялся на борт ’.
‘Какой она нации?’ - воскликнула миссис Ли. ‘Она похожа на цыганку’.
Женщина сидела на углу большой площади люка, на расстоянии
досягаемости взгляда. Цвет лица у нее был смуглый, нос приплюснутый.
Толстые кольца, по-видимому, серебряные, трепетали в ее ушах, а ее голова
была покрыта чем-то вроде красного капюшона. Пристальный взгляд ее блестящих черных
взгляд был жестоким и неподвижным. Я наблюдал за ней, не уделяя ей пристального
внимания, но теперь, когда мой разум был направлен на нее, ее немигающий
пламенный взгляд заставил меня почувствовать себя неловко.
‘Давайте пройдемся", - сказала миссис Ли.
Мы повернулись лицами к корме корабля и прошлись по палубе,
но каждый раз, когда мы приближались к краю юта, я натыкался на
кошачий взгляд женских глаз жабьего цвета.
Наш разговор почти полностью касался Элис Ли. Сердце матери
было полно ее милой дочери. Когда она начала говорить о ней, она
не мог говорить ни о чем другом. Она надеялась, что путешествие пойдет на пользу
девушке, но нотка глубокого опасения дрожала в выражении ее лица
ее надежды, и я не мог сомневаться, что втайне внутри себя она
думала о своем ребенке как о потерянном для нее. Вы удивляетесь, что я должен был
найти такого сердечного, сочувствующего друга, как миссис Ли, за такое короткое время
? Когда я оглядываюсь назад, мне кажется, я могу понять, как это было: она была
женщиной с сердцем, тяжелым от горя, но во мне она увидела человека
гораздо более глубоко страдающая, чем она была в своих страхах за своего ребенка, или
могло быть в ее потере. Ее дочь умирала - она могла умереть; но
память о милости девочки, ее чистоте, ее ангельском характере
будет принадлежать матери, пока она дышит. Но что ушло из
_my_ жизни? Она не могла представить - но она бы догадалась, что любовь ... любовь
не менее драгоценная и не менее святая, чем у нее, к ее ребенку, почернела и,
возможно, навсегда угасла в моем прошлом. Это могла бы быть любовь
родителя, сестры, нет, возлюбленной: так она рассуждала бы; не
смутно, на мгновение представив меня замужней женщиной с детьми;
но какая-то любовь, не менее драгоценная и святая, чем ее собственная, могла бы
уйти из моей жизни из-за затмения моего разума. Это она могла бы
предположить, и сочувствие к ее собственному глубокому горю было бы моим
в чувстве дружбы это общение могло бы легко перерасти в
привязанность. Одним словом, она жалела меня сердцем, которое просило жалости к
себе, и она жалела меня с еще большей любовью из-за того, что ее дочь проявляла ко мне
нежный трогательный интерес.
Мы расхаживали по палубе где-то меньше часа, в течение которого к нам
время от времени обращались пассажиры, а однажды к нам присоединился один из
леди, которые внесли свой вклад в то, что я могу назвать своим нарядом. Но это
было ближе к концу нашей прогулки, после того, как мы долго и проникновенно говорили
об Элис Ли, и после того, как миссис Ли открыла мне свое сердце во многих
маленьких воспоминаниях о своей жизни до того, как Бог сделал ее вдовой.
Когда мы вошли в салон, моя спутница направилась к своей койке и через мгновение
после высунула голову, приложив палец к губе и слегка улыбнувшись
с удовлетворением, по которому я понял, что Алиса все еще спит; так что
Я подошел к лестнице, которая вела в кают-компанию, но, поскольку я поставил
моя нога ступила на первую ступеньку, дверь каюты открылась, и миссис Уэббер
вышла. Она сразу же увидела меня и позвала:
‘Куда вы направляетесь, моя дорогая мисс Си...?’
‘Я иду в свою каюту’.
‘Я провожу вас. Я еще не спускался вниз, и я хочу
посмотреть ту часть корабля, в которой вы спите. О, я делаю большой прогресс
с материалами для стихотворения, героиней которого ты будешь. Жаль, что я
не умею писать прозу. Я верю, что история, которая у меня в голове, была бы более
читабельной в прозе. Однако поэзия дает вам это странное преимущество: она
позволяет вам быть страстным. Вы можете использовать выражения, которые
не могут быть использованы в прозе, не вызывая презрения, что является
неприятной вещью.’
Все это она произнесла громко, когда мы стояли вместе на верхней ступеньке лестницы
третьего класса. В
салоне сидело несколько пассажиров, которые читали или дремали. Двое или трое из них обменялись улыбкой.
Возможно, они бы откровенно рассмеялись, если бы не услышали ее
несовершенно. Но качающийся корабль полон шумов; все сильные
крепления скрипят, двери лязгают, вечно слышен грохот
посуда, хотя никто не знает, откуда она берется, и эти и
другие звуки, смешивающиеся с голосами миссис Уэббер, возможно, делали ее
неразличимой для пассажиров, сидящих немного поодаль.
‘Во что бы то ни стало спустись со мной вниз", - сказал я.
Итак, мы вместе спустились вниз, или ‘под воду", как это называется в море, и
всю дорогу до моей каюты язык миссис Уэббер вертелся без умолку.
‘Это очень мрачный уголок", - воскликнула она, когда мы вошли в кают-компанию третьего класса;
‘капитану следовало бы найти для вас более веселые каюты. Но я полагаю,
все каюты наверху заняты. Итак, это то место, где
пассажиры второго класса живы! Прошу вас, сделайте паузу на мгновение, чтобы сцена могла
нарисовать себя в моем воображении. Мне, вероятно, понадобится этот интерьер в качестве
декорации для вас.’
Пока она стояла, оглядываясь вокруг, с койки вышла женщина. Она
несла на руках ребенка. Это был ребенок, которого я держала на руках и
целовала, но человеком, который нес его сейчас, была мать. Миссис Уэббер
не обратила на ребенка ни малейшего внимания. Когда человек, который нес его
приблизился, чтобы пройти мимо нас, я сделал шаг, чтобы поцеловать маленькое существо. Оно
узнало меня и улыбнулось. Я поцеловал его и взял на руки, и когда у меня было
подержав его с минуту, я вернула его матери, которая с гордостью посмотрела на меня,
принимая хорошенькую вещицу, и, почтительно поклонившись
это был наполовину реверанс, пошла своей дорогой.
Ребенок проснулся без ощущения. Зачем этот ребенок, я думал
себя, вызвали страшный борьба в моей голове, когда я впервые увидел его?
И почему я теперь могу нянчиться с ним и целовать его без малейших эмоций?
Может ли тьма сгущаться? Твердеет ли поверхность разума
под морозом и чернотой моей бессолнечной жизни?
‘Я очень рада, что в салоне нет ребенка", - воскликнула миссис
Уэббер. - Я не знаю, есть ли такая штука в судно-я имею в виду
эта часть его’.
- У тебя есть дети? - спросил я, вспомнив свои блуждания ума сложности.
‘Я благодарна сказать, что у меня их нет. Достаточно иметь мужа.
Мой муженек очень хороший, но даже _ он_ не позволяет мне наслаждаться
тем идеальным досугом уединения, которого требует литература. Он
постоянно заглядывает ко мне в неподходящий момент. Мысль - это паутина, и малейшее прерывание похоже на то, чтобы провести по ней пальцем. Но как бы это было со мной, если бы у меня были дети? Итак , это твоя каюта? Что ж, это не так мрачно, как я боялась найти’, - и усевшись, она беспокойно огляделась по сторонам; но там было достаточно мало, на что она могла смотреть, и ничего такого, что могло бы ее вдохновить.
Однако она была на моей койке, и я был ее компаньоном, и она была
полна решимости не упускать возможность, которую она искала,
и вот она начала рассказывать мне о том, что, по ее мнению, было моим прошлым.
‘Вы не являетесь, ’ сказала она, - членом благородной семьи, о которой говорит сэр Фредерик Томпсон. Я уверена, что не могу сказать, кто вы, но
вы не Калторп. Это очень замечательно, и я был почти
сказать идеальный, чтобы встретиться с такой непроницаемой тайной, как и вы в
плоть. Это не значит, что ваше прошлое и ваше имя были вашей тайной.
Вы такая же великая загадка для себя, как и для всех остальных, и в этом есть
на мой взгляд, что-то ужасное и прекрасное в таких вещах. Нет, вы
обнаружите, что вы дочь сельского джентльмена, который
не очень богат - прошу меня извинить! никогда не знаешь, какие идеи могут быть полезны услуга: то, что ты без украшений, заставляет меня предположить, что твои люди живи спокойно где-нибудь; если, конечно, ’ продолжала она, глядя на мои
руки, уши и горло, ‘ тебя не ограбили. Но в это нам нужно не верить. Я не собираюсь рассказывать вам, как вы оказались в открытой лодке. Нет, если капитан Лэдмор не может этого понять, то как должен понимать это я? разве вам не стало немного легче от того, что вы дочь простого деревенского жителя джентльмена?’
Я не ответил, пристально глядя на нее и напрягая свой разум, чтобы я
мог внимательно следить за ее словами.
‘ Я все уладила, ’ продолжала она, - и мисс Глэнвилл моего мнения.
По моему мнению, ты была хорошенькой до того, как с тобой произошел несчастный случай,что бы это ни было, это поседело и состарило твои волосы и
изуродовало твое бедное лицо. У тебя сладкий рот. Я завидую твоим
зубам и глазам, которые у тебя удивительно красивые, и, положись на это, у тебя было очень много волос до того, как они отрастили. Я, кажется, предполагаю хотя бы слабую фантазию?’
‘Абсолютно никаких", - сказал я, все еще думая о напряжении и все еще
нетерпеливо глядя на нее.
‘Тебе около тридцати’, - сказала она. ‘Когда вы впервые поднялись на борт
вы выглядели лет на сорок. Сейчас вы могли бы сойти за тридцатилетнего. Как
восхитительно иметь возможность обратить вспять старомодный процесс! Десять лет
следовательно, вы будете на десять лет моложе, а я буду на десять лет старше.
Но ваш реальный возраст - ваш возраст, когда вы здесь сидите, - от тридцати до
тридцати двух.’
Она склонила голову набок в вопросительной позе. Я молча смотрел на нее.
‘Я собираюсь быть предельно откровенной", - сказала она. ‘Вы не замужняя женщина.
Когда женщина приходит в возрасте тридцати двух-тридцати, и
возможно, чуть больше, это не часто, очень часто позвольте мне сказать, что
она помолвлена и выйдет замуж, или, говоря более демонстративно, что она имеет
милая. Роман ее жизни, по всей вероятности, будет прожит
вон. Она сделала паузу, чтобы вздохнуть. ‘Могут быть сладкие, страстные воспоминания, но в возрасте тридцати или тридцати двух лет.... Итак, прошлое, которое я конструирую для вас сводится к следующему, мисс К.: вы не дочь дворянина как выразился бы сэр Фредерик, но вы дочь простого
деревенский джентльмен, который не очень состоятельен. Ваши отец и мать
живы. У вас, вероятно, есть брат, который служит в армии или на флоте;
вы ведете домашнее хозяйство дома. Это, должен вам сказать, идея миссис
Ричардс. Ваше сердце целостно, и хотя ваше отсутствие приведет к
конечно, это вызывает ужас и беспокойство, но когда к вам вернется память
и вы вернетесь к себе домой, вы обнаружите, что все хорошо, и через
несколько недель успокоитесь, как будто ничего не произошло.’
Я слушал с пожирающим нетерпением. Будь миссис Уэббер ведьмой, обладающей
дьявольским мастерством и мощью, я не смог бы следить за ее словами с
более всепоглощающим вниманием. Однако ей достаточно было взглянуть на мое лицо, чтобы понять, что все ее хитроумные предположения пропали даром. Она продолжила
этот вопрос немного дальше, после чего заговорила о своей поэзии, и
вскоре, взяв тоненький томик, который она прислала мне
стюардессой, прочла вслух ‘Одинокую душу’. Она оставалась со мной примерно
полчаса, а затем ушла.
ГЛАВА 14.Я КАЛТОРП?
В тот день я обедал в салоне. Элис Ли осталась в своей каюте. Ее
мать сказала мне, что девочка проспала два часа, но, несмотря на
свой сон, она была вялой и без аппетита.
‘Она с нетерпением ждет, когда вы посидите с ней этим вечером", - сказала
Миссис Ли.
‘Я боюсь утомить ее и боюсь, что она желает моего общества просто из
сострадания, которое она испытывает к моему одиночеству’.
‘Нет’, - воскликнула маленькая леди с нежностью, но с ударением, ‘она
действительно сожалеет о вас, но разве я не говорила, что она влюбилась
в вас? Вы не утомите ее - вы пойдете ей на пользу’.
Ужин был долгим и, по-моему, несколько утомительным. Много
блюда приносились стюардом через двери, которые вели
на палубу, где днем толпились эмигранты, и там было
много ненужных задержек, как мне показалось, при раздаче
и потребление этих блюд. Но жизнь в море быстро развивается очень
утомительно. Если порт находится далеко, то долгое время он находится на
слишком большом расстоянии в воображении, чтобы о нем можно было много думать; и разум, для немедленного облегчения и отдыха, делает все, что в его силах из
время приема пищи.
На мне была короткая вуаль миссис Ричардс, приколотая к одной из ее шляпок. Сэр
Фредерик Томпсон пристально смотрел на меня и дважды пытался вовлечь в разговор
но всякий раз, когда я заговаривал, я обнаруживал, что люди, сидевшие рядом
прерывали разговор, чтобы уловить то, что слетало с моих губ, и их
любопытство так сильно смутило меня, что я ответил маленький Город
найт отвечал только односложно и вскоре заставил его замолчать, насколько это касалось меня. Однако я был благодарен заметить, что мое присутствие стало
быстро знакомым большинству пассажиров. Две мисс
Глэнвилл и еще одна или две постоянно смотрели на меня; это было,
на самом деле, очень легко заметить, что я занимал много места в умах этих двух
красивых девушек. Ничто не могло бы так идеально соответствовать их романтическому настроению
как женщина под вуалью, загадка океана, одинокое существо, ослепленное душой,
со страниц тома жизни которого была напечатана история прошлого
были смыты соленой водой, оставив множество чистых листьев
на которых их воображение могло бы начертать ту историю, которую они хотели бы. Но остальные пассажиры ели, пили и разговаривали, и едва ли
обращали на меня внимание. Некоторые из людей, сидевших рядом с капитаном, говорили о путешествии и нынешнем положении корабля. Я слышал, как капитан Ladmore говорят, что он надеялся быть в курсе Мадейра следующий день где-то в
днем! -Где Мадейра?’ Я спросил Миссис ли. ‘Это в Атлантике, - сказала она, улыбаясь. ‘ это остров. Разве Я не говорила тебе, что ездила туда с Элис? Снова и снова, прежде чем ваша память покинула вас, вы слышали о Мадейре. Возможно ли, что образ острова не приходит вам в голову, когда вы произносите его
название?’ Я опустил голову. ‘Я буду рада, ’ продолжала она, ‘ когда мы
пройдем Мадейру; потому что тогда Алиса сможет выйти на палубу. Солнце
будет жарким, и с каждым днем будет становиться все жарче; и все же я боюсь жары
тропиков. Жгучая жара в этой части моря часто оказывается более
вредной для таких хрупких инвалидов, как Алиса, чем чрезмерный холод; и
если бы мы были в штиле! _ этот_ страх заставляет меня пожалеть, что я не выбрал
пароход. И все же пароход был бы слишком быстрым для нашей цели’.
‘Что вы имеете в виду, говоря о штиле?’ - спросил я.
‘Корабль штиле, когда ветер не бросает и оставляет ее неподвижное,’
она ответила. - Я слышал корабля Штиль на экваторе в течение шести
недель за один раз. Действительно, я хотела бы знать о море меньше, чем знаю.
Капитаны, которые приходили к моему мужу, были полны океана и
беспощадны в своих переживаниях. Представь, если бы нам пришлось провести шесть недель
в палящем безветрии под почти вертикальным солнцем! Это могло бы убить Элис.’
Я встал из-за обеденного стола за значительное время до того, как пассажиры
встали и вошли в каюту Элис Ли. Девушка полулежала в мягком кресле
с накинутой на плечи шалью и шкурой на коленях. Время
было вскоре после семи. На востоке была вечерняя тень, но
медный оттенок великолепия заката глубоко погружался в эту тень и
отбрасывал слабый нежный оттенок розы на струящийся свет
через иллюминатор, обращенный на восток, внутрь. В этом слабом
свете милое лицо Элис Ли проявилось подобно духу, когда человек думает или
мечтает о таких вещах.
Здороваясь, она погладила мою руку. ‘Придвиньте этот стул поближе ко мне"
"Ко мне", - сказала она, - "и расскажите мне, как вы проводили время’.
Я сел рядом с ней, и пока она держала меня за руку, я вызвал улыбку на ее лице, рассказав ей о моем разговоре с мистером Харрисом, старшим офицером. И тогда я рассказал ей о том, что произошло в капитанской каюте, а также повторил мысли миссис Уэббер относительно моего прошлого.
Нас никто не прерывал. Вечер на востоке сгустился до голубоватого
темнота, и через окно каюты я увидел большую дрожащую звезду
прибывал и убывал по мере того, как корабль кренился. Койка не была освещена, но там было отверстие над дверным проемом, и через это отверстие, когда в
салоне горели лампы, плыло достаточно света, чтобы Элис могла
и я, чтобы смутно различать лица друг друга.
Она сказала мне, что добавила несколько имен к составленному ею списку
и что, если я захочу, мы пройдемся по всем ним следующим утром. И затем, поговорив о разных вещах, наш разговор незаметно для меня - с такой изысканной деликатностью была введена ею тема - перешел на серьезные темы.
Должен ли я рассказать вам, что она сказала? Моя память хранит каждое ее слово. Я
могу открыть книгу своей жизни и между страницами найти спрессованные
цветы мыслей и учения этой милой девушки и аромат
некоторые из этих цветов все еще так свежи, что им никогда не захочется жизни и
цвета и красоты, в то время как их сладкий запах остается с ними.
Но должен ли я рассказать вам, что она сказала? Нет; ее слова не предназначались для грубого освещения этой печатной страницы. Она говорила о Боге, и из-за
соболиных занавесей, которые лежали на лице моего разума, доносился ее ангельский голос пробудила Божественную идею; со слезами и обожанием я снова узнала своего Создателя, и рядом с ней я преклонила колени в молитве к Нему.
Снаружи раздавался гул голосов, но внезапно наступила тишина
корабль, когда Элис Ли, шепнув мне, чтобы я встал на колени рядом с ней, затонул
упала на колени и молилась тому милосердному Существу, которое она открыла мне
сжалиться над ее одинокой сестрой, рассеять мою тьму,
вернуть меня в безопасности к тем дорогим людям, которые, возможно, ждут меня. Никто не мог бы услышать ее, кроме меня, который стоял на коленях рядом с ней в этой темной хижине, но тишина длилась до тех пор, пока ее голос не смолк.
Мы поднялись с колен, и в этот момент пианино в салоне
было тронуто, и чистый, богатый и красивый голос начал петь. Мы
прислушались. Казалось, я знаю воздух. Как будто в этом было волшебство
пробежать трепетом по моей безжизненной памяти. Я слушал с
приоткрытыми губами, дыша быстро и глубоко. Голос певца смолк.
* * * * *
‘Что это за песня?’ Спросила я.
‘Это “Дом, милый дом”, ’ ответила Элис Ли.
И вот в течение нескольких дней ничего особенного не происходило. Сильный ветер
дул над корабельной четвертью и быстро гнал ее по морю.
Были установлены широкие нависающие пространства из парусины, называемые шипованными парусами. Они
выступали далеко за фальшборт корабля, они раздувались, как борта
воздушных шаров под действием ветра, и, таким образом, приводились в движение одним парусом
переходя на другой, пока на оконечности корабля не появилось огромное
расстеленное молочно-белое полотнище, казалось, закрывало половину неба, _дил
Castle_ пронесся сквозь волны, выбелив целый акр воды
опередив ее, когда сокрушительный реверанс в ее поклонах погнал sapphire
с ревом врезавшись в снег.
В это время я любил стоять в одиночестве у перил , глядя вниз на
воды и наблюдение за дикими очертаниями стремительного
течения пены. Неужели не было вдохновения, чтобы почерпнуть воспоминание из
тех великолепных и ослепительных форм пены, которые неслись бесконечными
процессиями вдоль борта корабля? Мое воображение видело многое
в этих белых формах. Их было гораздо больше, чем картин
нарисованных облаками на небе. Я видел сверкающие очертания
плывущих женщин - огромных деревьев, раскинувших тысячи ветвей-
очертания замков и церквей и мужчин в шлемах; головы лошадей,
и многие другие подобные фантазии о пене. Они приходили и уходили быстро, как
движение глаз, но не увидел их, и я бы плакать в мое сердце, там
ничего в этом подметание толпе растворяясь и вновь образуя фигуры
флэш-идея, на мой взгляд, вспомнить _something_--Ну это не важно
что!--что может служить точкой огня и тьмы, на которых
чтобы исправить мои глаза?’
Пассажиры без исключения были чрезвычайно добры ко мне. Если мне когда-нибудь
случалось быть одному на палубе, кто-нибудь приносил мне стул,
давал мне книгу, постоять немного и поболтать со мной. Я никогда не сердился на
вторжением, праздным сочувствием, бесцельными расспросами. Время от времени
Миссис Уэббер хотел говорить, пока она дразнила меня, но добрый мир природы
подкладывали ее туалетном столике, и хотя часто она заставляет меня жаль, что я один,но я знал, что после осадке, она была самым добрым друг у меня на судне.
Однако был один человек, перед которым я жил в страхе. Он был
первым офицером "Замка Дил", и звали его, как вы знаете,
Харрис. Можно было бы предположить, что я очаровала этого человека. Неважно
был ли он на палубе или сидел за столом в кают-компании, если
всякий раз, когда мне случалось взглянуть в его сторону, я обнаруживал, что его глаза направлены на меня. Он
никогда не упускал возможности подойти ко мне, но его речь была такой странной и
грубой, что я всегда был рад любому предлогу, чтобы резко отделаться от него. Я
подумал, что мистер Макьюэн бесцеремонен, но, по сравнению с мистером Харрисом, корабельный хирург был изысканным джентльменом. И все же, хотя я хотела избегать
его, я также не могла чувствовать себя обиженной на него. Он, во всяком случае, был верен самому себе. Нельзя было предполагать, что человек, занимающий его положение добровольно выставил бы себя оскорбительным, и поэтому я не возмущался
его поведение; и все же ему удалось заставить меня чувствовать себя очень неловко.
Во-первых, я ненавидела, когда на меня пялились. Но это было еще не все. Его настойчивый способ наблюдать за мной наполнил меня тревожными мыслями. Я полагал, что
он репетировал какой-то экстраординарный план по восстановлению моей памяти. Он
редко обращался ко мне, но утверждал, что это единственное лекарство от моего недуга это был шок, и всякий раз, когда я замечал, что он смотрит на меня
Я бы подумал, что этот человек, возможно, замышляет шокировать меня. Осмелится ли он предпринять такое в одиночку? Серьезный капитан Ладмор
было маловероятно, что он прислушается к такому средству, и маловероятно, что
Мистер Харрис посвятил бы доктора в свои тайны. Следовательно
в одиночку он мог бы попытаться проделать какой-нибудь отчаянный трюк с моими нервами, не сомневаясь - ибо, конечно, он не мог сомневаться, - что результат
оправдает его ожидания и заслужит ему репутацию очень умного
человек по всему кораблю.
Это были мои страхи, порожденные низким нервным состоянием. Но я хранил
спокойствие, чтобы надо мной не смеялись. Ни миссис Ли, ни даже ей
дочь, я ни словом не обмолвился на эту тему; и все же дело дошло до этого,
что я никогда не отправлялся ночью на свою одинокую койку, не отодвинув
засов на двери и не заглянув под койку, которая находилась достаточно высоко от
палубы, чтобы скрыть тело мужчины.
Капитан Ладмор, с которым я иногда беседовал. Однажды он подал мне свою
руку, и мы вместе ходили по палубе почти час; но он был
сдержанным человеком, несколько аскетичным, серьезным и медлительным в речи, и
выражение его лица давало понять, что память о его тяжелой утрате
всегда была с ним. По большей части он держался в стороне от всех нас,
пройдя по пространству палубы от штурвала до самой задней части
световые люки с заложенными за спину руками, его высокая фигура очень прямая, его
глаза иногда смотрели в сторону моря, иногда вверх, на судно. Было
трудно связать его с его призванием. У него был вид священнослужителя
скорее, чем грубоватого морского капитана.
В течение этого времени, то есть до тех пор, пока мы не достигли некоторой параллели широты к югу от Мадейры, Элис Ли оставалась в своей каюте. Она
медленно прочитала составленный ею список имен, задумчиво делая паузы после
каждого деликатного высказывания и серьезно глядя на меня своими милыми
нежными глазами; но безрезультатно. Произносилось имя за именем,
но это было похоже на шепот в глухие уши. Как это могло быть
иначе? Элис теперь всегда называла меня по имени Агнес; ее
мать тоже называла меня этим именем; оно было моим собственным - хотя я этого не знал.Как же тогда могло быть иначе, чем так, как это было с Элис
Список имен Ли? Назвав мне имя Агнес, она опустила
его из списка, который мы просматривали вместе; но даже если бы она и назвала
мое имя полностью - благодаря счастливой догадке, выдумавшей его _Agnes
Кэмпбелл_ - это было бы все равно; я не должен был этого знать.
‘Неважно, дорогой, - сказала она, убирая газету, ‘ есть
еще много вещей, которые нужно попробовать’.
Но она ошибалась. На самом деле было очень мало вещей, которые нужно было попробовать. Моя
память действительно была настолько непроницаемой, что делала эксперимент почти
безнадежным. Так, постепенно, Элис Ли отказался, и я сознаться, что я был
благодарен, когда она сделала так, для темно-борьба, слепые усилия
свои вопросы и предложения, возбужденное во мне выросла слишком сильно для моего
прочность. Она, конечно, никогда не могла представить, какие страдания она
причинила мне. Но однажды я заметил, как она пристально смотрела на меня после того, как она
спросили меня каким-то вопросом, и с того времени она постепенно расслабилась
ее усилия, чтобы помочь мне.
Миссис Ли была рада, что у меня в качестве компаньонки для своей дочери. Это делало
меня счастливой ухаживать за дорогой девочкой, и моя забота облегчала
материнские обязанности. Я читала вслух Элис и слышала, как она читала вслух мне.
У нее было сто вещей, которые она могла рассказать мне о своем доме, о Ньюкасле,
и о сестре, которую у нее забрали. У нее было немного
шашечной доски, и она научила меня играть в эту простую игру - научила меня
играть в нее, хотя это была одна из самых знакомых наших игр в
домой! У нее был томик торжественных, вдохновляющих сердце мыслей, который
она любила читать мне, а я слушать. С тех пор я часто желал
встретиться с этой книгой; но, как я ни настойчиво спрашивал, никогда
не мог ли я услышать о экземпляре. Это был сборник выдержек из великих
и святых мыслителей. Было рассмотрено много человеческих горестей и страданий,
и язык каждого человека был простым и возвышенным, так что
едва ли Элис Ли прочла вслух отрывок, который я был не в состоянии
понять.
Никогда я не смогу забыть ее взгляд , когда мы сидели вместе в ее каюте однажды
днем она читала из этой книги, а я слушал. Темой
была смерть. Когда она читала, ее лицо просветлело. Я смотрел с удивлением, с
чем-то вроде благоговения и обожания на нежный торжествующий энтузиазм
выражение ее лица. Нежный румянец окрасил ее щеки, грудь поднялась и
опустилась, как будто в рыдании радости. Время от времени она делала паузу,
поднимая глаза, и ее губы невнятно шептали.
‘Это прекрасно, и это правда!’ - воскликнула она, закрывая книгу.
‘Почему смерть не всегда представляется таким образом? Все должны страдать. Почему
смерть можно назвать Королем ужасов? Воображение людей рисует
сон, как ангел, склоняющийся над усталой, убаюкивающий боль, обвивающий
печальные губы улыбкой. Но смерть - более глубокий сон, ангел, который
является посланником Бога к человеку - смерть должна быть ужасающей и шокирующей!
Это ужасный призрак, поднимающий копье! О, смерть божественна; это
не ужасающий скелет, но ангел любви, чей дар дремоты
сладок и надежен, от чьего сна без сновидений ты пробуждаешься, чтобы найти себя
в присутствии Бога.’
В таком напряжении она бы заговорила со мной, но в словах и мыслях больше
возвышеннее, чем у меня сохранилась в памяти. Когда я оглядываюсь назад и вспоминаю эти
предложений у меня просто написано, Я часто думаю про себя, что это было
вера и не смерть, это был святой, успокаивающий и исцеляющий ангел она
говорили, и посланником Бога к человеку; за это была вера, которая загорелась
ее глаза и изобразил выражение восторга на ее лице, когда она
воззрев на небо и думать о могиле, как маленькие ворота
это был признать ее в сияющий славными шоссе. И, опять же,
когда я думаю о ней, я часто говорю себе, кто бы, чтобы обрести веру,
не обменять ли все сокровища этого мира?--испытывать более глубокую радость от
отказа от всего, чем многие знают, в приобретении немногих вещей,
иметь свою надежду, устремленную ввысь, как яркая звезда в небесах, к
желать смерти, а не уклоняться от нее, чувствовать, что глубокая ночь
смерть по эту сторону могилы, и что истинный рассвет не наступит
пока дух не встанет по другую сторону этой маленькой тихой комнаты
земли, в которой покоится тело - знать это, чувствовать это и есть
сладкий верный дар веры, ангела, в атмосфере которого царит рай
легкая смерть, тень исчезает.
Это было на третье или четвертое утро после того дня, когда
мы миновали остров Мадейра, то есть когда мы
пересекли параллель широты, на которой расположен остров Мадейра.
ложь - это, находясь в моей каюте, где я провел десять минут в сплетнях
со стюардессой в дверь постучали кулаком, который я легко
узнали мистера Макьюэна, и вошел судовой врач.
‘Доброе утро’.
‘Доброе утро, мистер Макьюэн’.
‘Я доставил сообщение’, - сказал он. ‘Я сказал мисс Ли, что она
может выйти на палубу этим утром, и миссис Ли попросила меня попросить вас
сопровождать ее дочь’.
‘Я сделаю это с удовольствием’, - воскликнул я. ‘Я очень рад, что вы
наконец разрешили ей выйти на палубу. Как, по-вашему, мисс Ли
поживает?’
‘Как, по-моему, поживает мисс Ли? Как, по-моему, поживает мисс Ли? Спросите после
сами’. Как дела?’
‘Я чувствую себя намного лучше. Я все еще очень нервничаю, но меньше, чем раньше
. Как вы думаете, мистер Макьюэн, волосы на моей брови когда-нибудь
отрастут снова?’
‘Так и будет, как ты увидишь", - сказал он. "Я верю, что может быть; потому что в двух бровях есть
несомненно преимущество’.
‘Вы не отвечаете на мой вопрос?’
‘Я верю, что они могут вырасти", - воскликнул он. ‘Если нет, брови дешево
купить. Мышей много, а мышиные шкурки - это наркотик. Как твои
волосы?" Они продолжают редеть?’
‘Они больше не выпадают", - ответила я. ‘Если бы бровь выросла, я бы
выглядела менее неприглядно. Я должен быть в состоянии появиться на публике
без вуали.
‘Не беспокойся о своей внешности’, - прорычал он.
‘Но скажите мне, мистер Макьюэн, что вы думаете о случае мисс Ли?’
‘Вы задаете вопрос для миссис Ли?’
‘Я задаю вопрос для себя. Элис Ли научила меня любить
она. Она мне сестра. Пока она жива, я не одинок’.
Он серьезно посмотрел на меня и спросил: ‘Что ты сама думаешь?’
‘О, я не знаю. Часто я надеюсь....’
Несколько минут он молча смотрел на меня; затем с деревянным лицом
флегматично покачав головой, повернулся на каблуках и вышел.
Я оделся для выхода на палубу и вошел в салон. Интерьер
был затенен навесами, натянутыми наверху, и был таким пустым, как будто
корабль находился в порту. Через открытые световые люки доносились звуки
смеющихся и разговаривающих на палубе людей. Движение корабля было очень
тихо, и атмосфера теплая, как будто дыхание тропиков
уже ощущалось в порывах ветра. Я вошел в домик Ли,
и обнаружил, что мать и дочь ждут меня. Элис была тепло
укутана, а вокруг ее соломенной шляпки была приколота зеленая вуаль. Миссис Ли
извинилась за то, что послала за мной. ‘Это было желание Элис", - сказала она. Я увидел
улыбку на лице девушки сквозь вуаль, когда она взяла меня за руку
и мы втроем вышли на палубу.
Более насыщенное утро невозможно было себе представить. Не было видно ни облачка
небо было темным, глубоко чистым синим, как английская осень
небо. Мягкий теплый ветер дул с правой стороны корабля,
и когда я впервые вдохнул его, мне показалось, что я почувствовал аромат апельсинов и
бананы, как будто они родом из какой-то соседней страны, сладко пахнущие
солнечные фрукты. На расстоянии примерно мили виднелся большой черный пароход.
Она проезжала мимо нас по дороге домой, и была целая вереница
яркие цвета развевались на ее мачте, и, подняв глаза к
наш собственный корабль Я видел такую же разноцветную вереницу, летящую с вершины
как это называется. Пароход выглядел очень величественно под солнцем, и
был таким блестящим, как будто он был построен из полированного металла. Точки
белого огня горели на нем повсюду, а его желтые мачты были похожи на тонкие
столбы из золота, пронизанные ослепительным желтым светом.
Тент закрывал большую часть кормы нашего корабля от солнца
это утро было очень жарким. Было приготовлено удобное кресло
для Элис, и когда она села, я огляделся в поисках стульев
для миссис Ли и для себя. Пока я таким образом останавливался, блуждая глазами по палубе
Мистер Харрис, первый помощник, который прогуливался по юту
на переднем конце его схватил стул, не обращая внимания на то,
кому он мог принадлежать, и, приблизившись с ним к нам, опустил его на
палубу вплотную к Элис Ли, как будто намеревался загнать
четыре ножки его продеты сквозь доски.
‘Вот чего тебе не хватает, ’ сказал он мне, - я видел, как ты смотрела.
Садись. Если сторона, которой принадлежит это кресло, захочет еще одно, я приглашу вас в
салон’, - с этими словами он развернулся и снова зашагал вперед.
‘Какие необычные манеры у мистера Харриса", - сказала миссис Ли. ‘Я
иногда думаю, что он не совсем прав’.
Я попросила ее сесть на стул, который он принес.
‘Нет, моя дорогая, есть кое-какие дела, которыми я хотела бы заняться внизу.
Я скоро присоединюсь к вам", а затем она склонилась над дочерью и
спросила ее, удобно ли она себя чувствует, и освежил ли ее свежий воздух, и
так далее, и, немного помедлив, пока она разговаривала с Элис,
стремясь разглядеть лицо своего ребенка сквозь покрывавшую его вуаль, она
покинула нас.
Некоторые люди играли в карточные игры. Среди игроков
были мисс Глэнвилл, и их прекрасные формы демонстрировали отличную
преимущество, когда они балансировали на досках и плавали
жесты и веселый смех швыряли маленькие кольца веревки вперед. Каждый
с сочувственной сердечностью поклонился Элис, и несколько человек покинули
свои места, чтобы поздравить ее с первым появлением на палубе. Одним
из них был сэр Фредерик Томпсон.
‘Вот такая погода, ’ сказал он, ‘ помогает человеку собраться с духом.
Боже, если бы в Англии всегда был такой климат!
Десять к одному, что этим утром в Лондоне не будет густого тумана’.
‘Скажите на милость, ’ спросила Алиса, - что это за флаги, сэр Фредерик, которые
парень в медных пуговицах там спускает?’
‘Номер корабля, мисс. Мы сказали вон тому пароходу, кто мы
такие, и когда он прибудет на реку, он сообщит о нас, и наши
друзья узнают, что у нас все хорошо, так что вперед. У меня есть что-то вроде...
знаете, такое чувство, как будто я хотел бы оказаться на борту этого парохода...
возвращаюсь домой. Я скажу вам, по чему я скучаю - я скучаю по своей утренней газете. Я
скучаю по чтению того, как обстоят дела. И как _ вы_ себя чувствуете этим утром, мисс
С...? Надеюсь, все в порядке?’
‘Сегодня утром я чувствую себя очень хорошо, сэр Фредерик’.
‘_ Это_ хорошая работа. Что за жизнь без здоровья? Ты должен знать, что я
не изменил своего мнения о тебе. Ты Калторп, и если только
твоя память не вернется, чтобы изобличить меня во лжи, я сойду в могилу, клянясь
этим. Какой последний аргумент против меня? Они говорят, что если ты такая, как
Леди Лусикалторп _ноу_, ты не могла быть такой, как она, до того, как тебя
спасли, потому что ты изменившаяся женщина по сравнению с тем, кем ты была. Но
кто это докажет? И что они подразумевают под изменением? Испуг может сделать
волосы белыми, но это не меняет цвет глаз, и это не
измените форму носа, и это не изменит внешний вид
рта. Вот в этом-то я и нахожу свое сходство, ’ сказал он, хитро глядя на меня.
И затем, используя свой причудливый английский кокни, он рассказал нам о сыне
дворянина, который, поссорившись со своим отцом, отправился в качестве
обычный матрос на борту судна, и он направился в Австралию. Он
приехал в город в Австралии и пытался разными способами заработать на жизнь:
он водил такси, он писал для газеты, он был официантом, он работал
разнорабочим на набережных, он был бильярдистом в отеле и
однажды вечером, когда он забивал нескольким людям, игравшим в
бильярд, джентльмен, пристально смотревший на него, сказал: ‘Вы
не вы ли достопочтенный мистер...?’ - и он назвал ему свое имя. Молодой человек
изменился в лице, но отрицал, что он был Достопочтенным мистером
Таким-то.
‘Но другого не следовало сбрасывать со счетов", - сказал сэр Фредерик Томпсон.
‘“Не говори мне”, ’ говорит джентльмен. “Я знаю твоего брата, и ты
его копия”. Такое сходство не свойственно природе, если только оно не в
семейной линии, и, наконец, молодой человек признался, что он был
Достопочтенный мистер Такой-то. ‘И теперь вы обнаружите,’ сказал сэр Фредерик,
"что я обнаружил, кто вы такой, точно так же, как достопочтенный мистер Такой-то
был обнаружен по сходству, слишком сильному, чтобы существовать в природе
если только это не по семейной линии.’
Затем маленький джентльмен снял шляпу и покинул нас.
‘Стал бы он упорствовать, если бы не был убежден?’ - сказал я.
‘Он ошибается, дорогая. Позвольте ему объяснить, почему вас обнаружили в
открытой лодке, прежде чем он попытается сказать вам, кто вы такая. И что
он имеет в виду, говоря "Калторп"? Что вы сестра его друга,
Леди Люси Калторп или родственница? Сестра - это родственница, это
верно; но "родственница" - это слово, которое охватывает очень большое количество
связей. Каким членом семьи Калторп считает вас сэр Фредерик
за кого себя принимаете? Агнес, не поддавайтесь капризам маленького джентльмена
еще одна мысль.’
Мы сидели на той части палубы, которая была не очень далеко от
штурвала. Угол тента затенял нас, но все вокруг штурвала
было на солнце, и ослепляли белые палубы, и белые
решетки, и белый костюм, в котором матрос, державший
колесо было покрыто оболочкой, и белое сияние самого колеса, чей
круг был окаймлен медью, а центральная часть была латунной, затмевало
синева неба за кормой, как будто серебряная дымка тепла поднималась
в атмосферу; и само темно-синее море потускнело, превратившись в
бледно-лазурный оттенок по контрасту с ослепительным белым светом, который лежал на
на кормовой части корабля, которая не была затенена тентом.
Но внутри тента на палубе было прохладно, как в туннеле. Фиолетовый
Полумрак навсегда освежался легким дуновением бриза сквозь
такелаж и через поручни; и мягкий ветер стал прохладнее
для чувств фонтаноподобным журчанием вод, нарушаемым тишиной
продвижение корабля и этот самый освежающий из звуков на жарком
день, бурление пены.
ГЛАВА XV
ЦЫГАНКА
Я пошел в хижину Элис, где нашел миссис Ли, записывающий что-то,
по-видимому, дневник, взял с полки книгу, которую Элис попросила меня
принести, и вернулся к ней; а я открыл том и
нашла то место, на котором я остановился, когда читал ей в последний раз, и
я начал читать вслух, когда обнаружил, что мое внимание нарушено
звуком голосов за нашими стульями. Я повернул голову и заметил, что
Мистер Уэдмольд и мистер Клак, невзирая на жару
от солнца, уселись на решетку рядом с колесом. Они спорили.
‘Я не могу читать, ’ воскликнул я, ‘ пока эти люди
говорят так громко’.
‘О чем они спорят?’ - спросила Элис Ли. - "Давайте послушаем’.
‘Да, в этом я с вами согласен", - сказал мистер Уэдмольд. ‘Английский Дефо
восхитителен. Но “Робинзон Крузо” полон грубых ошибок’.
‘Грубые ошибки", - воскликнул мистер Клак, ошейники которого так крепко держали его шею, что
он не мог повернуть голову, не двигая телом от пояса. ‘Я
достаточно часто читал “Робинзона Крузо” и, хоть убей, не могу припомнить ни единой
ошибки’.
‘Вы будете держать пари?’
‘Нет, я не буду держать пари’.
‘ Держу пари, что в “Робинзоне Крузо” нет нелепостей?
‘Я бы выпил, ’ сказал мистер Клак, ‘ если вы можете указать - чтобы
убедить меня - на одну-единственную нелепость в “Робинзоне Крузо”’.
‘Вы правы!’ - воскликнул мистер Уэдмольд с победоносным акцентом
восторженный; ‘а как насчет следа ноги?’
‘Что вы имеете в виду?’ - спросил мистер Клак.
“Это случилось однажды около полудня‘" Я знаю этот отрывок наизусть", - сказал
Мистер Уэдмольд‘, “это случилось однажды около полудня”, - рассказывает Робинзон Крузо,
“направляясь к своей лодке, я был чрезвычайно удивлен отпечатком
мужская босая нога на берегу, которую было очень хорошо видно на песке
”.’
‘Хорошо!’ сказал мистер Клак.
‘Хорошо, ’ сказал мистер Уэдмольд, - "что мы должны предположить? Что у дикаря, который
оставил этот след своей ногой, была деревянная нога?" Подумайте только об одном
отпечатке! Даже два были бы непростительными; должны были быть
целый стай. Могли бы вы пройти по песку, способному оставить
отпечаток вашей ноги и оставить только один отпечаток? Невозможно!’
‘По всей вероятности, ’ сказал мистер Клак, ‘ дикарь приземлился на какие-то
плоские камни, покрытые песком; и во время прогулки ему случилось
ступил ногой на песок всего один раз, и поэтому Робинзон Крузо увидел только
единственный отпечаток.’
‘Он, очевидно, не намерен, чтобы мистер Уэдмольд пил за его
счет", - сказала Алиса.
Два джентльмена продолжали спорить. Читать вслух было невозможно.
Действительно, не слушать их было невозможно, потому что они часто поднимали
их голоса были такими высокими, что люди на другом конце палубы повернулись
чтобы посмотреть на них, они подняли стулья. Дискуссия была наконец закончена - по крайней мере, пока
по крайней мере, что касалось Элис и меня - мистером Клаком, сказавшим мистеру Уэдмольду
что он не верит, что он правильно процитировал историю. На этом
они оба встали и ушли, чтобы поискать на корабле экземпляр
‘Робинзона Крузо’.
Теперь на нашем конце корабля воцарился покой, и я открыл книгу
я снова начал читать вслух, но не успел я прочесть и двух страниц, как Алиса,
с капризным вкусом инвалида, хотя ее манеры никогда не были
нуждаясь в совершенной мягкости, остановил меня.
‘Я не в настроении слушать эту книгу’, - сказала она. ‘Это
книга для тишины вечера, для света лампы, книга для
открытого окна, через которое вы можете видеть сияние звезд. Это не
книга для солнечное радостное утро, как это. Никто не должен быть в состоянии
смотрите гей фигуры передвигаются, и услышать звуки смеха, когда одна
читает’.
Я закрыл книгу, и она заговорила о море, о чудесах и красоте
о нем и процитировала несколько отрывков из ‘Древнего мореплавателя’; но в
посреди ее декламации ее охватил кашель, который почти
сотряс ее в конвульсиях. Я поднял ее вуаль, чтобы ей было легче дышать. Она
пыталась успокоить меня улыбкой во время приступов кашля,
но это потрясло ее до глубины души. Мне казалось, я слышу смерть в хрипе
этого ужасного кашля. Никогда прежде в моем присутствии она не была так
внезапно и яростно схвачена.
Припадок прошел, и она опустила вуаль, учащенно дыша, и на
несколько мгновений потеряла дар речи. Вскоре я спросил ее: ‘Был ли этот
приступ вызван вашим появлением на палубе?’
Она покачала головой и ответила, понизив голос, как бы говорящий с
сложности. - Нет, я часто кашель, но в основном ночью. Не
скажи маме, что это нападение’.
Можно было бы вообразить, что ее кашель был достаточно громким и мучительным, чтобы привлечь
внимание всех на палубе, и что никто не обратил на него внимания, если только
это не был матрос, который стоял немного поодаль позади нас, схватившись за
колесо, было потому, что, пока Алиса кашляла, пассажиры
покинули свои места, побросали книги или работу, оставили
свою игру в "палубные квоты", чтобы столпиться у верхней площадки трапа на
правая сторона палубы - трап, который вел с юта
на квартердек внизу. Я был слишком огорчен и обеспокоен тем, что
Нападение Алисы, чтобы заметить это движение пассажиров; но теперь, когда
она пришла в себя и смогла говорить и свободно дышать, я
посмотрел на людей и задался вопросом, что привлекло их в целом к этому
определенная часть колоды.
‘Может быть, произошел несчастный случай?’ - спросил я.
‘Ты пойдешь и посмотришь, в чем дело, дорогая?’ - воскликнула Алиса.
Я сразу же встал и пошел по палубе, держась противоположной стороны
то, что было переполнено пассажирами. Когда я добрался до
латунных поручней, ограждавших край палубы, я оглянулся
и увидел огромную толпу эмигрантов, собравшихся у центральной мачты и
люка. Они ухмылялись и толкали друг друга локтями, глядя на
скопление пассажиров на юте. На полпути вверх по трапу
с той стороны стоял смуглый, свирепого вида цыган, который воскликнул
увидев мое лицо, когда я впервые поднялся на борт, и который
смотрел на меня горящими глазами, когда я прогуливался по палубе с миссис Ли.
Она, казалось, обращалась с речью к пассажирам на юте. Ее голос был
своеобразным подвыванием, и она показала ряд белых крепких зубов, когда она
ухмыльнулась им. Опасаясь, что если она увидит меня, то укажет пальцем или окликнет,
или каким-то образом привлечет ко мне внимание, я вернулся к Элис, сел
рядом с ней и рассказал ей, что я видел. Через несколько минут
толпа пассажиров у трапа на ют расступилась, чтобы
позволить цыганке ступить на палубу. Вся толпа,
с женщиной свирепого вида в центре, затем нахлынула
к световому люку, расположенному ближе всего к краю юта, и здесь все
люди остановились, а женщина все еще была в гуще их. Мистер Харрис
слонялся по краям толпы, время от времени выглядывая из-за
то одного, то другого плеча со своим кислым, сухим, перекошенным лицом; и большой
это было любопытство бедных эмигрантов; ибо, не замеченные или, по крайней мере,
не получившие предупреждения от помощника капитана, они столпились по обе стороны кормового трапа, чтобы
посмотреть и послушать, о чем говорят.
Мы могли время от времени видеть смуглую женщину с горящими глазами как
люди вокруг нее двигались, чтобы лучше слышать или приспосабливаться к кому-то
еще один с комнатой. Ее белые зубы сверкали; на ее лице застыла свирепая улыбка
ее глаза египетской черноты сверкали под красным
капюшон или платок, покрывавший ее голову, ее кожа выглядела как
цвета перца в солнечном свете; она говорила без умолку, с частыми
призывными взмахами рук, и какой бы отстраненной она ни была - почти
на всю длину разделяющей нас ютной палубы - я мог видеть, какой
дикой, свирепой и отталкивающей была ее улыбка, когда она переводила взгляд с одного
лицом к другой, пока она бормотала и жестикулировала.
Со стороны пассажиров часто раздавался смех, а иногда одна или две
дамы отступали на шаг, хотя через минуту они снова набрасывались друг на друга.
минуту спустя.
‘Что они могут делать с женщиной?’ спросила Алиса.
‘Кажется, они смеются над ней", - сказал я.
‘Более вероятно, что она смеется над ними", - сказала Алиса. ‘Она
цыганка? У нее внешность цыганки".
‘Что такое цыганка?’ Я спросил.
‘Человек, который принадлежит к странному кочующему племени; существует ли там
больше племен, чем одно, я не знаю. Их можно найти повсюду,
Я верю. Они выглядят как евреи, но они не евреи. Предполагается
, что они родом из Египта или Индии. Раньше я проявлял большой
интерес к чтению о них. Я никогда не могу произнести слово "цыганский"
без того, чтобы передо мной не встала картина английской сельской местности; придорожный участок
трава у пыльной дороги, купы деревьев тут и там, ручеек
журчание маленького ручейка смешивалось с жужжанием пчел и мычанием
крупного рогатого скота на ближайшем пастбище, фургона, покрытого брезентом, двух или трех
темнокожие маленькие дети, играющие на траве, загорелая женщина, похожая
то существо там, склонившееся над железной кастрюлей, болтающейся над цыганкой
огонь, свирепый мужчина с густыми бакенбардами и шоколадным лицом, чинящий стулья,
или плести корзины, или мастерить в маленькой кузнице.’
Она серьезно посмотрела на меня, когда замолчала. Я знал, что она
искала в выражении моего лица какой-нибудь признак того, что я узнал
нарисованную ею картину, какой-нибудь намек на воспоминание в моей внешности.
Внезапный взрыв смеха вырвался у людей, собравшихся вокруг цыганки.
‘Я думаю, она предсказывает судьбу’, - сказала Алиса. - "Может быть, мы пойдем и
послушаем ее, дорогой?’
Она взяла меня за руку, и мы подошли к толпе. Все было так, как сказала Элис:
женщина предсказывала судьбу. Она держала нежные белые
пальцы старшей мисс Глэнвилл, чье красивое лицо было розово-красным.
Все широко улыбались. Цыганка, держащая девочку
пальцы разговаривали, не отрывая глаз от ладони, но иногда
она бросала быстрый взгляд на лицо мисс Глэнвилл. Существо заговорило
намеренно, с медленным протяжным поскуливанием. Казалось, она искренне наслаждалась
своей задачей и не спешила приступить к своим делам по
гадание. У нее было тяжелое лицо с сильными и грубыми чертами, и
вся голова больше подошла бы мужской фигуре, чем женской; и все же
лицу не было недостатка в определенной дикой привлекательности. Нос
был истинно египетского образца, как нас учат понимать
значение слова "египетский" благодаря древней резьбе и надписям,
а ее волосы, или та их часть, которая была видна, напоминали парик
изготовлен из конского хвоста.
‘Он сделает тебя несчастной, ’ говорила она своим протяжным, скулящим
голосом, ‘ но ты будешь верна ему. И все же ты не пожалеешь, когда он
умрет, и красивый мужчина станет вашим секундантом. Но ему придется подождать
вас, и он будет радостно ждать вас, моя леди, потому что он ждет
вас сейчас. Настоящая любовь никогда не бывает в ’урри’. Раздался смех. ‘Он
не принесет тебе денег. Нет, это ваша светлость его подставит
; но его никогда не заставят почувствовать нехватку денег, потому что ваше ’искусство
лучше любви’.
‘Что за чушь!’ - сказала Алиса.
‘Это заставляет ее краснеть, но она не выглядит недовольной", - прошептал я.
- Не могу назвать два удачливых господ, матушка? - воскликнул высокий,
стройный молодой человек, известный мне как просто Мистер Stinton.
‘Имена - это ничто", - ответила цыганка, не поднимая глаз
судя по руке девушки, ‘это личности, а не имена, с которыми связано мое искусство’.
И затем она продолжила рассказывать покрасневшей мисс Глэнвилл, что ее дом
после второго замужества будет не в Англии, а в Италии. Она
жила бы у озера; итальянский аристократ влюбился бы в нее,
и хотя не было бы причин для ревности, итальянский аристократ
это вызвало бы небольшое недовольство между ней и ее секундантом. В
Итальянский аристократ восхвалял бы ее пение и возбуждал в ней страсть
для сцены, но до сцены дело бы не дошло, для ее секунданта
желания возобладали бы, и итальянский аристократ через некоторое время
удалился бы и никогда больше о нем не было бы слышно.
Другую чушь подобного рода свирепо выглядящая цыганка растягивала и
скулила, иногда на очень хорошо выраженном языке, а иногда
используя сленг или просторечия, которые никогда не переставали вызывать смех у
джентльмены.
Среди тех, кто с наибольшим рвением рвался вперед, чтобы послушать цыганку
была миссис Уэббер. Она была одета в белое и очень красивую соломенную шляпку
он сидел на ее высоко уложенных волосах. На ее бледном лице было выражение
восторженной доверчивости, и она не сводила глаз с
цыганки, как будто впитывала каждое слово, произносимое этим существом. Алиса
а я стоял на другой стороне толпы, и миссис Вебер даже не
наблюдать за нами. Я говорю о нас как о толпе, и действительно, мы выглядели
так на белой палубе корабля и в тени тента
который создавал атмосферный эффект сжатия, уменьшая
ширина и даже длина корабля на глаз. Я не сомневался , что
Миссис Уэббер просила, чтобы ей погадали, а я слонялся без дела, Элис
опираясь на мою руку, с некоторым любопытством послушать, что скажет цыганка
; но когда женщина отпустила руку мисс Глэнвилл, и
в то время как она обвела окружающие лица блестящими глазами, как будто она
следует сказать, чья очередь следующая? высокий, стройный молодой джентльмен, известный
мне по имени мистер Стинтон, приблизился вплотную к женщине и
воскликнул:
‘Послушай, мама, я кое-что знаю о вас, цыганах. Мой отец был
мировым судьей, - и, склонив голову набок, он улыбнулся ей.
- Что ты знаешь о нас, что мы очень добропорядочные, честные
люди, - сказала она, ухмыляясь ему, с ее большой, сильный, яркий
белые зубы.
- Ты все-таки воровать свиней?’ сказал он.
‘О, нет, нет", - воскликнула она, яростно тряся головой и
не менее яростно размахивая рукой перед лицом.
‘Вы больше не травите свиней и не выпрашиваете туши у бедняков,
которым они принадлежали, а затем очищаете их от яда, поджариваете и
съедаете, а?’ - сказал мистер Стинтон.
Поднялся общий смех по обе стороны от эмигрантов, которые роились
на две лестницы.
‘О, нет, нет, ’ закричала женщина, ‘ мы респектабельные, трудолюбивые
люди и честно получаем свои деньги’.
‘Значит, вы больше не крадете лошадей?’
‘О, нет, нет’.
‘И детей тоже?’
‘Почему ты говоришь такие вещи?’ - взвизгнула женщина, и ее глаза вспыхнули
когда она посмотрела на мистера Стинтона, и румянец, выступивший на ее щеках,
сделал ее смуглый, уродливый цвет лица на несколько тонов глубже. ‘Клянусь Богом, если
вы зададите мне еще хоть один подобный вопрос, я причиню вам какой-нибудь вред’.
‘Ничего подобного!’ - воскликнул мистер Харрис.
‘Мой отец - мировой судья", - сказал мистер Стинтон, который шагнул
задом наперед и теперь говорила через плечо мистера Уэббера.
‘Жаль оскорблять бедное создание", - сказала одна из дам.
Цыганка мгновение смотрела на мистера Стинтона, затем перевела взгляд на
Миссис Уэббер, и ее поведение изменилось; оно стало просящим и заискивающим;
свирепое выражение ее губ смягчилось в подобострастной улыбке.
‘Позволь мне предсказать тебе твою судьбу, мой великолепный ангел", - воскликнула она,
вернув свой прежний протяжный, ноющий голос. ‘О, но я вижу это
этому милому личику уготована счастливая судьба. Сними свою прекрасную
маленькая перчатка, чтобы я мог видеть твою руку, и все, что ты коснешься моей собственной
я буду рад твоей руке ради твоих прекрасных глаз. Ах, какое
зло сотворили глаза миледи в свое время, и какое зло им еще предстоит сотворить
’, - и таким образом женщина продолжила.
Я не мог удержаться от улыбки при виде того, как мистер Уэббер
скорректировал тон вставил стекло в глаз, как будто для того, чтобы лучше разглядеть
цыгана, в то время как он приглаживал один из своих усов.
‘Это печальная бессмыслица’, - сказала Алиса, - "и я немного устала
стоять. Не вернуться ли нам на наши места, дорогая?’
Я хотел услышать предсказание судьбы миссис Уэббер, но Элис было не суждено
мы продолжали стоять, и вместе прошли к нашим стульям в дальнем конце палубы
и сели. Как раз в этот момент миссис Уэббер сказала: Ли вышла из
салона. Она поинтересовалась, что делают пассажиры.
‘Им предсказывают судьбу, мама", - ответила Алиса.
‘Без сомнения, нашим глазеющим другом-цыганом", - сказала миссис Ли, обращаясь
ко мне. ‘Ну, конечно, жизнь в море очень скучна, и вас не должно удивлять,
что люди пытаются убить час, каким бы глупым это ни было занятием’. Я принес
стул, и она села. ‘И все же, ’ задумчиво продолжала она,
задержав взгляд на своем ребенке, - мне следовало бы быть одной из последних, кто
высмеивал предсказания судьбы. Когда я была шестнадцатилетней девушкой, я гуляла
со своей матерью - там мы тогда жили - на окраине Гейтсхеда,
когда мы наткнулись на цыганский табор. Ужасная старая карга , спотыкаясь , вышла
из группы грязных людей, и умолял позволить ей рассказать мне о моем дуккерине,
как она это назвала - странно, что я после всего запомнил это слово
эти годы! Моя мать была за то, чтобы продолжать, но я остановился и вложил
шиллинг в руку старой твари, и она предсказала мне мою судьбу.’
‘Это была настоящая удача?’ спросила Алиса.
‘Это была правда, каждое слово, ’ ответила миссис Ли. ‘ это была изумительная правда.
Она описала мужчину, за которого я должна была выйти замуж, и поговорила ли она с ним
портрет твоего дорогого отца в ее руке, она не могла бы быть более
точной. Она сказала мне, сколько детей у меня должно быть; но что такое
что еще более удивительно, она назвала не только год, но и месяц
года, в котором я должен был жениться. И все произошло именно так, как она
предсказала.’
‘И что еще рассказала тебе цыганка, мама?’ - спросила Алиса.
- Больше не надо, Любовь моя, - ответила миссис Ли, но с ноткой неуверенности,
что заставило меня подозревать, что больше уже сказал ей, что старик цыган
чем она сейчас готова была раскрыть.
Тем временем среди пассажиров на другом
конце палубы раздавался громкий смех. Время от времени я мог различить истерическое хихиканье
произнесенный миссис Уэббер, и однажды глубоко встревоженный Ха! ha! доставлено
ее мужем.
‘Корабль кажется странным местом для цыган и гадания", - сказала
Алиса. ‘Интересно, зачем эта женщина едет в Австралию? Есть ли там кто-нибудь из
ее племени?’
‘Вероятно, был перевезен какой-нибудь ее предок", - ответила миссис Ли.
‘Он оставил потомков, и женщина собирается поселиться среди
них. Цыган постоянно перевозили за всевозможные кражи
когда я была девочкой, в те дни, когда существовали каторжные суда и когда
несчастных негодяев пожизненно изгоняли из их страны за преступления
которым теперь грозит несколько месяцев тюремного заключения. Я поражен, что
там вообще остались цыгане. Против
них было больше предубеждений, чем даже против евреев. Они охотились из города в город,
приход никогда не был от них, и они действительно были такими нечестивыми,
они совершили столько грехов, что удивительно, там должно быть
выживших заключенных.
Пока миссис Ли говорила это, миссис Уэббер выплыла из
толпы с раскрасневшимся лицом и возбужденной улыбкой. Ее ниспадающий халат
белый кашемир распушился широкими извилистыми складками, когда она приблизилась,
и она приблизилась воздушной, плывущей походкой, которая была похожа на танец.
‘О, мисс К., ’ воскликнула она, нетерпеливо наклоняясь ко мне, ‘ мне
предсказали мою судьбу; и, знаете ли вы, это уродливое создание -
ведьма; она положительно ведьма! Она рассказала мне несколько экстраординарных
вещей, уверяю вас. Мой бедный муж был настолько глуп, что “хмыкнул” один или
два раза, как будто ее пророчества встревожили его. А теперь, мисс К., я хочу, чтобы
вы позволили женщине предсказать вам вашу судьбу’.
‘Нет, пожалуйста, миссис Уэббер’, - воскликнул я.
‘О, но ты должен позволить ей предсказать тебе твою судьбу", - повторила она. ‘Миссис
Ли, я протестую против того, что это существо - ведьма. Пожалуйста, помоги мне убедить мисс
К. позволить женщине взглянуть на свою руку.
‘Эти люди утверждают, что только предсказывают будущее", - сказала миссис Ли улыбается.
‘Может ли вон та женщина читать прошлое - прошлое, которое скрыто во тьме?
Если она может, ’ продолжила она, поворачиваясь ко мне, - ты не причинишь вреда, если ты
скрестишь ее руки’.
‘Только подумайте, - воскликнула миссис Уэббер, - если что-то, что она сказала, какой-нибудь вопрос,
который она задала вам, должно пробудить вашу память’.
"Что она могла изобрести, чтобы вы или миссис Ли или мисс Ли не могли спросить?’
сказал я.
‘Эта женщина настоящая ведьма", - сказала миссис Веббер, - "вы должны дать
себе шанс. Как вы можете сказать, кто может вам помочь или что может вас
вдохновить?’
Я посмотрел на Элис. ‘Я думаю, миссис Уэббер права, ’ сказала она. ‘ вы никогда
не можете сказать, что может пробудить воспоминания’.
‘Я не пойду в эту толпу и не позволю предсказать мою судьбу", - сказал я.
‘Я приведу эту женщину к вам", - воскликнула миссис Уэббер; и, полная
любопытства и возбуждения, с глазами, сверкающими животным
духом, который был возбужден лестными замечаниями цыганки,
она уплыла от нас.
‘Что сможет сказать цыганка?’ - воскликнула миссис Ли, смеясь
немного нервно. ‘Но, должно быть, еще удивительнее, чем ее предсказания, та
доверчивость, которая может слушать подобную чушь. И прочее, как я это называю, назло
пожилой женщине, которая верно предсказала мою судьбу. Бедная миссис Уэббер! В этом мире есть
много женщин, подобных ей, совершенно добросердечных
созданий, но... Мой муж часто говорил, что самая сильная из
все человеческие страсти - это любопытство, и это самый быстрый и верный способ
зарабатывать деньги - работать над этой страстью.’
‘А вот и цыганка идет", - сказала Алиса.
Я чувствовал себя очень нервно и непросто. Мне не нравится идея быть
уставился на рядом с этим горящими глазами жабы-чернокожая девушка. И ни то, ни другое
мне не нравилась мысль о том, что пассажиры будут пристально смотреть на меня, пока
цыганка скулила на меня. Но теперь было слишком поздно отступать; миссис
Уэббер и цыганка шли по палубе, сопровождаемые по меньшей мере
двумя третями пассажиров, и теперь свирепого вида женщина
присаживалась в реверансе передо мной и миссис Ли и Элис. Она немедленно
обратилась ко мне протяжным, заискивающим голосом.
‘Ах, мой печальный ангел, это было тяжелое время для тебя, и когда я
впервые увидев вашу светлость, я сказал себе, что она из Египта, и если у нее
есть бантинги, то они рыжевато-коричневые, и я воскликнул: "Крошечный Иисус, что за личико!"
ибо вид этого был подобен яду для моего сердца. Ах, да, мой скорбный
ангел, Я думаю, ты один из нас, и Роман вас вполне может быть, - сказала она
плакала вместе с ней мигающие глаза устремлены на мою вуаль, но для вашего
нежная кожа и посмотреть ее на красоту, который любит нас
никогда. Подойдите, милая леди, скрестите мою руку, и пусть она будет серебряной, чтобы
Я мог предсказать вам вашу истинную судьбу’.
К этому времени мы были почти окружены пассажирами, и
немного поодаль, не сводя с меня глаз, стоял мистер Харрис,
старший офицер. Цыган стоял неприятно близко. Черты ее лица
были более массивными и грубыми, цвет лица - более отвратительным, зубы
крупнее и крепче, если не сказать белее, а глаза - более дикими, более пылающими
и более пытливые, чем я себе представлял, хотя я и не стоял
далеко от нее, когда она предсказывала судьбу в толпе. Я помню
заметил множество мелких черных точек на ее подбородке, как будто она брилась
или была уколота иглой, смоченной в туши. Ее фигура была
неуклюжая и мускулистая, с огромным и обвисшим бюстом, вся ее внешность
действительно, была настолько отталкивающей теперь, когда она была рядом со мной, что я от всей души пожелал
оказаться в своей каюте, с глаз долой.
‘Уж не хотите ли вы сказать нам, ’ воскликнул мистер Уэббер, ‘ что приняли
даму за цыганку’.
‘Действительно, дорогой джентльмен, ’ ответила она. - когда она впервые поднялась на борт.
Я приняла ее за одну из моих людей’.
‘ Чоу! ’ воскликнул мистер Харрис из-за плеча мистера Стинтона.
Миссис Ли нащупала свою сумочку.
‘Пусть бедная скорбящая леди перекинет через мою руку свою
собственную монету", - сказала цыганка.
Я сунул руку в карман, вытащил шиллинг и положил его в
широкую ладонь протянутой руки цыгана. Пассажиры смотрели с
волнением. Мистер Харрис приблизился на шаг. Два трапа на
переднем конце палубы и перила фальшборта, которые поднимались до середины
высоты трапов по обе стороны, все еще были переполнены эмигрантами,
однако ни один из них не переступил ни на дюйм границы самой верхней ступеньки. Все
этот острый интерес было достаточно легко понять. Возможно ли, что
цыганка, хотя и не должна была восстановить мою память, была бы
способный заглянуть в затемненное зеркало моего прошлого и увидеть там то, что
было скрыто от меня самого?
‘Вы должны поднять вуаль, дорогая леди, ’ сказала цыганка, ‘ на вашем лице есть
признаки, которые я не смогу найти в вашей руке’.
‘Что это?’ - внезапно раздался серьезный голос капитана Ладмора.
‘Кто у нас здесь? И что она делает?’
‘Она предсказывает судьбу, сэр", - ответил мистер Харрис голосом, полным
отвращения.
‘Кто привел ее на ют", - воскликнул капитан Ладмор.
‘Я так и сделала", - сказала миссис Веббер. ‘Прошу вас, не вмешивайтесь, мой дорогой капитан.
Интерес как раз сейчас накаляется докрасна’.
Цыганка присела в диковатом подобии реверанса перед капитаном,
при этом ухмыляясь ему всеми своими зубами. Он пристально посмотрел на нее
серьезно нахмурившись, и я надеялся, что он прикажет ей убраться с палубы, но он
ничего не сказал, просто стоял и серьезно смотрел, возвышаясь на полголовы
над людьми, которые стояли перед ним, в то время как мистер Харрис, стоявший рядом с ним
едва отводил глаза от моего лица.
‘Приподнимите, пожалуйста, свою вуаль, моя дорогая леди, чтобы я мог видеть ваши
глаза", - сказал цыган.
‘Я полагал, что тебе будет достаточно вида моей руки", - сказал я.
"Я думал, тебе будет достаточно моей руки".
‘Я могу предсказать судьбу вашей светлости по вашей руке, ’ сказала она, ‘ но
прошлое отражается в ваших глазах. Это окна твоей памяти, и я должен
заглянуть через них, чтобы увидеть, что внутри.
‘Что ты думаешь об этом как о поэтическом штрихе, Кейт?’ Я слышал, как мистер
Уэббер сказал.
‘Приподними вуаль, Агнес, ’ тихо прошептала Элис, ‘ хотя бы на мгновение.
дорогая. Мне любопытно услышать, что эта женщина хочет тебе сказать.
Возможно, в этом есть смысл - из этого может что-то получиться’.
Поэтому я приложила руку к вуали и подняла ее над глазами, придумав,
что она должна прикрывать мой покрытый шрамами лоб.
ГЛАВА XVI
МОЕ СЧАСТЬЕ
Цыганка наклонилась и уставилась на меня. Ее лицо было близко к моему,
Мне показалось, что я почувствовал ее горячее дыхание и съежился на стуле. Никогда я не смогу
забыть эти ее глаза. По сей день они возвращаются ко мне во сне
и сверкают на мне во снах. О, какие глаза были у этой женщины!
Зрачки были похожи на жидкий цвет индиго; они сужались и расширялись, как будто
они действительно были жидкими на оранжевом фоне шариков. Они
казалось, горели огнем, когда их пристальный взгляд проникал глубоко и полностью в мое собственное видение.
Пристальное внимание быстро стало невыносимым, и я опустила вуаль.
‘Этого будет достаточно, моя милая леди", - сказала она, сохраняя отвратительное скулежное
нотки в ее голосе, а затем, взяв мою руку, она притворилась, что исследует ее
на несколько мгновений, возможно, минут, такой долгой показалась пауза.
Она стояла, держа мои пальцы в своей руке, внимательно разглядывая ладонь. Я бросил
взгляд вокруг, и, несмотря на мою нервозность и неловкость,
это было равносильно настоящему огорчению, мне было трудно удержаться
я не разразился истерическим смехом при виде этих лиц.
которые окружали нас. Миссис Уэббер, казалось, не могла перевести дух;
Мисс Глэнвилл стояли, приоткрыв рты; сэр Фредерик
Лицо Томпсона было искажено улыбкой ожидания; но это
понадобилась бы кисть великого художника комиксов, чтобы воспроизвести взгляды тех
людей, пока они ждали, когда цыганка заговорит.
Внезапно она отпустила мою руку, выпрямилась и отступила на шаг,
вызвав мгновенное замешательство среди пассажиров, которые стояли
сразу за ней. Она пробормотала какое-то время, а затем в какой-то
нараспев, протяжным голосом обратился ко мне, насколько я могу вспомнить, как
образом:--
‘Это неправда, что ты одинокая женщина, как они говорят
на всем этом корабле. Для меня ничего не значит, что у тебя нет обручального кольца
ибо что означает отсутствие обручального кольца, когда бедную леди
нашли такой, какой ты была, истекающей кровью и без чувств? Что означает обручальное
кольцо, говорю я, для такой, как ты, найденное такой, какой ты была, моя скорбящая леди?- ибо
разве на море нет воров, как есть воров на суше?
И мне не нужно говорить, что моряк может быть хорошим человеком, пока он
не поддастся искушению, и тогда он станет вором; да, он станет вором, даже
хотя он отдал бы все, что украл, за глоток воды и
кусок печенья.
‘Как удивительно!’ Я слышал, как сказала миссис Уэббер.
‘ О да, ’ продолжала цыганка, слегка жестикулируя правой
рукой, ‘ обручальное кольцо ничего не значит. Вы замужняя женщина. Я
посмотрел в ваши глаза, и я увидел там мужа; я
посмотрел в ваши глаза, и я увидел там детей. Вы замужняя
женщина, моя госпожа. Я говорю вам это, и я скажу вам больше; вы
молодая замужняя женщина. Вы не так давно замужем. Ваш муж
траур по тебе, но он не будет горевать долго. Дай мне руку’.Она
схватил мою руку огненной энергии, и продолжал говорить с
ее глаза устремлены на ладони он. ‘Вы будете надолго разлучены с
вашим мужем. Темная тень встанет между вами. О, это очень
ясно - вот знак: это тень смерти, которая встанет
между вами. Она откатится, но другая тень смерти займет
ее место, и хотя она не будет стоять между вами и вашим мужем,
в вашей душе будет темно, да, даже в могиле.’
‘Эта женщина, безусловно, говорит поэтично", - сказала миссис Ли тихим голосом
мне на ухо, - "и с ее стороны умно говорить то, что другим людям не пришло в голову".
"Другим людям пришло в голову’.
Цыганка посмотрела на меня своими блестящими глазами и оскалила зубы, но
по-видимому, ей больше нечего было мне сообщить.
‘Послушайте, миссис, ’ воскликнул сэр Фредерик Томпсон, ‘ я хотел бы
узнать ваше мнение о достоинствах этой леди. Если она не титулованная женщина,
разве сейчас она не из благородного рода?’
‘Ах, мой милый джентльмен", - захныкала цыганка, поворачиваясь, чтобы посмотреть на него. ‘
даккерин дук мне этого не говорит’.
‘Вы достаточно предсказывали судьбу в свое время, чтобы быть в состоянии определить происхождение,
Я надеюсь, когда вы это увидите", - сказал сэр Фредерик.
‘О, мой милый джентльмен", - протянула женщина, - "для всех нас, бедных цыган
мир одинаков. Мы все братья и сестры, и те, кто
добры, ’ сказала она, делая ему реверанс, ‘ мы любим больше всех и больше всего думаем
о них, и они - истинно достойные люди земли’.
‘Но вы, я надеюсь, еще не закончили с леди?’ - воскликнула миссис Уэббер.
‘Вы ничего ей не сказали’.
‘Мой великолепный ангел, ’ ответила женщина, - "я рассказала скорбящим
леди - это все, что я знаю, и то, что я знаю, - правда.
‘ Из какой она страны, мама? ’ поинтересовался мистер Стинтон.
Она искоса посмотрела на него кошачьим взглядом, но ничего не ответила.
‘Скажи нам, моя добрая женщина, в какой стране, по-твоему, ее дом?’ - спросил
Мистер Уэббер.
‘Кто может сказать? Я не буду отвечать на этот вопрос, ’ сказала цыганка. ‘Есть много
стран, в которых такие, как "скорбящая леди", могут иметь дом
. Есть Россия, и Испания’ и Олланд. В этих странах много
английских горджио. Где может быть ее дом, я не могу сказать, потому что дук
молчит.’
‘О каком придурке она говорит?’ - воскликнул сэр Фредерик Томпсон.
‘О, милый джентльмен, ’ сказала она, снова поворачиваясь к нему, ‘ дук - это
дух, который позволяет мне рассказать дуккерипену’.
‘Услышав, как ты говоришь об Испании, мама, я подумал, что ты, возможно, имеешь в виду
Герцога Веллингтона", - сказал сэр Фредерик.
Миссис Уэббер посмотрела на мужа с выражением досады на лице, как будто
ее раздражали вульгарные шутки маленького городского джентльмена в такой
момент романтики.
‘Твой дукашка - всего лишь жалкий толкователь загадок, если он не может объяснить нам
почему леди нашли без чувств купающейся в океане в
немного открытая лодка, ’ сказал мистер Уэдмоулд. ‘ А разве дуку нельзя сделать
предположение?’
‘Вы забываете, мистер Уэдмоулд, что предсказание судьбы означает чтение
будущего, а не прошлого", - сказала миссис Уэббер.
И это правильно, Моя прекрасная дама, - воскликнул цыган, - но у меня есть
рассказал Скорбящей леди ее прошлом, и ПО-и-до свидания козлами может сказать
мне, как ее зовут и где ее домой, и сколько детей она
имеет; а если включить ее, чтобы вернуться к своим друзьям, я надеюсь, - сказала она,
утопив колени в реверансе, - что бедная цыганка будет
вспомнил’.
Капитан Ладмор, который все это время наблюдал и слушал,
отошел от нашей толпы к поручням и остался там,
пристально глядя в сторону моря.
‘А мне предсказать тебе твою судьбу, моя милая юная леди?’ - воскликнул
цыган, обращаясь к Элис Ли. ‘Дай мне свою бедную худую руку, и хотя
ты скрестишь с моей самую малость, которая у тебя есть, ты получишь свою
предсказанную судьбу так же верно, как если бы ты дал мне золото’.
‘Моя дочь не требует, чтобы ей предсказывали судьбу", - воскликнула миссис Ли,
вскакивая со смешанным чувством испуга и возбуждения и
становясь между цыганкой и Алисой.
‘Я думаю, для одной вахты с нас хватит", - воскликнул мистер
Харрис своим самым кислым голосом. ‘Полагаю, теперь вы пойдете вперед’.
‘Позволь мне предсказать тебе твою судьбу, мой милый джентльмен", - воскликнул
цыган. ‘Ты офицер корабля, и я расскажу тебе твою
судьбу ни за что’.
- Убирайтесь вперед в вашу каюту, - сказал мистер Харрис. ‘Когда я хочу
ложь говорят обо мне, я возьму их у кого-то, кто будет достаточно здравого смысла
с учетом моего пожелания тип-топ. Что вы можете мне сказать? Что после этого путешествия
Я собираюсь жениться на немецкой принцессе и получать десять тысяч голосов в год
британской палатой общин? Ты бы хотел шесть пенсов, чтобы сказать мне это
солги, и не найдется мужчины, который не раскрутил бы мне пятьдесят штук
лучше расскажи о моих перспективах за одну порцию грога. Итак, прочь
провожу вас в ваши покои", - и он сделал вид, что собирается отвезти ее;
после чего, сбросив реверансов мне, Миссис Веббер, и один или два
другие, цыган шел вперед с лицом, оказываемых внеочередным
дикий оскал на ее губы и хмурый взгляд на ее лоб, Как видно
тень есть, заточка и сияя огненным glancings ее
глаза.
Толпы эмигрантов на двух трапах растаяли, толпа
пассажиров разошлась, но миссис Уэббер осталась.
Миссис Уэббер, как я уже сказал, осталась; но на несколько мгновений ни она,
ни миссис Ни Ли, ни ее дочь не заговорили. Их глаза были устремлены на мое лицо,
и они ждали, надеясь, без сомнения, что, когда я очнусь от
мечтательности, в которую я погрузился, я проявлю какой-нибудь признак возвращения
памяти. Я опустил голову и не отрывал взгляда от палубы, и,
справедливо предположив, что я не заговорю первым, миссис Уэббер
сказала:
‘ Скажи мне теперь, помогла ли тебе эта цыганка вообще?
Я посмотрел на нее и после паузы покачал головой и ответил: ‘Она
ни в малейшей степени не помогла мне’.
"Что могло натолкнуть это существо на мысль о том, что ты замужем?"
голова? ’ воскликнула миссис Ли.
‘Это странная идея", - сказала Алиса, серьезно глядя на меня; ‘но
Я полагаю, что эти цыгане понимают необходимость говорить странные
вещи. Они не могут быть слишком темными, таинственными и пугающими, чтобы понравиться
из тех людей, которые скрещивают руки.
‘Но почему мисс К. не должна быть замужем?’ - спросила миссис Уэббер.
‘Я надеюсь, что это не так ... Но я уверена, что это не так!’ - воскликнула миссис Ли.
Миссис Уэббер окинула меня любопытным взглядом и сказала: ‘У меня была своя теория, но
Признаюсь, это цыганское создание вытеснило ее из моей головы. Справедливо ли это
невозможно, моя дорогая миссис Ли, чтобы у мисс К ... могли украсть
ее кольца? Почему ее должны были найти без каких-либо украшений при ней? Ваше
положение в обществе легко угадывается, мисс К., и я должен сказать, сейчас
цыганка высказала идею, что вы были найдены
без колец, без часов и цепочки, без сережек или броши,
короче говоря, без единого украшения, такого, какое можно было бы наиболее разумно
ожидайте найти леди, одетую... выглядящую необычно так, как будто вас
ограбили. В этом случае, ’ добавила она, немного задыхаясь, ‘ вы
возможно, носили обручальное кольцо.
‘У мисс К. в кармане был кошелек с деньгами", - сказала миссис Ли,
которая никогда не называла меня тем именем, которым раньше называла меня ее дочь
незнакомые люди. ‘Вор, который украл бы кольца или часы с цепочкой,
несомненно, украл бы кошелек с деньгами’.
‘Но ... простите меня за откровенность, мисс К....; Что бы я ни сказал, что бы
Я могу сказать, это _что_ ради вас - полностью соответствует идее
помогаю вам вспомнить, ’ сказала миссис Уэббер, ‘ вероятно ли, что леди
занимающая ваше положение в обществе осталась бы без единого кольца? Она
взглянула на свои пухлые белые руки, на которых сверкало множество
ценных драгоценных камней.
Элис Ли сняла свои шелковые перчатки и, подняв свои бедные худые
руки, воскликнула с улыбкой в голосе - ее лицо было скрыто
ее вуаль: ‘Вы можете видеть, миссис Уэббер, что я не ношу колец’.
‘Возможно, на это есть причина", - воскликнула миссис Уэббер, выглядя немного
озадаченной.
‘Да, есть причина быть уверенной", - сказала миссис Ли, переводя взгляд
подальше от рук своей дочери с выражением боли на лице: ‘Элис
никогда не интересовалась драгоценностями любого рода’.
‘Я могла бы назвать двух моих знакомых девушек, миссис Веббер", - сказала Алиса,
надевая перчатки, ‘которые не носят колец не потому, что не могут
поймите их, их отцы - богатые торговцы из Ньюкасла-на-Тайне, но
потому что, как и я, они не любят кольца. Осмелюсь сказать, мы могли бы назвать
другие, мама, если бы взяли на себя труд подумать.
‘Но вы бы остались без часов, мисс К.?’ - спросила миссис Уэббер.
‘Не спрашивай меня!’ Закричал я. ‘Все время, пока вы разговариваете, я
борюсь со своим разумом’.
‘Прогуляйся со мной несколько раз, дорогой, ’ сказала Элис, вставая, ‘ а потом мы
спустимся вниз и спокойно пообедаем вместе в нашей каюте. Я не чувствую себя
достаточно хорошо, чтобы пообедать в салоне’.
Поэтому я подал ей руку, и мы прошлись по палубе. Миссис Уэббер заняла мое
кресло и поговорила с миссис Ли говорила голосом, который она смягчила, когда мы
приблизились, жестикулируя со значительной энергией, как будто она
пыталась убедить своего спутника. После того, как мы сделали четыре или пять
поворотов, Элис пожаловалась на усталость; затем мы спустились в
салон и прошли в каюту.
* * * * *
Около девяти часов вечера того же дня я отправился на свою койку в третьем классе,
проведя большую часть дня после обеда
с Элис Ли и ее матерью. Кашель у девушки был довольно сильным
беспокоил в течение дня. Это утихло, но оставило ее
слабой, и в ее поведении был намек на ворчливость, но
едва ли настолько, чтобы досадить ее милости; нет, я мог бы сравнить это с
нет ничего лучше, чем с дуновением летнего ночного ветра
над какой-нибудь изысканно спокойной поверхностью воды, вызывающей отражение
звезды дрожат в чистом зеркале, и дрожат еще немного
сладость все еще исходит от лилий.
Я помог ей раздеться, уложил ее в постель, сел и читал ей вслух
пока она не заснула. Ее мать сидела в кресле
наблюдала за ней, пока кто-то не начал играть на пианино, пока я
читала Элис, на которой миссис Ли тихонько вышла, чтобы заставить замолчать
музыка, как я мог предположить, вскоре прекратилась, и, прежде чем она
вернулась, Элис уснула; после чего, выползая из койки, я
прошептал миссис Ли, что ее дочь уснула, и отправилась в свою собственную
каюту.
Настольная лампа была зажжена, но горела тускло, и я зажег ее ярче
ради бодрости и дружеского отношения пламени. Мне
было грустно на душе, и у меня болела голова, но мне не хотелось спать. Втайне я
был сильно взволнован тем, что сказал цыган. Конечно, я знала
это была чистая выдумка со стороны женщины; но даже в качестве простого предположения
ее слова запали глубоко. Могло ли быть так, что я была замужней женщиной? Могло ли
быть так, что у меня были дети? Эта мысль вызвала мучительное желание
_ знать_ - быть _уверенным_; но это не принесло с собой никакого другого стремления. Я
не знал, что дома были дорогие мне люди, оплакивающие меня как умершего,
и поэтому мое сердце не могло тосковать по ним. Для моего затуманенного и
затемненного разума мой муж и мои дети были тем же, чем является нерожденный младенец
для матери, которая еще может выносить его. Я был без памяти, и не имело значения,
какими могли быть фантазии, порожденные в моем сознании предложениями
и догадками других, я был не в силах осознать.
Но не менее ужасной была борьба после воспоминаний
тоска. Иногда я сидел, а иногда ходил взад-вперед по палубе каюты,
и все это время я говорила себе: ‘Предположим, что я жена!
Предположим, что я оставила мужа и детей у себя дома,
где бы это ни находилось!’ И тогда я вставал и складывал свои
руки крепко на груди, закрывал глаза и хмурил брови
искал во тьме внутри себя, пока бесплодный поиск не перерастал в
физическая боль невыносима, как будто чья-то жестокая рука легла на мое сердце.
И было нечто большее, чем мое собственное невыносимое психическое состояние
которое угнетало меня. Я не мог сомневаться, что Элис Ли умирает. Она могла
ее пощадят на несколько недель; возможно, ей даже удастся найти могилу
в Австралии. Но когда я посмотрел на нее после приступов кашля
в тот день, и когда я бросил последний взгляд на нее, когда она лежала
спящая, я не мог сомневаться, что у нее было мало времени, что независимо от того, или
не доживи она до Австралии, она бы точно никогда не увидела
свою родную страну снова. Каким бы коротким ни было наше общение, я мог бы
не любить ее больше, если бы я знал ее и если бы она была дорога мне
всю свою жизнь. Я любил миссис Ли, но я любил Элис Ли больше, чем я
любил ее мать. Мое горе было эгоистичным, но всякое горе в большей или
меньшей степени таковым является. Когда эта девушка умрет, я подумал про себя, какие друзья у меня будут
? Кто будет сострадать моему одиночеству, как она? Кто заставит
меня почувствовать, как она, пока моя память остается черной, что я не
совершенно одинок? Я знаю, что пока она жива, у меня будет друг,
кто-то, кто будет заботиться обо мне, кто-то, кто не потеряет меня из виду
когда это путешествие закончится и бездомный мир окажется передо мной. Но она
умрет до окончания путешествия, и что тогда станет со мной?
О Боже, сжалься надо мной! Я закричал от душевной боли; и,
бросившись на колени, я сложил руки и взмолился о милосердии
и о помощи Тому, кому Элис Ли научила меня молиться.
Ночь была очень тихой. В кают-компании царила тишина; один человек, которого я видел,
читал за столом под лампой; но прекрасная ночь, как я
мог бы предположить, задержала его попутчиков на палубе. Была
яркая луна; серебряный отблеск ложился на стекло иллюминатора каюты
и так затуманивал его туманным сиянием, что звезды и темнота
линия горизонта была невидима. Ветер был попутным и свежим, и
шум воды, проносящейся мимо, нарушал тишину. Корабль
раскачивался величественно и медленно; действительно, это было настоящее тропическое плавание, с
тропической температурой в каюте и тропической ночью снаружи, если судить по
великолепию лунного света в окне каюты.
Минуты ползли, но, чувствуя бессонницу, я не собирался раздеваться
сам. Действительно, мне ужасно хотелось выйти на палубу из-за температуры
в каюте было невыносимо жарко; я не знал, как открыть
иллюминатор, и, хотя я был в состоянии открыть его, я не должен был осмеливаться
сделать это, чтобы внезапный крен судна не затопил отверстие и
не залил койку водой. Поэтому искушение выйти на палубу было
сильным, и оно усиливалось из-за моего разгоряченного лба и головной боли; в
воображении я ощущал сладкий ночной ветер, прохладный от росы, и видел
широко раскинувшееся великолепие, отбрасываемое луной на обширную темную поверхность
моря. Но тогда скоро должно было пробить десять часов, и в это время мужчина
регулярно стучал в мою дверь и просил меня погасить лампу; и тогда,
и снова я вспомнил, как мистер Харрис и миссис Ричардс заявила, что
женщинам запрещено разгуливать в одиночку по палубам корабля
по истечении часа, отведенного на погашение огней, пробили
корабельный колокол.
Внезапно я услышал голос, зовущий из люка в носовой части
третьего класса; кто-то грубо ответил, возможно, мужчина, который был
сидел и читал под лампой. Я не обращал внимания на эти крики; они были
достаточно частыми в этой части корабля. Но примерно через пять минут
после того, как прозвучал крик, в дверь моей каюты слегка постучали и она открылась,
и вошла миссис Ричардс.
‘Я рада застать вас одетой’, - воскликнула она. ‘Я думала, вы бы
были в постели, несмотря на то, что у вас горел свет. Это прекрасное зрелище
можно увидеть с палубы. Как вы думаете, что это такое? Корабль в огне! Вы можете
совершить много рейсов, не видя такого зрелища.’
‘Корабль в огне!’ Воскликнул я. ‘О, я бы очень хотел это увидеть!
Но уже почти десять часов’.
‘И что из этого?’ - спросила она.
‘Почему, я не поняла, когда вы сказали, что женщинам не разрешается оставаться
одним на палубе после того, как погаснет свет?’
Она засмеялась и ответила: "Капитан не хотел бы, чтобы женщины были
бродить по палубе в одиночестве в час ночи, как это было с тобой, моя
дорогая; но в теплую погоду в десять часов всегда есть пассажиры
часов, а иногда и после полуночи, и пока есть пассажиры
на палубе никто не обратит внимания на ваше присутствие там.’
‘Если бы я знал это, ’ сказал я, ‘ я бы вышел на палубу полчаса
назад’.
Я надеваю шаль и шляпу - я называю их своими - и, прощаясь с миссис
Ричардс у двери своей каюты прошла на ют по одному из трапов
на эту приподнятую платформу, ведущую со шканцев. IT
была очень хорошая, великолепная ночь. Луна стояла высоко, и под ней
море было ярко посеребрено. Небо богато звездами, некоторые из них
нежный зеленый и два или три из них не поднялся, и свод небесный в
что они сверкали были мягкие и плавные, как будто бархат
сумерки были жидкие. Корабль был обтянут брезентом до звездного
высота ее траков. Раздувающиеся паруса отражали свет
луны, и их блеск был подобен блеску снега на фоне темного неба, когда они
поднимались, создавая впечатление облаков, плывущих одно над другим,
уменьшаясь до тех пор, пока самый верхний парус не стал казаться не более чем фрагментом
ворсистый туман бледнел в сумеречных высотах. Дул приятный ветерок, и
он обдувал поручни, прохладный от росы и сладкий от этого безвкусицы
свежесть океанского воздуха, который для ноздрей как стакан воды из
чистый хрустальный источник ведет ко рту.
Я стоял в углу юта, рядом с верхом трапа, в
тени, создаваемой большим парусом, называемым гротом, одно крыло или
конец которого был вытянут далеко за ванты. Много
пассажиры были на юте; они были выбелены лунным светом, и
когда они двигались туда-сюда, их фигуры были видны так, словно их видели
сквозь очень тонкий серебристый туман, но их тени были черными и колышущимися
от их ног, твердо ступавших по белым доскам. Кубрик корабля
был переполнен эмигрантами. Лунный свет лился серебряным дождем
на ту часть сосуда, и люди имели призрачный вид,
все лица побелели, а их одежды побелели, как будто они были
припудренный, когда они стояли, глядя через темную полосу моря на
правый нос корабля.
Как женщина, я смотрела куда угодно, но не в правильном направлении, когда я впервые
добрался до юта; но, заметив нескольких людей на другой стороне палубы
, указывающих темными руками, я немедленно увидел то, что напоминало
шар красного огня на море. Это было похоже на заход огромной звезды
красной, как кровь. Я не мог себе представить, насколько это может быть далеко, и, если бы не
информация стюардессы, я не должен был предполагать, что это судно в огне
. Я ожидал увидеть большой пожар, обширное пространство
ночное небо окрасилось багровым от раздвоенных и извивающихся языков пламени, и я
был разочарован; но после того, как я постоял несколько минут в одиночестве,
ибо в том углу палубы, где я спрятался, никого не было
мной самим овладело чувство смятения, растерянности, даже ужаса
мной. Я знал, что темно-красный шар, горящий вон там, в море, был
горящим кораблем, и, зная это, я представил, что на борту пылающей массы могут быть живые
люди. Весь дух уединения
этой величественной ночной сцены, какой бы прекрасной она ни была при лунном свете и
при свете звезд, казалось, был сосредоточен в той далекой точке огня;
и мысль о беспомощности людей на борту пылающего
ткань посреди такого обширного поля, их ужасное одиночество, ужасный
отчаяние, которое это одиночество должно возбуждать - эта мысль и другие
мысли, которые посетили меня из той далекой массы огня, в настоящее время
стало настолько невыносимо от охватившей меня глубокой меланхолии,
которая не покидала меня весь вечер, что я пересек палубу
в надежде найти миссис Ли, чтобы я мог забыть что-нибудь из
себя в разговоре с ней.
Но миссис Ли нигде не было видно. Она была на своей койке, вероятно, в постели,
и они не сообщили ей новости о загоревшемся корабле из страха
за беспокойство ее дочери. Пассажиры стояли группами, указывая
на горящее судно и возбужденно переговариваясь. Я переходил
от одного к другому, всматриваясь в их лица и получая кивки и
расспросы о том, что я думаю о горящем корабле. Капитан Ладмор
в одиночестве прогуливался по задней части палубы. Но так как рядом не было никого
того, кто был похож на миссис Ли, я вернулся в ту часть палубы, где
Я впервые размещенных себя, будучи в настроении, чтобы пообщаться с
пассажиры на другой стороне.
Море было гладким, дул попутный ветерок и свежий, распространение холст
огромный, и корабль стремительно несся по воде. Она
проходила сквозь него чисто, как это сделала бы яхта с хорошей конструкцией, не производя никакого
шума, кроме как под носом, откуда раздавался звук сдвига, как будто
производимый ножом, проходящим сквозь тонкий лед. Мраморные воды, луна
коснулись, закружились рядом, тихо шипя, когда они проносились мимо, и
по полету этих мерцающих венков и водоворотов пены я судил
о быстром темпе, с которым плыл корабль.
Постепенно далекий огненный шар увеличивался, и теперь небо было
покрасневшие об этом, и когда я смотрел там украл из кроваво-красный
дымка света в темной тени корабля, лежащего в четверть
мили горящего судна. Мистер Харрис, который стоял рядом с некоторыми пассажиров
на противоположной стороне палубы, опустил темное стекло, что у него
проводит его глаза и позвал капитан,
‘Рядом с горящим судном есть шлюзовой отсек, который нужно закрыть, сэр’.
‘Я вижу ее, сэр", - ответил капитан; и через несколько мгновений
трепещущая огненная масса на море скользнула немного в сторону от
поклон. Я был достаточно моряком, чтобы понять, что наш корабль направлялся
к горящему судну, но что капитан Ладмор, теперь видя, что
помощь была близко, возобновил свой курс. Каждые пять
минут плавания картина огня становилась все более великолепной
и ужасной. Она казалась большим кораблем, трехмачтовым, как наш собственный. Огромные
от него поднимались столбы дыма, и в эти закопченные объемы проникали
языки пламени вырывались из горящего трюма, окрашивая их в багровый цвет до
огромной высоты, и дым висел, как грозовая туча над морем
где горел корабль; он затмил звезды, и это отразилось
в похожих на молнии вспышках металось красное пламя; и вот
в точности это пламя напоминало молнию, что я слышал некоторые из
пассажиры, которые приняли облако дыма за электрическую бурю,
выражают удивление тем, что не было слышно грома.
Но возвышенность сцены заключалась главным образом в эффекте контраста.
В одной части океана было серебряное отражение луны, с
ярким, безмятежным шаром, высоко и крохотно зависшим над ее собственным следом;
темные воды струились в это блестящее отражение, которое дрожало
с бегущими серебряными линиями; и в другой части океана
лежал огромный пылающий корабль, все его мачты и реи были в огне, и
казалось, что они были нарисованы во тьме пламенем; и
на небольшом расстоянии от нее висела тень большого судна, чей
холст проступал в тускло-красных пространствах, а затем снова темнел по мере того, как
языки пламени взметнулись вверх и погасли; а позади и над верхушками двух мачт
над судами плавало огромное темное облако дыма, которое поднималось и опускалось к
глаз с его внезапной угрюмой окраской, как от молнии; и весь
фотография была сделана ужасно его предложения террора и разрушения.
Это была сцена для проведения наиболее бездумное отключение и задерживать наиболее
блуждающий взгляд. Но пока я стоял и смотрел, две фигуры приблизились; когда они
приблизились, я услышал, что они спорят.
‘Вы никогда не сможете убедить меня, ’ сказал мистер Уэдмольд, ‘ что у американцев есть
юмор в истинном значении этого слова, и значение у него только одно.
Они забавны, но в них нет чувства юмора. Их веселье либо чисто
словесное, либо нелепое преувеличение’.
‘Какого юмориста мы когда-либо выпускали, - воскликнул мистер Клак, - который может
сравните с... - и он назвал забавного американского писателя.
Молчание мистера Уэдмольда выражало отвращение.
‘Или возьмите Холмса", - сказал мистер Клак.
‘Юмор Холмса полностью английский, ’ сказал мистер Уэдмольд. ‘ Упоминая
Холмса, вы усиливаете мои аргументы’.
‘Что вы подразумеваете под словесным юмором?’ - сказал мистер Клак.
‘Янки ухмыляется, когда слышит странные слова, некоторые из которых до сих пор
сохранились на наших кухнях, - сказал мистер Уэдмольд, ‘ или он ухмыляется
преувеличения или преуменьшения ситуации. Он скажет вам, например
что, когда двое мужчин поссорились, один сбросил другого с Ниагары
Падает, и парень промок. Янки будут громко смеяться над
"промок"; но в этом нет юмора. Янки, рассказывающий историю
закончит словами: “Итак, я сказал, что ты мерзавец, и он получил”. Смеяться надо
заходите сюда, потому что эти “мерзавец” и “достал” - суть истории. Но
такого рода вещи - а американский юмор - это все такого рода вещи - это
ни в коем случае не юмор, и очень мало в нем даже забавного. Одна
страница Элиа стоит произведений всей Америки
юмористов, вместе взятых, начиная со времен Банкерс-Хилл и заканчивая
последняя попытка ...’, и он снова упомянул имя забавного
американского писателя.
Я отошел и занял позицию на палубе, где я не мог
услышать этот спор об американском юморе, и где я мог спокойно наблюдать за
горящим кораблем.
Очень внезапно огромное пламя на море исчезло. Мои глаза были прикованы к
сильному неистовому свету, когда он погас, и я заметил, что незадолго до того, как
он исчез, пылающие мачты судна закачались так, что образовали
огненная дуга, а затем там, где был свет, воцарилась тьма; откуда
следовало предположить, что корабль, наполняясь водой, накренился
перевернулся и камнем пошел ко дну. Судно, которое висело рядом, теперь было видно
очень отчетливо в лунном свете, и непосредственно над тем местом, где
затонул горящий корабль, висело большое тусклое белое облако, которое
отражала лунные лучи, как могла бы паутина; но пока я смотрел на это огромное
облако пара растаяло, и ничего не было видно, кроме бледного
паруса дружественного судна вырисовываются на фоне темного облака
дыма.
ГЛАВА XVII
МОЙ УМИРАЮЩИЙ ДРУГ
Капитан Ладмор спустился в салон, и несколько
пассажиры последовали за ним, чтобы допить бренди с водой или вином, которые
они потягивали, когда их пригласили посмотреть на горящий корабль.
По палубе к тому месту, где я стоял в тени мачты, подошла фигура.
Я думал, что спрятался, настолько темной была тень, отбрасываемая мачтой,
и я стоял в тени. Фигура была мистером Харрисом, старшим помощником капитана.
"Добрый вечер", - воскликнул он.
‘Добрый вечер", - ответил я.
‘Смотрел на горящий корабль?’ - спросил он.
‘Да, я смотрел на горящий корабль’.
"Когда-нибудь раньше видел горящий корабль?’
‘Полагаю, я никогда этого не делал’.
‘Что вы думаете о горящем корабле как о шоу?’
‘Это замечательное, но ужасное зрелище", - сказал я. "Я надеюсь, что ни одно бедное
существо не погибло от горения этого корабля’.
‘Никаких шансов на это", - воскликнул он. "судно, которое было брошено в дрейф неподалеку
давным-давно взяло на борт все живое. Прекрасная ночь, не правда ли?’
‘Прекрасная ночь", - сказал я.
‘Еще немного рано", - сказал он, делая шаг, чтобы бросить взгляд на
часы, которые стояли в одном из световых люков. ‘На этот раз спешить некуда;
не то что в час ночи’.
‘Если бы миссис Ли была на палубе, - сказал я, - я был бы рад остаться здесь
и немного погуляйте. Воздух сладкий и освежающий, и головная боль, которая у меня
была этим вечером, прошла. В третьем классе очень тепло.’
‘Со временем станет теплее", - сказал он. ‘Я был бы рад смениться
с тобой, но я отвечаю за палубу, и прогулки были бы неуместны"
порядок. Но нет такого закона, чтобы мешать человеку говорить в погожий ясный
ночь, как эта, и с вашего позволения я буду рад короткий
пряжа с вами, Мисс.
‘Что вы хотите сказать?’ - спросил я, чувствуя себя неловко. ‘Надеюсь, вы не собираетесь
говорить со мной о потрясениях. Мне не нравится сама мысль о таких вещах,
и прошу вас не говорить о них ни слова’.
‘Хотя сегодня вечером это не потрясения, - сказал он, - но, как я вижу, вам не нравится
эта тема, я оставлю ее. О чем я хочу поговорить с тобой, так это о той
цыганке. Я обдумывал то, что она сказала о том, что ты
замужем и у тебя есть муж, который ждет тебя дома, и тому подобное.
это. Каковы ваши сентенции о том, что это тар-кисть рассказала женщина
вы сегодня?
Не спрашивайте меня, Мистер Харрис. Я ничего не помню, и все было бы по-прежнему
то же самое, если бы цыганка сказала мне, что я королева Англии.’
Он стоял в лунном свете, а я в тени, похожей на ствол, отбрасываемой
мачтой, и я заметил, что он пристально смотрит на меня с
выражением серьезности, которое, возможно, приобрело более глубокий характер
чем это на самом деле зависело от природы света; он смотрел на меня так, как будто
хотел прочитать по моему лицу, но тень была так же хороша, как моя вуаль, которую я
не подумала надеть в этот час.
‘Я скажу вам, что я думаю, ’ сказал он. ‘ эта цыганка полна
лжи. Откуда ей знать, что вы женаты? Разве ты не надел бы
обручальное кольцо, если бы был женат? Что она хочет подчеркнуть:
что у тебя украли обручальное кольцо с пальца, когда ты была в
лодке? Но эти французские парни нашли тебя одну, не так ли? Ты
не мог быть очень долго без сознания, и кто мне это скажет
ты был не один, когда упал без чувств? Если бы с вами был моряк
вы, должно быть, были благоразумны, когда он был в лодке; и
никто не собирается меня переубеждать - помните ли вы этого моряка
грабит вас или нет - никто не убедит меня, что любой моряк
или моряки - попавшие в беду люди, которые были вместе с вами, должно быть,
были... предположим, что какие-либо стороны были вместе с вами... - он сделал паузу,
потеряв нить своего аргумента, а затем, ударив по ладони
сжав левую руку в кулак, он воскликнул со сдержанной энергией: ‘Что я
имею в виду, я не верю, что вас ограбили’.
Он огляделся, проверяя, нет ли кого-нибудь достаточно близко, чтобы подслушать
его.
‘ Я ничего не могу вам сказать, мистер Харрис, ’ сказал я.
‘Цыганку и ее ложь можно оставить в стороне", - сказал он. ‘На самом деле, если
Я снова поймаю ее на корме с ее дурацкими россказнями, я заставлю ее пожалеть, что
этот корабль никогда не строился с кормой. У сэра Фредерика Томпсона
мнение - это другое дело. Я не думаю, что ты Калторп, как он
называет его; ибо нет внутренней Эхо имя и внутрь Эхо
что будет если Калторп вы были, так что я думаю, и я верю, что я не
дурак. Но если вы не Калторп, вы можете быть кем-то таким же хорошим, а
возможно, и лучше. После паузы он воскликнул: "Предположим, ваша память не
вернется к вам?’
‘Не думайте этого", - воскликнула я с горечью.
‘Я не хочу сказать ничего, что могло бы вас обидеть, мисс, - сказал он, - "но не может быть
никакого вреда в том, что мы двое обсудим эти вопросы. Еще рано, корабль
не хочет смотреть, более прекрасная ночь, которую ты можешь обогнуть вокруг света
двадцать раз, не попав в нее. Ты должен обдумать
это; предположим, твоя память не вернется - что тогда?’ Я не ответил.
‘Конечно, ’ продолжал он, - когда-нибудь к тебе вернется память"
другое. Факультет жив. Его вернули только на время. Когда-нибудь
в эти дни произойдет нечто, что будет похоже на удар боцмана
пикой в ладонь, и преподаватели проснутся, как будто для того, чтобы
раздался рев “Всем приготовиться!” Но что бы это ни было, это разрушит это
спящий преподаватель может заставить вас ждать. А тем временем?’
У меня не было ответа, чтобы заставить его, и я промолчал.
‘Капитан, без сомнения, ’ продолжал он, ‘ продержит вас на борту этого корабля
до ее прибытия в Лондон, если ваша память не позволит ему
отправить вас домой раньше. Но когда этот корабль прибудет в док, что тогда?
Вы не можете продолжать жить на его борту. У капитана теперь нет дома
что его жена и ребенок мертвы. Он хороший человек и мог бы найти вам
жилье на некоторое время, но он не остается на берегу больше двух-трех
месяцев. И что, я спрашивал себя с тех пор, как тот цыган был
здесь, на корме, с ее лживыми рассказами, что с тобой будет?’
Я выпрямился, и моя нога постучала по палубе с досадой и
страданием.
‘Ради бога, мисс, ’ сказал он, - не обижайтесь на то, что я могу
сказать. У вас есть друзья на борту, и я хочу быть одним из них, и доказать
один из них ведет себя, как друг, и, возможно, больше, чем
друг. Моя цель, заставляющая вас рассказывать здесь, - попросить вас подумать
о том, что с вами будет, если ваша память не вернется к тому времени, когда
корабль достигнет Англии.’
Я прикусила губу и ответила с трудом: ‘Какой был бы толк от
мое мышление? Моя память может вернуться. В любом случае я должен уповать на Бога, который
поможет мне.’
- Ну, ты будешь в безопасности уповая на Бога, - сказал он, - но кто-то
доверять на этой земле не будут мешать, либо. Видите ли,
мисс, может случиться так: корабль прибывает в док, и вы должны
сойти на берег; куда вы отправитесь? Вы не знаете. Причин может быть множество
твои друзья в град, но благодаря вашей памяти, по вине
никогда ни одного из них может быть гораздо больше пользы, чем если бы они были в
их могилы. Кажется жестоким говорить о Союзе, но мое мнение таково,
что всякий раз, когда кто-то попадает в переделку, первое, что нужно сделать, это хорошенько осмотреться
оглянитесь вокруг. Я верю, что есть дома для обездоленных женщин, но что касается меня
я бы предпочла отправиться в работный дом, если бы была одинокой девушкой. Итак, вы видите,
мисс, дело вот в чем: у вас должен быть друг ....’
Я выдержал эти разговоры больше нет, и пошел в сторону одного
лестницы для того, чтобы вернуться в каюту третьего класса.
‘Одну минуту", - крикнул он, сопровождая меня и так ухитряясь идти, словно
вынуждая меня остановиться. ‘Я вызвал слезы на ваших глазах, и я прошу у вас
прощения. В том, что я сказал, не было никакой грубости, Боже
знает. Я надеюсь, ты скоро это поймешь. Ты откроешь для себя
что я желаю тебе всего наилучшего. Хотя мои родители были добрыми людьми, мой колледж
был корабельным кубриком, а у меня нет лоска, и, более того, я
не хочу его иметь. Я простой моряк, но я надеюсь, что смогу испытывать чувства к другому
не хуже, чем к самому лучшему, и я хочу быть твоим другом, и, возможно, даже больше
чем просто твоим другом.’
‘Я уверен, что вы не имеете в виду ничего, кроме доброты, - сказал я, - но ваши слова
огорчили меня. Вы заставляете мое будущее казаться безнадежным и ужасным’.
‘Вот как я хочу, чтобы вы смотрели на это, - сказал он, - правильно осознав
это поможет тебе справиться с этим’.
‘Спокойной ночи", - воскликнул я и, не сказав больше ни слова, оставил его и
вернулся на свою койку.
* * * * *
Как я уже говорил, я считал мистера Харриса эксцентричным, неприятным человеком
из лучших побуждений, и на него нельзя сердиться за то, что он говорил прямо
и говорил вещи, которые было неприятно и даже оскорбительно слышать. Но
его высказывания нарушили мой ночной покой. Я не могла уснуть
из-за того, что думала о его жалких разговорах о работном доме и приютах
для обездоленных женщин. Что он имел в виду, говоря, что хотел бы быть
что-то большее, чем друг для меня, не беспокоило мою голову. Все, о чем я
мог думать, это нарисованная им картина прибытия _Deal
Castle_ в доке, о том, что я без памяти и сойти на берег не в состоянии
вспомнить имя друга, который мог бы мне помочь.
Многие, кому известна моя история, с того несчастного времени выражали
удивление, что капитан Ладмор не посадил меня на борт направлявшегося домой
корабля - то есть судна, следующего в Англию, - с просьбой
ее капитану сообщить владельцам " Замка Дил " каким образом
их судно пристало ко мне, и я умолял их обнародовать мое дело
в газетах, чтобы, если бы у меня были друзья в Англии, они
могли выступить вперед и заявить на меня права.
Но тогда, как я уже объяснял в предыдущей главе, капитан
Ладмор не знал, есть ли у меня дом или друзья в Англии или нет.
Насколько он мог судить, я мог быть единственным выжившим после кораблекрушения, или
выжившим пассажиром одной из лодок, которые отчалили перед
корабль пошел ко дну, и если бы это было так - и в этом не было ничего невероятного
в предположении - тогда я мог бы быть пассажиром, прибывшим из
Америка, или Австралия, или Индия. Из этого не следовало бы, согласно
его гуманным рассуждениям, что, поскольку я, несомненно, англичанка,
Я жила в Англии и имела друзей в этой стране. И если у меня не было
друзей не было и нет дома в Англии, затем он послал меня туда в первый
возможность при моей памяти осталась пустой было бы ничем иным
жестокости; ибо, когда я приземлился, я должен быть нищим, без денег и
без друзей, и, будучи без памяти, более беспомощным и хуже
чем veriestбыл нищий которые могут проползти мимо меня в лохмотьях. Но по
держа меня на борту своего корабля, он надеялся дать моей памяти время восстановиться
ее силы, чтобы, как он сам сказал, какие бы шаги он ни предпринял, чтобы
верни меня моим друзьям, был бы уверен, ибо он знал бы, куда отправить
меня. Затем, опять же, следует помнить, что я просил и молил
остаться на борту, пока моя память оставалась темной, и что я говорил
с ужасом и со слезами о перспективе высадки без
убежище, в которое можно пойти.
Итак, это мой ответ на удивление, выраженное моими друзьями
с тех пор, как этот ужасный период моей жизни подошел к концу, и
Я привожу это здесь не столько для того, чтобы объяснить мотивы капитана Ладмора, сколько для того, чтобы
подчеркнуть его человечность.
Подгоняемый приятными ветрами, которые иногда дули за кормой, а
иногда с борта, прекрасный корабль "Дил Касл" прокладывал себе путь курсом
в тропики, и каждые двадцать четыре часа приближался к экватору
ближе к нам на много лиг. Весь день палуба оставалась в тени
под тентом, в фиолетовой прохладе которого отдыхали пассажиры.
Становилось слишком жарко для активных упражнений. Качество палубы было отменено
в сторону, прогулка взад и вперед по белым доскам была оставлена для
Американский складной стул, к пианино прикасались лишь вяло, редко
среди нас были слышны голоса певцов, и были часы
когда было слишком душно, чтобы читать.
Но погода оставалась восхитительно прекрасной, небо безоблачным,
океан насыщенного темно-синего цвета с волнистыми склонами, сморщенными
ветром, и то тут, то там виднелась пена, когда корабль пробирался сквозь
воды, превращающие голубую рябь в линии, тонкие, как струны арфы,
которые солнце превращало в золото, когда они расходились от луков. И
летучая рыба мелькнула сбоку, и неуклонно в синем спокойствии
из воды за кормой виднелась грифельно-синяя фигура акулы, неизбежная
спутница моряка в этих огненных водах.
Теперь я разгуливала без вуали. Миссис Ричардс посоветовала мне
потерпеть, когда на меня смотрят некоторое время, пообещав мне, что
любопытство пассажиров быстро пройдет, и она оказалась права.
Люди обращали на меня мало внимания или вообще не обращали, и я мог наслаждаться
свободой моего собственного лица, что было немалым утешением, ибо часто
Я жаждала как можно больше воздуха, и вуаль была подобна теплому
воздуху на моем лбу.
И я уже не был таким неприглядным, каким был, когда впервые попал на борт "
Замка Диал". Рана зажила. Шрам действительно был заметен и
придавал видимость искажения брови, которую он пересекал; но это было исправлено
для глаза немного туалетной пудры, которую дала мне миссис Уэббер. Я применил
он обильно с затяжкой, и порошок не только скрывали шрам
а вот в паре с моими остальными брови, которые, как я уже вам говорил, у
побелели мои волосы.
К этому времени у меня значительно улучшилось здоровье, а в некоторых отношениях в
внешний вид. Мои глаза вновь обрели свой блеск, и казалось,
хотя в них нет недостатка в свете разума, как мне и следовало ожидать
предполагал, что у человека без памяти можно было бы ожидать найти взгляд
тусклый и замедленный, а свечение взгляда тусклое. Моя фигура улучшилась. Я
держался прямо, и в моих движениях появилась определенная грация благодаря моей
способности танцора - ибо меня всегда считали очень хорошим танцором -
подниматься на движущуюся платформу палубы. Мои щеки стали пухлыми;
впадины заполнились, и изможденный вид исчез. Тем не менее мое
лицо все еще выглядело как у сорокалетней женщины, которой я, помнится, однажды сказала
Мистер Макьюэн, ‘Что могло вызвать появление этих тонких морщин на
моем лице?’
‘Нервы’, - ответил он в своей короткой отрывистой манере.
‘Это не морщины", - сказал я.
‘Если бы это были морщины, то пришло бы время", - сказал он. ‘Удовлетворяйся
этим объяснением’.
Будет шок, что превратились мои волосы белыми нитками кожа моего лица
с этих тонких линий? - спросил я.
‘Все это произошло одновременно, ’ ответил он. ‘ Я бы одолжил вам книгу о
нервах, если бы не боялся, что, прочитав ее, вы сойдете с ума’.
‘Станет ли когда-нибудь кожа моего лица гладкой?’ - спросил я.
‘Никогда не бывает так гладко, как сейчас", - ответил он. ‘Разве она не такая гладкая и мягкая
как в детстве? Чего еще ты хочешь?’
‘Что я хотел спросить, так это исчезнут ли когда-нибудь эти тонкие морщинки, которые уродуют мое лицо
?’
‘Да защитят нас Небеса!’ - воскликнул он, изображая теплоту, которой противоречило его выражение лица
. "Все вы одинакового пола. Все ваши вопросы вызваны
тщеславием. Это не “Есть ли какой-нибудь шанс, доктор, что я когда-нибудь восстановлю
свои умственные способности?” но “Смогу ли я когда-нибудь восстановить свой прекрасный
цвет лица?” “Не обращай внимания на то, что у меня ухудшается зрение; будут ли очки, которые ты
прикажи мне носить ”стань мной"? “Не обращай внимания на то, что это затронет мое сердце;
смогу ли я продолжать шнуровать, чтобы сохранить талию?” и он
ушел, оставив мой вопрос без ответа.
Цвет моего лица, однако, улучшился с улучшением состояния моего здоровья;
тусклый желтоватый румянец сошел с моих щек, и его место занял слабый румянец
. Это было так, как будто моя молодость изо всех сил пыталась показать
свое розовое лицо сквозь маску, которую бедствие наложило на мое лицо.
самообладание. Этот слабый румянец, как я его называю, мог бы, несмотря на
переплетение тонких линий, с точностью до нескольких
лет моего реального возраста, если бы не мои седые волосы, которые были такими
вьющимися и тонкими, что вы могли бы подумать только о том, чтобы искать подобные им
на голове пожилой дамы семидесяти или восьмидесяти лет. Действительно, что
с моей фигурой, которая была фигурой прекрасной молодой женщины семи или
двадцати восьми лет, что с моими глазами и зубами, которые соответствовали
моя фигура, и что с моими белыми волосами, белой бровью, шрамом на виске
и тонко очерченной кожей, как будто плоть была инкрустирована
паутина, которую я, несомненно, представил взорам моих попутчиков
самое необычное сочетание молодости и возраста, какое только могло прийти в голову
представить это самому проворному воображению среди них.
Почти все мое время было проведено в компании Элис Ли. Я
читал ей, я помогал ей одеваться, я сопровождал ее на палубе, действительно
Я почти никогда не отлучался от нее. Миссис Ли поощряла наше
дружеское общение. Что бы ни поддерживало настроение ее дочери,
что бы ни способствовало скрашиванию долгих часов, проведенных девочкой
взаперти в ее каюте, должно быть желанным для преданной
матери. Часто бывает так, что страдающий от болезни
потребление, несмотря на ангельскую мягкость сердца и несмотря на
самую прекрасную, любящую, нежную натуру, будет бессознательно превращаться
в раздражение из-за заботы одного человека, преданного общения и
душераздирающей тревогой того, кто, возможно, самый дорогой из всех
человеческие существа для нее в этом мире, даже ее собственная мать. Она раздражена
назойливостью любви. Ее преданность слишком тревожна, слишком нетерпелива,
слишком беспокойна.
Миссис Ли изо всех сил пыталась скрыть то, что было у нее на сердце, но это должно было иметь
выход в той или иной форме. Это усилило ее бдительность.
Действительно, я как-то взял на себя смелость сказать ей, что выражение
боль и скорбь ее лицо невольно носили, когда она сидела с Алисой, и
слышала ее кашель, или увидел какое-то повышение томности в движении
ее глаза или в своем выступлении, оказались вредными для своего ребенка на остро
напоминая ей о горе матери и причины его. И вот
получилось так, что миссис Ли приветствовала мое близкое общение с ее
дочерью и способствовала этому, оставляя нас наедине.
Иногда миссис Уэббер присоединялась ко мне и Элис, когда мы были на палубе, и
иногда она навещала нас, когда мы были в хижине Ли. Никогда
Она не нравилась мне больше, чем в такие моменты. Она смягчила свои манеры, на ней появилась
атмосфера жизнерадостной серьезности, и ее поведение было как у человека,
познавшего печаль. Она опустила все хитросплетения своей литературной деятельности
беседуя с нами, она ни слова не сказала о своей собственной поэзии,
и не высказывала никаких мнений о достоинствах авторов. Я очень привязался к ней
тепло после того, как она раз или два навестила Элис в ее каюте.
Другие пассажиры проявили большое сочувствие, но их хорошее
вкус и настоящая доброта сердца сделали выражение этого сдержанным
и, так сказать, косым. Обе мисс Глэнвилл пели очень хорошо,
и зная, что Элис любила определенные песни, которые они пели с большой
нежностью, та или иная подходила и спрашивала ее, должна ли она спеть для
ее, а затем сесть и успокаивать и очаровывать дорогую девушку в течение часа
по очереди. Но ни они, ни другие пассажиры, когда-либо снился
открыть пианино, пока они не узнали, что Алиса была в сознании, или в
юмор не дразнили шум музыки.
Жаркая погода ужасно изматывала ее. Это было действительно так, как боялась ее мать
, и я мог только молиться, чтобы страх миссис Ли перед кораблем оказался
затих на экваторе под палящим солнцем на длительный срок
дни оказались бы необоснованными. Иногда девочка собиралась с силами и проявляла
такую степень бодрости, которая наполняла ее мать надеждой, и тогда
внезапно происходили перемены. Ее выворачивало и разбивало
ужасный кашель, ее голова опускалась, глаза наливались свинцом, ее
дыхание становилось жалким и затрудненным; она отворачивалась от еды, поставленной перед
она клала голову на грудь своей матери или на мое плечо, когда
Я сидел рядом с ней, и в такие моменты я думал, что конец близок
рукой подать.
Как я уже говорил, она ни в малейшей степени не боялась смерти. Казалось,
у нее был только один страх - что ее похоронят в море. Я сидел рядом
однажды утром в ее каюте, обмахивая ее веером. Окно было широко открыто,
но в отверстие не проникало ни дуновения воздуха. На корабле был штиль:
судно находилось в состоянии штиля с полуночи, и теперь мне не нужно было
спрашивать, что означает это слово. Я был на палубе до того, как я
посетил Алису, огляделся вокруг и увидел чудесную, захватывающую дух картину
застоявшегося океана. Я не знаю, какова была наша широта; осмелюсь
сказать, что мы находились в пятистах или шестистах милях к северу от экватора. Море
колыхалось густо, слабо и вяло, как будто оно было из масла,
и оно отражало солнечные лучи, как масло, или даже как тусклый
зеркало отражало бы обжигающий свет со своей поверхности в
атмосфере тепла, которое легким накатом распространялось по губам и щекам
корабль складывался, как воздух, выходящий из раскаленной печи.
Внизу было прохладнее, чем на палубе, и мы с Элис сидели в каюте.
Она была вялой и очень бледной; краска была более густой, чем обычно, в
впадинах ее глаз, а ее светлый лоб блестел от влаги.
Мы разговаривали, а теперь молчали, пока я обмахивал ее веером. Когда
судно качнулось, с борта донесся тихий звук рыданий. Она
казалось, раньше не замечала этого всхлипывающего звука, но внезапно он
привлек ее внимание: она прислушалась и посмотрела на меня немного дико, затем
встал , подошел к иллюминатору и постоял , вглядываясь в тусклую голубую дымку
жара, нависшая над горизонтом, и на тускло-голубые волны
похожей на нефть воды, угрюмо катящейся к склону неба. Она вернулась к своему креслу
и, положив свою холодную влажную руку на мою, воскликнула:
‘О, Агнес, я надеюсь, что Бог смилуется надо мной и пощадит меня до тех пор, пока
мы не доберемся до Австралии, где меня смогут похоронить на берегу’.
‘Наберись мужества, моя дорогая, верь в Божью благость", - сказал я. ‘Не
говори о смерти. Сохраняй свое дорогое сердце и помни, что это
самая трудная часть путешествия. Через несколько дней мы встретимся с
более прохладной погодой, и тогда вы снова станете самим собой.’
Она улыбнулась, но без отчаяния в выражении ее улыбки. Это было
грустно, но оттенок печали исходил от ее худого лица, а не от
ее сердца. Она перевела взгляд на открытое окно и сказала:
‘Я глупа и, возможно, порочна, если боюсь быть брошенной в море.
Есть много людей, которые предпочли бы быть похороненными в море, а не на берегу. Это
просторная могила, и каждый думает о ней как о лежащей открытой для ока
Бога. Но мысль об одиночестве океанской могилы давит на сердце
мое сердце. О, я должен быть счастлив - счастливее в своей надежде на смерть и в
обещания моего дорогого Спасителя - если бы я знал, что меня похоронят там, где моя
мать могла бы навестить меня. Это слабость - я знаю, что это все равно - я
нахожусь в руках Божьих, и я счастлива’; и она закрыла лицо, чтобы я мог
не видеть слез, которые навернулись на ее глаза, когда она говорила о своей матери
посещая ее могилу.
Но ей не было особой необходимости прятать лицо, потому что слезы
градом текли по моим собственным щекам, когда я слушал ее и смотрел на нее.
Когда она увидела, что я плачу, она мягко перевела разговор на другие темы,
ее лицо просветлело, и после того, как мы немного поговорили, она сказала,
смотрела на меня с нежной улыбкой, которая была подобна свету с небес
на нее:
‘Агнес, я давно хотел сказать, что на случай, если твоя память подведет
сохраняй молчание, после того как этот корабль прибудет в Англию, моя мать будет
заботиться о том, чтобы ты не нуждалась. Это она сделает в такой же степени ради меня
как и ради вас самих, и из своей любви к вам тоже. У меня не
говорили об этом раньше, дорогая, потому что мне неприятен даже намек на какие-либо
договоренности, которые подразумевают, что память может быть, желая после столь
долгое время, как рейс на этом корабле займет. И все же я
также подумал, что вам было бы приятно знать, что ваше будущее,
если ваш разум продолжит оставаться незрячим, не останется без друзей.’ Она
взяла меня за руку и, поглаживая ее, продолжила: "Дойдет до того, что
ты займешь мое место. Когда меня не станет, моя мама останется одна, и я
искренне желаю’ чтобы ты была ее компаньонкой.
‘О, Элис, ’ сказал я, ‘ ты будешь жить и останешься компаньонкой своей матери.
Если бы Бог допустил, чтобы одна жизнь, отданная за спасение, была использована для спасения
другой ....’
КОНЕЦ ВТОРОГО ТОМА
Свидетельство о публикации №223063000358