Из воспоминаний Встречи с Сталиным

Теперь еще один фрагмент из моей жизни. Это очень важный вопрос, потому что 5 августа 1935 года было для меня поразительным событием, и оно осталось в моей памяти, как будто это было вчера. Когда мне было двенадцать лет, я купался в парке Горького в Москве, был август, было очень жарко, и я все еще держал в руках мокрые плавки, когда увидел толпу людей и два черных лимузина вдоль Москвы-реки. Конечно, я шел туда и видел – чуть не поверил глазам – Иосифа Сталина, «отца и учителя народа» со своими соратниками, министрами и наркомами, как их тогда называли, идущими по набережной. Причина появления, вероятно, заключалась не в том, чтобы поприветствовать молодежь, а в том, чтобы посетить только что построенные набережные. Я прокладывал себе путь как можно дальше, чтобы добраться до Сталина.

Но с севера также шла гроза, и в то время у меня уже была некоторая дрожь перед грозой. Это не ускользнуло от внимания Сталина, и, поскольку я шел рядом с ним справа от него, он похлопал меня по плечу и успокаивающе сказал: «нэ бойса, нз бойса!» с сильным грузинским акцентом, мне не нужно было бояться. Сталин думал, что я боюсь грозы – это тоже, но еще больше я боялся самого Сталина. А потом я остался доволен и побежал домой на улицу Остоженка. Еще до грозы я смог добраться до нашего дома, который тоже был недалеко.  В понедельник, 7 августа, на первой странице газеты была небольшая заметка в 20 строк о том, что товарищ Сталин и его соратники посещали Парк культуры.

Для меня этот опыт остался, в том числе, формирующим. Я не знаю – говорят, что Сталин совершил много злодеяний и преступлений, может быть, я не знаю, меня там не было, но каким-то образом его теплая человеческая сторона, мне было позволено испытать это и.каким-то образом: я чувствую себя обогащенным этим. С этим ничего не поделаешь. Вот как это было.

Повествование на пленке, произнесенное Михаилом Сергеевичем Михайловым (1923 – 2019)