Рандеву

 За окном цикады, отдаленный шум ж.д. станции. Два часа ночи. Скоро она должна быть здесь, в этой конмате, сидеть за этим столом. Первым делом побриться. Одеколон Долче Габана. Сменить постельное белье спешно, все прочее тоже. Свежая рубашка, шелковый галстук, серый дакроновый костюм.

Достаю бережно из буфета хрустальные фужеры, графин, сервского фарфора чашки и кофейник. Фамильное, от шляхтичей доставшееся, чуть потемневшее серебро - из дедова саквояжа, сполоснуть, нежно протереть салфеткой и на стол, на лимонного цвета скатерть. Шампанское в серебряное ведерко со льдом. Она любит "Вдову Клико". Коньяк для меня. Портвейн - к чему? Пусть будет. Цветы - розы в хрустальную вазу, орхидеи - в керамическую напольную.

Три часа ночи. За ж.д. станцией намек на рассвет. Ее нет. Телефон молчит.

Звоню - есть ведь другие номера.

Звук подъезжающей машины под окном. Вышел на балкон: видавший серый виды "Шевроле" пытается припарковаться, бессильно тыкается задними колесами в бровку у люка, замирает. Распахивается дверца, щуплая крашеная блондинка неровной походкой спешит к парадному. Старая знакомая, не то художница, не то актриса самодеятельная. Больше знакома по прозвищу Валюшка-****ушка.

Выхожу, спускаюсь по лестнице, встречаю в подъезде. Все понятно без слов, достаю из брючного кармана портвейн, зубами срываю пробку.

"Стакана нет."

"Неважно"

"А, хорошо пошел."

Вытираю рот дакроновым рукавом.

"Еще?"

"$100 есть?"

"Есть $20."

"Минет и пожалуйста без рук."

....

Звук стартёра, "Шевроле" наискось сползает с бровки, задев соседскую "Тойоту" и, дымя, своим ходом уезжает навстречу июньскому рассвету.

Оставляю бутыль у мусорного контейнере, поднимаюсь к себе. Перед глазами все еще подъезд, подоконник, пыльное окно. Цветы - немедленно в мусор. Скатерть в грязное. Серебро - бережно назад в футляры. Чертов фарфор назад в комод. В костюме на постель, откупоренный коньяк рядом на пол. Стакана вновь нет под рукой. Не беда. Галстук душит.

Телефон звонит.

С трудом нахожу шнур, пытаюсь выдернуть, но обрываю. Лицом к стене. Тянусь за бутылкой. Еще есть. Все в порядке.