Визит к Врачу

Вам приходилось в последнее время обращаться к врачам? Мне приходилось - возраст-то уже, мягко говоря, не студенческий.
Вот недавно разболелась у меня рука. Растирал, гимнастику делал, тайленол принимал, даже медитировать пробовал - не помогает. Значит, нужен врач.

Я человек технически грамотный. Нашел по интернету медицинский офис неподалеку, всего минут 7-8 на машине. Выбрал ортопеда, специалиста по конечностям, с наилучшими отзывами. Зовут доктор Браун, врачебный опыт 30 лет, средняя оценка пациентов - 4.5 из 5. Звоню. Отвечает автомат и понятное дело, сообщает - у нас большой объем звонков, придется подождать.  Подождал сколько надо, потом еще чуть-чуть, потом два раза матюкнулся по-русски. И сразу женский голос ответил.

Объясняю - так мол и так, болит рука, нужна консультация, а желательно - квалифицированная помощь. Сильнодействующие таблетки по рецепту, притирания, а может быть, и массаж.

Женщина на другом конце линии, конечно, первым делом выяснила про мою страховку. Какая именно страховка, как платит, когда платит и платит ли вообще. И что будем делать, если страховка не заплатит. Все данные записала, а потом спрашивает:

- А где рука болит? В каком месте?

- Ниже локтя, - говорю. - От локтя вниз к запястью, и пальцы немеют.

- Понятно, - отвечает. - Тут вот какое дело. Доктор Браун, которого вы выбрали, пальцами не занимается. Только рукой от локтя до запястья. Для руки и пальцев вам нужен доктор Блэк. Отличный, кстати, специалист, его все пациенты любят. Да, а какие пальцы у вас немеют?

- Все 5 штук, - скорбно сообщаю, - сговорились, наверное.

Она шутку приняла, хмыкнула понимающе, и говорит:

- Понимаете, доктор Блэк занимается всеми пальцами, кроме большого. У большого пальца совсем другая анатомия. По запястьям и большим пальцам у нас специализируется доктор Еллоу. Хотите и к нему записаться?

- Хорошо, - говорю, - я согласен.

- Минутку, - слышится из айфона. Женщина, надо полагать, ищет свободное место в расписании докторов. - Могу вас записать на визит через три недели к доктору Блэк, а через пять недель к доктору Еллоу. Раньше ничего нет, они оба очень популярны.

Ну, а чего мне делать? Рука-то болит, да еще и пальцы немеют. Пускай будет доктор Блэк и доктор Еллоу.

Через три недели прихожу во врачебный офис, как положено, за 20 минут. Дают заполнить анкету, листов так на 9-10. Первые вопросы простые - имя, фамилия, дата рождения, рост, вес. С этими данными у меня проблем не возникло. А вот дальше пошло посложнее. Какой пол был при рождении? Какой сейчас, на данном отрезке времени? И какой планирую в будущем? Болит ли рука утром, днем или вечером? Болит ли на уик-энд и по праздникам? Болит ли на работе, во время еды, при посещении туалета? Мешает ли при занятиях сексом - и если да, то при каком сильнее: традиционным или оральном? Насколько сильно болит, когда слушаю новости по телевизору? Пробовал ли я воздействовать на боль с помощью таблеток, горячего чая, охлажденной водки, медицинской марихуаны? Пробовал ли мастурбировать больной рукой, и если да, то с каким, в процентах, успехом? Дальше предлагают оценить, по шкале от 1 до 10, на сколько боль мешает пользоваться айфоном, играть в карты, водить машину, обнимать детей, сажать цветы, размышлять над смыслом жизни, заполнять данный вопросник. Ну и еще с десяток разных пунктов. На сколько процентов пострадала моя радость жизни? Чувствую ли я душевное волнение от того, что немеют пальцы? И так далее. Минут 40 анкета заняла. Когда-то, в бывшем Союзе, устраивался я в режимный институт по баллистическим ракетам. У них тоже была довольно объемная анкета, правда не столь сложная, и времени заняла меньше. В институт, впрочем, меня так и не взяли.

Наконец, захожу к врачу, доктору Блэку. Харизматичный такой мужик средних лет, улыбается, будто старого друга встретил. Бумаги мои, анкету многостраничную, небрежно в сторону отодвинул.

- Ну-с, - говорит, - какие у вас проблемы? Чем могу помочь?

- Да вот, - отвечаю, с надеждой в голосе, - рука болит, покоя не дает.

- Этому делу мы должны помочь, - заверяет доктор. - Медицина сейчас и не такие проблемы решает. Давайте поглядим.

И нежно так берет меня за правую руку.

- Доктор, - улыбаюсь я. - Вообще-то, у меня другая рука болит. Левая.

- Ах, вот оно что, - медленно произносит доктор, выпрямляется на стуле и отпускает мою руку. - Извините, дорогой мой, наш медрегистратор, как видно, допустила ошибку. Я ведь специалист по правой руке. Вот когда заболит правая - милости прошу ко мне на прием. А с левой вам надо обратиться к доктору Грину. Очень рекомендую - замечательный специалист.

В общем, пришлось уйти, как говорится, не солоно хлебавши. Интересно, как же отреагирует на мою проблему специалист по большому пальцу доктор Еллоу?