Варшава лето 2023

  Квартирка-студия рядом с площадью Конституции ждала меня, блуждающую под дождем. Стряхивая надоедливые капли с носа и c ресниц, я вспоминала фото с широкой кроватью вдоль белой стены, претенциозную люстру «с висюльками» над раскрашенной «под зебру»  стеклянной столешницей основательного обеденного стола, за которым приятно было бы выпить горячего чаю с лимоном.  Квартира выглядела уютно и стильно, призывая зайти в выложенную белым кафелем ванную с душевой кабиной и мохнатыми полотенцами, согреться, смыв усталость. Но до нее нужно добраться, преодолев пелену дождя и растерянность. Интернет с тех пор, как я покинула аэропорт имени Шопена, был для меня недоступен, составленный маршрут движения не помогал, видимо я вышла из автобуса не на своей остановке. Очередь на такси в аэропорту выглядела устрашающе длинной особенно вечером, начинающийся дождь заставил искать альтернативное решение. И оно не заставило ждать, тем более, что автобусная остановка оказалась рядом, бесплатный Wi-Fi обеспечил нужную информацию, я быстро просчитала маршрут. Но, как оказалось, просчиталась. Ежась от нахальства периодически затекающих за шиворот дождевых струек, почти потеряв надежду встретить прохожих, устало тащила сумки вдоль длинного дома, разноцветных витрин и дверей, увы, закрытых. Вечерняя Варшава встречала меня неласково.

- Да где же эта улица Пенкна? Куда делась?
- Pprzepraszam pani, pomic?
      Коренастый седовласый поляк под темно-коричневым зонтом сочувствующе смотрел над меня из-под очков.
- Please, help me! I can't find Penkna street, but it should be here, near Constituciya square, shouldn’t it?
-  Можно говорить по-русски, я понимаю. Пенкна с другой стороны. Совсем недалеко, но нужно вернуться. Вы идете в другую сторону.
- Спасибо вам огромное! Dzi;kuj; bardzo! Thank you very much!
      
  От восторга я выпалила слова благодарности на всех известных мне языках. И даже на мало знакомом польском.
        Беспросветная пелена дождя уже не пугала. Сквозь нее забрезжил лучик тепла, надежды на уют, на горячий чай с лимоном. Я действительно была совсем рядом с нужными улицей и домом. Минут через десять уже открывала дверь подъезда, все коды   хозяйка отправила мне заранее, ключ от квартиры нашла в специальной коробочке на входной двери.
        «Благодарю, Варшава, за протянутую руку помощи»,  - С этими словами я зашла в квартирку-студию, огляделась. Бюст Аполлона Бельведерского более полуметра высотой стоял на винтажном черном холодильнике, красиво выделяясь на фоне белой стены.  Он был единственным ярко-синим пятном в квартире в бело-черных тонах. И явно чувствовал себя хозяином, привнося богемную нотку в атмосферу квартирки, но смотрел в угол, недовольно отворачиваясь от меня, мокрой, уставшей и продрогшей. «Увы, не леди»,  – прочитала я в нарочитом жесте. «Увы, но и не претендую», – аккуратно ставя мокрые сумки на дверной коврик, отозвалась я, стянула с себя мокрые вещи и на цыпочках, боком, пробралась в ванную, чтобы еще больше не прогневать своей неидеальной фигурой профиль Бога солнца, мужской красоты и совершенства, а также  предсказателя будущего и врачевателя.
«И как же мне обитать здесь, в Греческом зале, вместе с лучезарным Фебом? Все время бочком пробираться?», - пронеслось в голове. Впрочем, после горячего душа, под воздействием ароматного геля и жесткой рукавички я несколько осмелела и, выйдя пред ясные очи Аполлона, закутанная в большое пушистое полотенце, раскрасневшаяся, со вторым полотенцем на мокрых волосах, решила взглянуть божеству в глаза, бесцеремонно развернула бюст в свою сторону:
- Нам с тобой бок о бок восемь дней жить, привыкай, Лучезарный.
Юноша недовольно морщился, но сдержанно молчал. Рассматривая скульптуру, я заметила, что одеяние Аполлона не соответствует эпохе: вполне современный ворот вместо пряжки хитона.
 - Так ты не такой уж и Бог, дружище! Скорее, обладатель божественного профиля. И наверняка представитель или же почитатель искусств. Тогда тебе придется потерпеть мое присутствие, уж извини. Впрочем, надоедать не стану, приехала ненадолго и по делу, поэтому встречаться будем утром и вечером. А сейчас пора спать, завтра рано вставать.
***
     Здание посольства легко заметить издали: задолго до открытия здесь уже толпился народ, в основном россияне, белорусы и украинцы. Каждый со своей надеждой, болью, со своей историей:
- У меня двое сыновей в Америке, муж умер десять лет назад. На пенсию выйти не могу пока, мама парализована, лекарства все время нужны.
- А как же собираетесь ехать в Америку, кто с мамой будет, Марина?
- Сестра обещает присмотреть. У меня сестра есть старшая. Хочу хотя бы оглядеться там, чтобы понять, ехать или нет. Дети зовут, переживают за меня.
      Тихая худощавая Марина из Белоруссии в Варшаве уже несколько дней, это ее вторая поездка: пришлось искать спонсора в США, у сыновей слишком низкий доход, сразу не получилось собрать необходимые документы. У 65-летней Тамары из Москвы иная история: по новым правилам перед поездкой на интервью с консулом россияне должны пройти медицинское освидетельствование в Москве, предоставить информацию о всех сделанных за период жизни прививках. У Тамары по результатам анализов выявили подозрение на туберкулез, сделали повторный анализ, оформление документов приостановлено до получения окончательного результата. Дочь Тамары живет в штате Теннеси, у нее двое маленьких детей и, похоже, что в поездке матери дочь заинтересована гораздо больше, поскольку полностью все оплачивает, готовит документы за двоих. Сама Тамара больше говорит о шикарной квартире, которую дочь для нее сняла, о качестве мебели, посуды и подушек в своем временном жилище. Процедура получения иммиграционной визы ее не слишком волнует:
-У нас с дочерью одинаковые имена и фамилии, вот пусть она и приезжает за результатом.
- А когда будет готов результат?
- Сказали, что туберкулез не подтвердился, но официально результат разместят на сайте только через месяц. Здесь сидеть долго и дорого, а лететь снова через Черногорию, Хорватию и Италию уже не хочу. Тяжело. Пусть сама летит.
-Так у нее же дети.
-Придумает что-нибудь, не маленькая.
     Единственный тип визы, который сейчас предоставляют россиянам в связи с восстановлением семьи, рассчитан на ближайших родственников. В очередь у посольства США в Варшаве собираются те, кто  напуган близостью затянувшихся военных действий, не уверен в завтрашнем дне, в спокойной старости, а также те, кто хочет помочь своим близким, переживая разлуку с детьми и внуками.
     Татьяна приехала из Курска,  ее дочь с сынишкой живет в штате Коннектикут, настоятельно зовет к себе мать и бабушку, тревожась за здоровье и жизнь родных, находящихся рядом с плацдармом военных действий :
- С мужем развелись десять лет назад, он из Украины, у него сейчас другая семья. Муж приезжал к дочери несколько раз, а я подавала на обычную туристическую визу лет семь назад, но мне ее не дали. Дочь училась, еще не была гражданской Америки, думаю, что не хватило документов. В посольстве не объясняют причин, но тогда достаточно было приехать в Москву. Сейчас посольство США в Москве не работает. После отказа я долго ждала, что отношения улучшатся, подавать на визу можно только дважды. Если второй раз откажут, то это окончательно. Собралась вновь перед тем, как внуку на свет появляться, в августе 2020 года. А туристические визы уже и не давали. Только на гринкарту можно было подать. Мы и подали, год собирали документы, только сведения о прививках несколько месяцев искала, делала недостающие прививки, оформляла выписки в соответствии с требованиями, затем в Москву ездила на медосвидетельствование, потом визу Шенген оформляла, чтобы до Польши добраться. Напрямую Россиян сейчас не пускают, ехала в Москву, оттуда в Баку самолетом, затем самолет в Будапешт, куда дали визу, а оттуда в Варшаву.
- А дочь приезжала к вам?
- Да, конечно, была несколько раз, но сейчас у нее маленький сын, сложная профессия. Закончив медицинский колледж, работает в большом госпитале реанимационной медсестрой. Со внуком общаемся только по Скайпу, иногда он даже сам звонит, когда утром просыпается раньше мамы, кричит в трубку:
-Баба!
      К разговору подключается пожилой преподаватель одного из университетов Варшавы, Яцек, пришедший вместе со своими знакомыми из Украины: они подают на гринкарту, Яцек помогает с переводом:
- У меня шесть внуков уже, но все они, слава Богу, в Варшаве, да, в разных районах, отдельно от нас с женой, но мне больно даже подумать, что я не смогу долго их видеть, не буду иметь возможности обнять внучат и детей. В старости ценишь семейные связи гораздо больше, живешь детьми и внуками, их радостями и удачами. Страшные времена настали.
      На территории посольства и возле него нет национальных конфликтов, нежелающие общаться отходят молча, не делясь проблемами и тревогами. Мимо снуют прохожие, спешат велосипедисты. Красавица Варшава живет спокойной жизнью, мне не довелось испытать на себе проявлений агрессии по отношению к россиянам, не встретились марши протеста или транспаранты с гневными лозунгами. В аэропорту в пункте обмена у меня отказались принимать рубли. На вопрос «почему, если рубли есть у вас в списке валют, с которыми пункт работает?», женщина в окошке обменника  ответила: «Да, в списке рубли есть, но не принимаем. Из-за войны».
       В Варшаве тоже невозможно купить валюту за рубли, а в Будапеште рубль принимают. Россияне теперь вынуждены путешествовать по Европе: нужно перелететь или проехать через несколько стран прежде, чем попадешь в пункт назначения. Как сейчас шутят: «Россияне напрямую этим летом могут долететь только до Луны, во всех остальных случаях приходится добираться через Турцию, Азербайджан или Италию». Мрачная шутка, верно?
Один из прохожих на выраженную на русском языке просьбу подсказать направление, не остановившись, бросил через плечо на украинском:
- Я не розумiю росiйську.
   Перед входом в центр современного искусства, расположенным между двумя красивыми парками,Уяздовским и Лазенковым, наткнулась на баннер, изображающий двух президентов, Китая и России, пожирающих человечину. Баннер размером в несколько метров выполнен в мрачно-мистических тонах, словно воспроизводит фрагмент из фильма ужасов. Стоящие у входа мужчины отреагировали на то, что я собралась фотографировать баннер: оглянулись, предусмотрительно отошли подальше. Не захотели попасть в кадр вместе с двумя вампирами-людоедами. Так же, как работники центра не захотели вдуматься и в причины начатых военных действий. Мрачный баннер они сочли объектом искусства, а не  плакатом идеологической направленности. Слева от баннера разместили скандально известную, изготовленную  из металла скульптуру украинского автора Дмитрия Ива «Застрелись» (2022), ранее представленную в Киеве, Оба объекта выполнены в жанре политической карикатуры,  впечатляют не художественным решением или оригинальностью, а демонстративным желанием авторов выплеснуть негативные эмоции. Жанр политической карикатуры популярен, актуален, но центр-то современного искусства, а именно искусством в данном случае и не пахнет.
    В Варшаве много парков, скверов, кафе и бистро на ступеньках исторических зданий, уютных уголков, украшенных цветниками, растениями и скульптурами. Жители города вполне благожелательны. В одном из музеев я не сразу поняла, что экспозиция откроется для посетителей позже, минут через 15, служительница спокойно наблюдала за моим хождением по холлу в попытке найти начало, не выгоняла, не возмущалась. Я искала комнату под номером 11, решив, что мне назвали точку начала осмотра. Когда поняла, что это время начала работы залов, извинилась. Женщина улыбнулась:
- То не страшно.No problem.
   Английский частенько выручал. Если не помогал, переходила на русский. И мне всегда помогали: подсказывали направление, покупали билет в общественном транспорте по своей карте в обмен на наличные. Полученное от редакции задание было выполнено за три дня, материалы собраны. Я искренне благодарна женщинам, поведавшим свои истории. Надо ли говорить, что  имена изменены? И, конечно, посетителей в Американском посольстве было гораздо больше. Далеко не все общались: кто-то пытался «пристроиться» к программе для деятелей науки, напряженно вспоминая название и тему своей дипломной работы. Две женщины пытались продлить срок действия грин-карты, не принеся с собой нужных документов, удивляясь, что они вообще нужны:
 - Нам же только продлить.
- Вам нужно было на сайт зайти прежде чем ехать, дозвониться. Узнать, что именно нужно можно только у работников посольства, а не у посетителей.
- Да на каком языке с ними разговаривать?
      И так бывает: люди несколько перелетов сделали и только после этого задумались, на каком языке предстоит разговаривать.
    Но в основном, конечно, истории приглашенных на интервью – о семьях, пытающихся соединиться вновь. Уже готовя статью к публикации, заметила, насколько похожи  ситуации: пожилые родители, которым протянули руку помощи их дети, пытаясь преодолеть расстояние, трудности тревожного времени.
    В любые эпохи времена, когда разрывались семейные узы, дружеские связи, а агрессия и вражда оказывались сильнее взаимопонимания, называли темными, смутными. В истории России смутное время продлилось с конца XVI до начала XVII века.  В истории Древней Греции известен мало изученный историками период,  охватывающий примерно XI—IX века до нашей эры, который историки называют «Тёмные века» . В данном случае речь прежде всего об отсутствии достоверных свидетельств, письменных источников: время названо темным, потому что о нем известно крайне мало, Период Тёмных веков также называют «гомеровским» из-за того, что произведения «Илиада» и «Одиссея» легендарного поэта Гомера являются основными письменными источниками сведений об этом времени. Ученые отмечают характерный упадок культуры и утрату письменности, окончательное разрушение остатков микенской цивилизации. Вместе с тем Тёмные века отличаются определённым техническим прогрессом, в особенности, освоением выплавки и обработки железа. Ассоциации с Древней Грецией, безусловно,  вызваны профилем Аполлона на винтажном холодильнике в арендованной на несколько дней квартирке в центре Варшавы. В то же время во все времена все мы, живущие в Греции или в Польше, в Белоруссии, Венгрии или в Украине, хотели и хотим одного: мира, взаимоуважения, счастья и здоровья близких людей. Судьбы жителей Белоруссии, Украины и России, тратящих последние сбережения на длительные непрямые перелеты, на долгое ожидание результатов, на оформление документов и справок, на аренду квартир или номеров в отелях, на нотариальное заверение и перевод документов только ради того, чтобы быть ближе к родным, заставляют задуматься о дне нынешнем. Что-то в нем пошло не так, раз разрушаются семейные связи, усложняются отношения между самыми родными. С другой стороны, только в ситуации выбора люди начинают осознавать, в чем состоят истинные ценности. Это понимание, словно озарение, приходит в критический момент, при переоценке ценностей. Может быть, пришла пора сделать выбор, оценить собственные поступки и суждения, чтобы понять, в какое время мы живем? Какого цвета наше время? Какие тона и оттенки определяют его суть?