Про девушку в белой накидке

Про девушку в белой накидке
Когда-то у той вон калитки
Мне было шестнадцать лет,
И девушка в белой накидке
Сказала мне ласково: "Нет!"
 Далекие, милые были.
 Тот образ во мне не угас...
Мы все в эти годы любили,
Но мало любили нас.
                /С. Есенин, «Анна Снегина»/


 Так написал поэт о повторной встрече с женщиной, покорившей его воображение в юности. Это в стихах. А в прозе? А в прозе, проезжая мимо ее дома, он увидел, что та калитка- то была вовсе не калиткой, а небольшим щитом из почерневших от времени досок, подвешенным на каких-то ржавых крючьях. Когда он попытался ее открыть, калитка упала и пришлось повозиться, чтобы навесить ее на прежнее место. В это время, видимо услышав возню у калитки, вышла ОНА.  В той же самой «белой накидке».  Вблизи эта «накидка» оказалась каким-то то ли плащом, то ли пончо с рюшечками и цветочками. Шестимесячная химическая завивка делала ее похожей на Нону Мордюкову в фильме «Родня». Лицо ее изобразило удивление, но она попыталась показать на нем радость от встречи, хотя в маленьких серых глазках застыло уныние и усталость с примесью полного безразличия. Перед ним было лицо рано постаревшей женщины, уставшей от жизненных тягот и передряг, семейных неурядиц и проблем со здоровьем. Откуда-то из парка донесся перезвон церковных колоколов. Она трижды перекрестилась, нашептывая при этом что-то беззвучно одними губами, и сразу засобиралась. «Мне надо на службу» -сказала она и он понял, что свидание закончилось. К тому же со стороны автобусной остановки показался мужчина. Это из магазина возвращался муж и она забеспокоилась, поспешила выпроводить гостя за калитку. Ему захотелось написать новые стихи на современную тему. Вернувшись домой, он раскрыл тетрадь, достал авторучку, написал название стихотворения «Я снова посетил тот уголок земли.» Но тут ему показалось, что такое стихотворение он уже читал когда-то. Попытался вспомнить автора, но пока вспоминал, откинувшись в кресле, незаметно задремал.