Балалайка с трещинкой

Посвящаю это творение своему другу и вдохновителю.

"Дерево, глубоко вошедшее в почву
могучими корнями, не гибнет,
если у него срезают верхушку."
- Н.Островский

Иногда даже у самых привычных и обыкновенных вещей может сложиться самая необычная судьба. Истории их жизни канут в бездне человеческой суеты, но иногда при самых странных и абсурдных обстоятельствах мы можем узнать историю жизни той или иной вещи. Вещей, судьбы которых самым необыкновенным образом тянутся сквозь года жизни многих людей и поколений, очень много.
25 августа 1977 года Ленинградская Фабрика народных музыкальных инструментов имени Луначарского изготовила очередную партию балалаек. Все они были новенькие, свежевыкрашенные, еще не играли на их струнах бойкие мелодии и еще не держали их сильные руки. Не было на их корпусах еще ни одной царапинки. После этой партии балалаек выпускались сотни таких же новых, как на подбор инструментов. А потом Фабрики не стало. И умерла родина каждой балалайки, что была произведена там..
Новенькие балалайки стояли здесь же, в цехе. Солнце уходящего лета тихо спускалось за горизонт, освещая комнату последними своими лучами. Покрытые лаком инструменты блестели и переливались ярким глянцем. Мастер, сидящий за последней балалайкой, напевал какой-то ласковый мотив, бережно водя по дереву инструмента кисточкой с лаком. А где-то вдалеке, за окном, затихал гул автомобилей. На Ленинград спускался тихий субботний вечер. Завтра был выходной.
Мастер осторожно поднялся из-за стола, по-отечески осмотрел свою работу, кое-где нахмурил брови, что-то подмазал лаком и удовлетворительно вновь оглядел балалайку.
- Хороша! - довольно сказал он, ставя ее к остальным инструментам. - Отдыхайте, девчонки, мало отдыха в вашей жизни будет.
С этими словами мастер в последний раз оглянул все балалайки, стоящие прислонившись к стене на газетах, взял кепку и вышел из мастерской. Сегодня вечером его ждала семья на ужин.
В воскресенье никого в мастерской не было. Видно, у всех работников был выходной, и потому балалайки одиноко проводили этот день в своей молчаливой компании
Утром в понедельник мастер появился в мастерской. Чуть только кепка оказалась на крючке, как он тут же очутился подле своих трудов. Осторожно провел рукой по каждой их балалаек, проверяя просох ли лак.
- Молодцом! - сказал он, подходя к последней балалайке. Той самой, которую последней завершил в субботу вечером. Что-то бросилось ему в глаза между верхним порожком и грифом. Кажется, это была чуть заметная трещина в деревянном корпусе. Взгляд мастера помрачнел и он взял в руки инструмент, осматривая трещину.
- Негоже так, чинить надо.. - пробормотал он, но мысли его были прерваны внезапным появлением грузчика в мастерской. Без стука ворвался молодой человек в святилище мастера и громко огласил пространство своим звонким голосом:
- Здарова, товарищ, балалайки готовы? В Москву отправить хотят, купили всю партию, кажись.
Взгляд мастера метался между трещиной в корпусе балалайки и грузчиком. Он стал еще мрачнее и суровее.
- Когда отвозят? - спросил он.
- Да вот, сейчас уже грузят.. Хотят с другой поставкой свезти в одном фургоне. Ведь в Москву-то все равно ехать, - ответил молодой грузчик, но заметив тусклый взгляд мастера, добавил: - Так что давай, брат, не задерживай.
- Да как же не задержать? Подлатать надо вот здесь-то, - и мастер показал грузчику маленькую трещинку на корпусе одной из балалаек. Его встревоженный взгляд встретился с беспечным взглядом грузчика.
- А что латать-то? Это ведь даже не трещина. Отличная балалайка! Годы прослужит, а трещинка эта совсем маленькая. Ничего не будет, нечего попусту время тратить и свое, и наше, - весело сказал грузчик, забирая у мастера балалайку с трещинкой и унося ее вон из мастерской, к фургону. Постепенно осиротела стенка в мастерской, где много дней грелись на солнце свежие балалайки.. И снова мастер пыхтел над новыми балалайками, которые сначала наполняли его сердце радостью, когда он смотрел на их семейство у стены, а затем переполняли его сердце отцовской грустью, когда молодой грузчик влетал в мастерскую, чтобы сообщить радостную новость о покупке его, мастера, балалаек..
Партия балалаек, среди которой была и та балалайка с трещинкой, была продана в Москву какому-то крупному сувенирному магазину. Балалайки были свезены на склад в большой ангар, и почти целых три года покоились в темном углу этого безлюдного места. Изредка на склад приходили люди что-то внося и вынося, но балалайки вплоть до 1980 года оставались пылиться в этом темном углу, некогда завернутые бережным мастером-отцом в бумагу.
Но настал час пробуждения. Однажды странные люди в рабочих костюмах заглянули и в угол с партией балалаек.
- Запылились, - задумчиво сказал один из двух людей, взяв в руки завернутую в бумагу балалайку. - Сколько они тут лежат, а, Кеша?
- С семьдесят седьмого. У Луначарской фабрики в Ленинграде купили, кажется, - ответил Кеша.
- Три года и новехонькие такие. Хорошая работа, что сказать, - с видом знатока сказал первый и понес две балалайки к выходу.
Старая партия была погружена вновь в какой-то фургон и отвезена в здание, внутри которого сильно пахло краской. Здесь каждой из балалаек была присвоена надпись "МОСКВА-80" снизу переднего корпуса ярким красным цветом. Три дня балалайки просыхали в кладовке с двумя окнами, где стояло множество других вещей, а потом их снова погрузили в фургон и отвезли к Центральному стадиону имени Ленина, ныне известному как Большая спортивная арена Олимпийского комплекса "Лужники".
Олимпийские игры начались 19 июля и в тот же день вся партия балалаек была выставлена на продажу в одному из близлежащих к стадиону ларьков с сувенирами. Сотни и тысячи москвичей и туристов ежедневно проходили мимо балалаек, но лишь некоторые покупали инструмент себе на память. А по вечерам маленький ларек прекращал свою работу, чтобы утром снова появиться здесь. Дни Олимпиады были яркие, наполненные волнением и обсуждениями.
3 августа был последний, заключительный день Олимпийских игр. В сувенирной лавке осталась лишь одна балалайка. Это была балалайка с трещинкой в корпусе. Привередливые покупатели не желали себе инструмент с дефектом и потому обходили неудачливую балалайку стороной. Из всего семейства партии она осталась одна и ей грозила судьба еще много лет пролежать в полном одиночестве на складу, в темном углу ангара.
К вечеру со стороны стадиона послышалось песня "До свиданья, Москва". Олимпийского Мишку готовили к отпуску в небо. Тысячи людей, сидящих на трибунах, плакали и в последний раз махали в прощание Мишке.
- Полетит Мишка сейчас, а? - послышался голос у лавки с сувенирами. Женщина, что продавала разные побрякушки в ларьке, обернулась. Мужчина со вниманием смотрел на единственную оставшуюся балалайку. Сегодня ларек оставался открытым до последнего.
- Должен сейчас. Допоют и полетит, - со вздохом сказала женщина, подпирая голову рукой.
- А я опоздал. Думал, что смогу посмотреть, а не получилось. Работа была.. А завтра уезжаю обратно домой, к семье, - сказал мужчина, оборачивая взгляд на стадион. - Ну хотя бы так посмотрю. А балалайка у вас последняя-то?
- Последняя. Обходили стороной из-за трещинки на корпусе. Она совсем маленькая, а людям, вишь, не нравится, - ответила продавщица, указывая пальцем на трещинку. - Если сегодня кто не купят, так и останется на складах, пока не выбросят.
Мужчина со вниманием выслушал женщину и взял в руки балалайку. Пару раз провел по струнам, сыграл какой-то русский простой мотив и сказал восторженно:
- Не пропадать же инструменту!.. Куплю я эту балалайку, - и за семь рублей семьдесят копеек балалайка с трещинкой стала его.
И вот теперь он стоял около стадиона с балалайкой в руках и наблюдал за тем, как под последние звуки песни Мишка улетал все выше и выше в небо, прощально махая лапой..
..Настали счастливые будни балалайки с трещинкой. Утром после завершения Олимпийских игр она уже неслась в автомобиле в сторону новой семьи.
Через два дня после 3 августа балалайка с трещинкой обрела свой дом.
- Толик! - радостно крикнул входящий в квартиру отец. - Иди сюда, озорник!
Мальчишка лет семи-восьми радостно прибежал со стороны кухни встречать отца из командировки. Последовали радости долгожданной встречи: слезы, слова, улыбки, объятия.. Долго сидели в тот вечер на кухне. Виктор рассказывал, как долго шли строительные работы, как из-за копны бумаг он опоздал на завершение Олимпийских игр и как купил балалайку, самую последнюю в сувенирном ларьке, и которую, вероятно, ждала горькая участь и горькая расправа лишь из-за одной-единственной трещинки..
- Совсем забыл! Оставил беднягу в машине, - опомнился Виктор, доставая ключи от машины из кармана пиджака и направляясь к входной двери. - Жди, Толик, сейчас принесу.
Через несколько минут отец снова появился в дверях с большим свертком. Он бережно положил его на тумбу, снимая ботинки. Затем Виктор взял его и развернул. На свету лак на балалайке радостно сверкнул. Сверкнули и глаза маленького Толика. Как прекрасен был инструмент! Отец вошел в гостиную и сел вместе с балалайкой на диван. Балалайка уже пела несколько раз в своей жизни: пару раз, когда туристы проверяли ее у ларька и еще раз, когда Виктор решился ее купить. Но теперь все было по-другому.
Виктор, устроившись поудобнее, заиграл нечто такой игривое и озорное, что Толик не сразу понял, что эти звуки исходят от этой самой балалайки. Отец улыбался и его игра становилась все веселее и веселее, и все дальше и дальше звуки русской мелодии уносили Толика в страну грез..
С тех пор балалайка с трещинкой много лет была верным другом и соратником Виктора. Часто ее песни разносились на всю квартиру, что в обычные дни, что по праздникам. И слушатели завороженно смотрели на инструмент, который под умелыми пальцами Виктора рождал чудесные мелодии. С годами лак потерся местами, где-то были царапинки, но она все также оставалась настоящей подругой и главной певицей в квартире. Именно на ней Виктор учил своего сына Толика музыке.
- Смотри, сынок, есть вещи, которым есть место только в семье. Их нужно беречь, несмотря ни на что. Помнишь, сколько радости принесла нам эта балалайка? - говорил он сыну. - А ее ведь никто покупать не хотел. Видишь тут трещинку? Эта трещинка была всему виной. А я купил. Потому что чувствовал, что эта балалайка ждала именно меня.
Толик с понимающим взглядом внимал словам отца и кивал головой.
Шли годы. Лето сменялось осенью, осень зимой, а потом приходила весна. Вот уже в отцовской бороде блеснула седина и хромать он стал, кажется, на одну ногу, и балалайка все реже и реже пела в квартире.
Толик вырос, окреп. Но в его взгляде, вопреки всем уговорам родителей, царила та же беспечность, что и много лет назад, когда он был совсем ребенком. Окончил школу, выпустился с горем пополам. Отец желал, чтобы сын продолжил учиться, получил профессию, но Толик его и слушать не желал. Его вовсе не волновало то, что будет завтра, ведь ему и сейчас хорошо.
В одно лето Виктор с женой решили отправиться на дачу в ста километрах от города. Взял туда Виктор и свою балалайку. Звали и Толика с собой, но он наотрез отказался ехать: мол, давно не ребенок, да и друзья ждут..
А на даче было хорошо. Солнце нежно палило своими лучами, поля и луга заливались краской цветов, вдалеке зеленел лес, а воздух отдавал чистотой и отсутствием городской суеты. Спокойно было здесь. И балалайка с трещинкой стала петь здесь гораздо чаще.
Анатолий, оставшись один в квартире без родителей, тоже время даром не терял. Устроил в отцовской квартире попойку с друзьями. И пили они весь вечер и чуть ли не всю ночь, пока не отрубились в сон. Были такие попойки обычным делом для Анатоля, когда родители уезжали на дачу.
В один из тихих вечеров Виктор с женой сидели на веранде. Играла балалайка в руках Виктора и где-то в траве откликались на музыку кузнечики. Внезапно мелодия оборвалась. Виктор резко отложил балалайку в сторону, случайно сильно ударив ее о стенку дома. Жена подскочила к мужу. Кажется, инфаркт.
Жизнь Виктору смогли спасти врачи. Но теперь он не мог работать и вышел на пенсию. Много недель проводил в больнице. И тогда Виктор с женой решили сказать сыну, чтобы тот нашел себе работу. Запасы денег кончались и скоро всему семейству грозило голодное будущее.
Анатолий принял известие с привычной ему беспечностью. Искать работу поначалу не пошел, но когда мать отказалась давать ему деньги на выпивку, тут же понял, насколько все серьезно. Пенсии родителей стало не хватать, и он был вынужден отправиться искать работу. Приняли его на стройку: поднеси то, поднеси это.. Зарплата была небольшая, но как-то перебивались и родители с пенсии, и сын с небольшой зарплатой, которая почти полностью уходила на водку и покрытие карточных долгов.
А балалайка с трещинкой так и осталась лежать на даче, в темном сыром углу чердака.
В вагончике на стройке, куда устроился работать Анатолий, в отделе "Бухгалтерия", работала молодая бухгалтерша Жанна. Анатолий заметил ее не сразу, а только в конце первого месяца работы, когда пришел получать зарплату. И сразу она ему понравилась. Высокая, стройная, с темными волосами, которые частенько выбивались из прически и локонами падали на плечи. Ее взгляд был умный и проницательный. Впервые ее увидев, Анатолий замялся, застеснялся и совсем не знал, что сказать.
Долго ходил он вокруг да около места работы Жанны. Не мог решиться позвать ее на свидание. И вот однажды вечером, пораньше освободившись от работы, явился к ней в новом костюме и с букетом роз. Увидев такого Анатолия в костюме и с цветами, а не в грязной рабочей одежде и каске, Жанна зарделась краской. Вечер проходил отлично. Сначала они гуляли по центру города, затем покушали в ресторане, в котором Анатолий галантно заплатил за ужин сам, а потом предложил проводить ее до дома.
Было уже совсем темно. Они шли по переулку, где не было ни души. Но тут из-за угла появилась какая-то черная тень человека. Он хотел было пройти мимо, но будто бы кого-то узнав, повернулся и остановился.
- Жанна, с кем ты гуляешь? - укоризненно спросил человек. Жанна боязно обернулась в его сторону и недоуменно уставилась на него. Это был ее старший брат Володя. Он подошел ближе к сладкой парочке и пристально посмотрел на Анатолия.
- Ты знаешь, кто это? - угрюмо спросил Володя у сестры. Она все также в замешательстве смотрела на обоих.
- Это Анатолий, работает на стройке, - ответила Жанна спокойно и вопросительно посмотрела на брата.
- Да не.. - сурово отозвался последний. - Этот человек споил Гришу!
Гриша был их младший брат. Он был еще совсем зеленый юнец, но попал в плохую компанию и теперь пропадал днями и ночами в кутежах. Главарем таких кутежей обычно был Анатолий.
Знакомство Анатолия и брата Жанны произошло в очень интересных обстоятельствах. Дело было еще до приступа отца. В очередной раз родители тогда оставили квартиру и уехали на дачу. Непутевый сын созвал всю свою компанию на квартиру и кутили до ночи, пока все не валялись в пьяном наслаждении. Многие спали, другие спорили насчет религии, кто-то мычал какую-то песню себе под нос, кто-то играл в карты и везде, везде был запах спирта в перемешку с табачным дымом.. И вдруг раздался очень продолжительный звонок в дверь. Такой звонок явно не был случайным. Его нарочно долго удерживали, чтобы гостя точно услышали. А затем послышались громкие стуки, чуть ли не удары в дверь. Спящие проснулись, спорившие замолчали. В полной тишине Анатолий пьяной походкой дошел до двери и раскрыл ее.
- Что вам.. - не успел он договорить слово "вам", как ему лицо тут же прилетел точный и сильный удар. Анатолий отлетел в сторону от неожиданности, а странный гость уверенными шагами вошел в квартиру. Он шел и заглядывал каждому в лицо. Внезапно остановился около молодчика и надавал ему подзатыльников. Также молча, взяв молодчика за шкирку, как котенка, потащил за собой к выходу. Парень совсем не сопротивлялся: он был пьян в стельку.
- Куда вы это, молодой человек, нашего Гришу.. - сказал Анатолий, все еще отходящий от удара около двери.
- Вашего Гришу?! - взревел гость и осадил Анатолия еще одним ударом. - Вашего Гришу?!
Анатолий попробовал раз-другой ударить врага в ответ, но его удары были слабые из-за выпитой бутылки водки. И когда от очередного удара Владимира он упал на пол, то вставать уже не стал. Владимир, тащя за собой брата, без препятствий вышел из квартиры Анатолия и уехал.
И вот теперь в темноте переулка Анатолий смог разглядеть и узнать Владимира. Он и не знал, что гость, который пару месяц назад его поколотил за зеленого юнца Гришку, будет братом его возлюбленной. Глаза Анатолия опустились на землю. Краем глаза он заметил, что Владимир сжал кулаки. Жанна отстранилась от Анатолия и перешла к брату.
- Он? Гришу?.. - прерывающимся голосом спросила она и вгляделась в Анатолия. - Это правда? Скажите мне!
- Да он сам, никого я не спаивал, - резко ответил Анатолий. Владимир хотел было накинуться на негодяя, но Жанна удержала его. "Пойдем," - сказала она брату и они удалились. Анатолий долго стоял посреди темного переулка, а потом повернул в сторону своего дома, по пути не преминув запастись парой бутылок водки.
Дома никого не было. Последнюю неделю отцу было совсем дурно и мать целые дни и ночи проводила в его палате. Войдя в пустую квартиру, Анатолий устало снял куртку и бросил ботинки прямо посреди прихожей. С двумя бутылками в двух руках он пошел на кухню. Он понимал, что с Жанной теперь ничего не выйдет. Она никогда не сможет простить ему Гришу. Да и кому нужен пьяница..
К четырем утра обе бутылки были пусты. Анатолий сидел все еще на кухне, докуривая сигарету и жизнь казалась ему уже не такой дрянной штукой. Спирт сделал свое.
"Терять уже нечего, - думал он. - Машины у меня нет, денег нет, друзей нет.. Собутыльники есть.. Была бы машина и деньги.. Может и простила бы.."
Внезапно словно луч света озарил его пьяную голову. Он подошел к кухонному окну, выходившему во двор и осмотрел парковку. Здесь, недалеко от его окна, был припаркован дорогой "Мерседес" его соседа. Темные мысли метнулись в голове Анатолия.
"Мерседес", который Анатолий угнал, попал в аварию в то же утро. Его все еще не протрезвевшая голова отвечала на допросе странным смехом, восклицаниями, а в конце и вовсе расплакалась. Он рассказал следователю всю грустную историю его жизни, рассказал про Жанну, про две бутылки водки и про свое отчаяние. Следователь терпеливо выслушал трагичный рассказ, записал что было надо, и молча вышел из комнаты допроса. Анатолий был в похмелье и сильно устал. Просидев час в ожидании, он склонил голову на стол и уснул.
А потом был суд. Владелец "Мерседеса" жаждал справедливости. Анатолию дали пять лет лишения свободы по 166 статье за угон автомобиля и порчу чужого имущества. По делу отсидел три года. Выпустили досрочно за хорошее поведение.
За время, пока он отсиживал свой срок, умер отец. Иногда в тюрьму к сыну приходила отчаявшаяся мать и долго плакала. Она тяжело переживала смерть мужа и преступность собственного сына. Анатолий угрюмо выслушивал рассказы старушки-матери о пенсии, о закатанных на зиму банках, о свободе и о жизни, о которой она мечтала, когда сын выйдет из тюрьмы. Да вот только не дожила старушка до свободы сына. Умерла за месяц, до того, как его досрочно освободили. Самому Анатолию уже шел тридцать седьмой год.
Свобода, которая снилась ему в мечтах, когда он спал на нарах, оказалось куда более суровой, чем он себе представлял. Вышел из тюрьмы одиноким мужчиной с щетиной. Денег не было: родители умерли, их пенсии нет, а уголовник кому на работе нужен? Перебивался одной подработкой, затем другой. Так и жил на старой квартире родителей. Весь заработок уходил на водку.
Некогда квартира представляла собой уютное жилище. Когда-то здесь терпеливо убиралась нежная женская рука, следила за порядком. Теперь же могила забрала ее. Обои в цветочек облезли, кое-где повредилась проводка, пожелтели полы, стены, в ванной появилась плесень, кухня стала вечно не прибранной. Ковер на стене в гостиной запылился и теперь имел не такой яркий красный цвет, как в дни детства Толика.
Два года после тюрьмы он прожил здесь. Надоела ему собачья жизнь и вспомнил он про родительскую дачу. Подумал, что продать можно и получить хоть чуть-чуть побольше денег. Поехал на дачу, осмотрел и прикинул сколько за нее могут дать.
Покупатель нашелся на удивление быстро. Дом был не отапливаемый, поэтому жить в нем получалось только летом. Покупатель со знанием осмотрел все жилище, пока Анатолий наблюдал со стороны, скрестив руки на груди.
Дело дошло до чердака. Анатолий вспомнил, что в детстве много раз бывал здесь и часами листал старые газеты, книги, рассматривал вещи.. Вот и теперь он снова был здесь, спустя так много лет. Воспоминания хлынули, как океанская волна. Вместе с покупателем они стали проходить по чердаку.
- Заберете вещи отсюда или оставите? - спросил покупатель.
- Да куда они мне.. - ответил Анатолий и обо что-то споткнулся. Вглядевшись в предмет, он узнал отцовскую балалайку. "Ах вот ты где," - с горечью подумал он. Отец еще при жизни просил отыскать его подружку-балалайку, но они с матерью так и не нашли ее. - Осталю все, балалайку заберу только.
Анатолий продал дачу, а балалайку забрал в город. Немного грустно было расставаться с родительской дачей. Много теплых дней в детстве провел он здесь и много воспоминаний оставил этот дом даже в его зачерствевшем сердце пьяницы.
Трещинка на корпусе балалайки стала много больше за прошедшие года. Случайно ударил тогда Виктор свою подругу об стенку, да и сырые зимы на пользу не пошли..
Иногда Анатолий играл на старой балалайке отца и возвращался в те беззаботные времена детства. Все же не до конца очерствело его сердце тогда. Получалось играть не так хорошо, как у отца, но некоторые мелодии, что он когда-то разучивал с отцом, все-таки помнил. Однако с каждым годом интерес к балалайке с трещинкой и ее ценность стали теряться для Анатолия. Он стал пить еще больше, а балалайка примостилась у углу балкона, где было разбито два стекла. Частенько Анатолий выходил на балкон, чтобы покурить, но все реже и реже его взгляд останавливался на отцовской балалайке. Не вызывала она больше теплых воспоминаний. Они надоели Анатолию.
И снова шли годы. Деньги таяли на глазах, как снег по весне. В один прекрасный летний день в июне их не стало совсем. Горестно сидел Анатолий на кухне, допивая последнюю бутылку спиртного. Когда с этим было покончено, он поднялся и пошел на балкон. Где брать деньги? - Вот был единственный вопрос, что его мучал. Он уже понимал, что жизнь его давным-давно пошла под откос. Нет для его грешной души спасения. Есть только он, его собачья жизнь и бутылка. И даже собутыльники пропали из этого списка.
Был вечер. Сигарета пышно дымила. Анатолий замыленным взором осматривал двор. Кинул взгляд влево - тут много лет назад стоял "Мерседес" соседа, который он угнал после ссоры с Жанной. Ну и его посадили тогда еще. Владелец машины переехал потом на другую квартиру в другом районе. Возможно, ему был противен жалкий уголовник-алкоголик.
Справа во дворе была детская площадка. Сейчас она пуста, но утром и днем здесь всегда много детей. Было время, когда и он там играл. Однако теперь тот мир ему чужд и никогда он не сможет его постичь.
Сигарета потухла. Окурок упал вниз, на дорогу. Анатолий вздохнул и оторвался от своих мыслей. Теперь взгляд упал на отцовскую балалайку с трещинкой. Отец очень ей дорожил и всем по нескольку раз рассказывал ее историю появления в семье. Тогда она была еще новой, а теперь стояла здесь, старая и потрепанная временем. "А что с нее взять? Сейчас купят за бесценок.. Кому нужное такое старье? Да и отца-то давным-давно нет.. Продать что-ли.." - думал Анатолий, а на следующее утро дал объявление.
Покупатель тоже нашелся крайне быстро из-за дешевой цены. Да и коллекционная ценность инструмента тоже сыграла немало важную роль. И жил всего лишь в двух подъездах от Анатолия.
Анатолий связался с покупателем, а потом пропал. Три недели бутылка не отпускала его, а он не отпускал бутылку. Опомнившись и протрезвев, Анатолий решился вновь связаться с покупателем. А вдруг все еще нужна ему старая балалайка?
Договорились о встрече. До встречи Анатолий ходил искать работу. Пришел домой и лег спать, так и не сняв грязный потертый костюм и солнцезащитные очки. Проснулся уже от долгого, не умолкающего звонка в дверь. Поднялся, не понимающим взглядом оглядел все вокруг, глянул на часы и вспомнил, что сегодня продает балалайку.
На пороге стоял парниша в белых кроссовках и модных джинсах. Анатолий протянул ему руку.
- Анатолий.
- Алексей, - парниша пожал руку в ответ. Анатолий пропустил его в грязную, трещавшую по швам квартиру. Хозяин молча прошел на кухню и вытащил две рюмки.
- Водочки? - спросил он у гостя, вопросительно взглянув на него.
- Не пью. Я партийный, - отрицательно покачал головой Алексей. Лицо Анатолия скривилось, рука убрала вторую рюмку обратно в шкафчик и он пробурчал будто бы про себя:
- Все они теперь партийные.. - а за тем добавил: - Что ж у вас в партии? Совсем ничего нельзя?
- Почему же это? Можно. Партия ведь не тюрьма.
Анатолий вспомнил свои тюремные годы и лицо его опять скривилось.
- Так что ты.. Балалайку пришел смотреть? - Алексей кивнул в ответ. - А я вот на девушек смотреть люблю..
Алексея позабавили последние слова, которые, к слову, были совсем не к месту.
- Пойдем, она тут, - сказал Анатолий после того, как опрокинул в себя рюмку, а затем вышел в гостиную. Алексей проследовал за ним.
- Тут это.. Струны нет. Но ее заменить можно. Да и вообще, балалайка стоит гораздо больше, - сказал хозяин, передавая Алексею балалайку. - Хорошая вещь. С Олимпийских игр отец привез.
Покупатель внимательно осмотрел инструмент. Действительно, вещь хорошая, коллекционная..
- Дам столько, сколько в объявлении, - сказал он. - Не больше.
- Что ж, твоя взяла, парень, - ответил Анатолий, забирая деньги. - Может водочки все-таки?
Алексей отрицательно покачал головой. Партия вам не шутки. На этом и расстались.
..И вот балалайку с трещинкой ждала новая жизнь. Столько лет она пылилась на складах, на чердаках и на балконах! Жизнь потрепала ее еще сильнее, оторвав у нее одну из струн. Да и верхний порожек был сломан. Много хирургических операций предстояло пережить балалайке с трещинкой. Но самое страшное было еще впереди.
Ее новый дом был наполнен музыкой. Кроме нее здесь жило и много других инструментов. Гитары, укулеле, другие балалайки. В общем, она не была одинока.
Однако сначала ждали ее испытания на стойкость. Столько лет провела она под одной крышей с Анатолием и его бутылками, что сама стала по запаху похожа на бутылку спиртного. Тяжело пришлось ей. Сразу же после прибытия в новый дом, она снова отправилась на балкон и отсидела там сутки. Заключение на балконе завершилось, когда Алексей понял, что так аромат старого хозяина из нее не выветрится. В дело пошел медицинский спирт. Он ее помыл, и, кажется, первое испытание было пройдено.
Новый владелец заботился о ней, как о ребенке. Вторым испытанием стали струны и верхний порожек. Натянув струны, Лёша понял, что верхний порожек сломан. Дважды Алексей переделывал его. Один раз получилось с ошибкой, а на второй как положено. Много часов, склонив голову над балалайкой с трещинкой, провел Лёша. Порожек появился, дело было за малым - выпрямить струны. Натянув их посильнее, поставил балалайку в кладовку на день. Очередное испытание стойкости для старой балалайки, которое было с треском провалено.
Струны были слишком сильно натянуты: трещина, которая столько лет не давала о себе знать, расползлась. Часть гитары над верхним порожком была напрочь сломана и стала отдельной частью. Балалайка умерла и вместе с ней умерли все, кому она была когда-то дорога и любима. Умерли и ее мелодии, ее мотивы, что когда-то она так бойко играла.
Утром Лёша нашел ее в кладовке именно такой. Мертвой и поломанной. И началась борьба за жизнь старой балалайки с трещиной.. Ночи сидел Алексей в борьбе за ее жизнь, когда любой другой бы давно отнес ее на тот свет - на помойку. Но она выжила. Остался лишь шрам, который всегда будет напоминать о пережитом. О мастере, что когда-то создал ее и первый обнаружил хроническую болезнь, о Викторе, что так бережно хранил ее столькие годы и считал ее своей подругой, о сырых зимах на дачном чердаке, о холодном и смрадном балконе Анатолия..
Тихо опустилось летнее солнце за горизонт. Вдалеке затихал шум автомобилей. Субботний вечер перед воскресеньем. Завтра выходной. Но здесь, в новом приюте старой балалайки с трещинкой, выходной не наступает никогда. Каждый день играют песни и каждый день нужна каждая гитара и каждая балалайка.. Этим вечером пела она, старая балалайка, так давно не знавшая умелых рук. А сегодня лишь маленькая партия молча внимала ее пению. Через много лет партия, основанная этими двумя, объединит сотни и тысячи людей, однако эти двое никогда этого не узнают. И потому сегодня они лишь слушают бойкое пение старой балалайки с трещинкой, трели которой вылетают словно голуби из открытого окна во влажный воздух после дождя.
А через два подъезда Анатолий курил на своем балконе и доносилось до него пение старой балалайки его отца. И думал он о том, как иногда необычно может сложиться жизнь.