Джеймс Эллрой тупик пессимистического консерватизм

Последние лет 20 художественную литературу я читаю довольно редко. Но вот этим летом, на фоне каникул, лени и некоторого творческого застоя я предался праздности и устроил себе развлечение в виде просмотра старых американских фильмов 1940-х – 50 гг. Посмотрев около десятка фильмов-нуаров, я обнаружил явление под названием нео-нуар. Одним из наиболее ярких фильмов этого жанра считается картина «Секреты Лос-Анджелеса» («L.A. confidential») с Расселом Кроу в главной роли. Я и раньше смотрел это кино и теперь, после повторного просмотра, я решил познакомиться с картиной подробнее. Оказалось, что в основу сценария положен роман американского автора детективов Джеймса Эллроя. Так как фильм мне очень понравился, меня заинтересовало и творчество писателя. Произведения Эллроя меня зацепили и затянули.
В итоге
прочитаны:
4 детективных романа Эллроя составляющие цикл «Лос-анджелесский квартет»,
а именно:
«Черная Орхидея»,
«Улицы греха»,
«Секреты Лос-Анджелеса»,
«Белый джаз».
Просмотрены фильмы:
«Полицейский»,
«Секреты Лос-Анджелеса»,
«Реквием мафии»,
«Проклятый сезон»,
«Черная орхидея»,
«Короли улиц»
снятые по сценариям Эллроя.

Что мне сразу понравилось, так это своеобразная историчность романов Эллроя. Не будет преувеличением сказать, что главный герой его произведений – это Лос-Анджелес. Действие его знаменитого цикла «Лос-анджелесский квартет» охватывает период с 1947 по 1960 гг., однако повествование отсылает читателя и к довоенным временам. События происходят на фоне реальных исторических и криминальных событий, которые происходили в Городе Ангелов в это время. Дело «Черной Орхидеи» - зверски убитой Элизабет Шорт (правильно надо бы перевести «Черного Георгина», т.к. это название является аллюзией на фильм-нуар 1946 г. «Синий Георгин»), интернирование японских иммигрантов в концлагеря, молодежные бунты латиноамериканских стиляг – зутеров, побоище в полицейском участке – «Кровавое Рождество» 1950 г., «Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности», популярный в Лос-Анджелесе радио, а затем и телесериал о полиции «Dragnet», ставший прототипом упоминающегося в «Секретах Лос-Анджелеса» сериала «Жетон чести» - все эти реальные события мастерски вплетены в ткань романов Эллроя. Если внимательно следить за описаниями то можно даже увидеть, как постепенно растет Лос-Анджелес, превращаясь из среднего города с населением около 100 тыс. чел., каким он был в начале XX в., в огромный мегаполис, центр американской, да и мировой киноиндустрии, а Голливуд из наскоро застроенной городской окраины, каким он был в 1920 гг., становится престижным районом, символом города. Среди героев произведений Эллроя действуют реальные исторические персонажи: главари лос-анджелесской мафии Микки Коэн (кстати, выходец из Российской империи) и Джек Драгна, гангстер Джонни Стомпанато, киномагнат Говард Хьюз, голливудские звезды, шеф Департамента полиции Лос-Анджелеса (LAPD) Уильям Паркер. Подозреваю, что у большинства персонажей Эллроя существуют реальные прототипы.
Как и полагается в детективах, сюжет романов закручен вокруг расследования преступлений, убийств. Убийства у Эллроя жестокие, кровавые с непременной расчлененкой. И здесь не стоит все списывать на болезненное воображение автора, так, убийство неудавшейся артистки Элизабет Шорт в 1947 г., легшее в основу романа «Черная Орхидея», считается одним из самых мрачных преступлений, совершенных в Америке, и, притом, до сих пор нераскрытое. Возможно, и другие случаи Эллрой отыскал где-нибудь в архивах Лос-Анджелесской полиции. Однако не само по себе раскрытие преступления занимает автора. Основной темой всех его произведений является деформация личностей тех людей, которые в силу своей профессии ежедневно соприкасаются с пороком. В произведениях Эллроя отсутствует положительный герой, самоотверженно борющийся с преступностью как Шерлок Холмс или Эркюль Пуаро, или стремящийся наставить преступника на путь истинный как Порфирий Петрович. Весь этот пафос совершенно чужд Эллрою. Раз за разом писатель создает образы т.н. «грязных копов», полицейских, которым ничего не стоит самим преступить закон. Полицейские Эллроя
не задумываясь применяют насилие,
фальсифицируют улики,
берут взятки,
незаконно используют служебное положение,
превышают полномочия,
употребляют наркотики,
злоупотребляют алкоголем,
идут на сговор с преступниками и т.д.
В общем, Коломбо в романах Эллроя как-то не просматривается. Критики часто обвиняли Эллроя в том, что он специально отбирает таких полицейских в качестве героев, которые агрессивны, имеют пробелы в формировании этических представлений и слишком прямолинейны в своих поступках. Однако Комиссия Кристофера, которая расследовала причины беспорядков 1992 г. в Лос-Анджелесе (об этих событиях снят фильм «Проклятый сезон», по сценарию Эллроя) пришла к выводу, что «имеется значительное число офицеров полиции Лос-Анджелеса которые, неоднократно использовали чрезмерную силу в отношении людей и упорно игнорировали письменные инструкции по применению силы». Так что не стоит обвинять писателя в пристрастности.
Романы Эллроя – это реализм, чем-то даже напоминающий реализм Максима Горького, я бы даже сказал фотореализм, глубоко укорененный в американском изобразительном искусстве. Недаром Эллрой так любит вставлять в ткань повествования отрывки газетных статей и полицейских протоколов, что придает его романам прямо-таки документальность.
Но Эллрою чужд и обличительный пафос. На страницах его книг коррумпированность полиции выглядит как способ выполнения служебных обязанностей. Это такая же обыденность как Голливудские холмы, или плохая погода осенью. Более того, похоже, что и самому Эллрою симпатичны эти «плохие парни» из полиции. И это неспроста. Эллрой консерватор по своим убеждениям, в молодости, говорят, даже привлекался за увлечение неонацистскими идеями. Именно из правых убеждений и проистекает реализм Эллроя. Правда сам писатель формулирует этот свой консерватизм весьма своеобразно: «Правые взгляды? Да не смешите меня! Все мои правые взгляды сводятся к тому, чтобы как следует позлить публику». Сам себя Эллрой позиционирует как оптимиста и жизнелюба: - «я вовсе не мизантроп. Я оптимист. Черт возьми, я верю в эволюцию! И я люблю людей, хотя и на расстоянии. Человек может избавиться от своих внутренних страхов и способен быть выше обстоятельств, какими бы жутким они ни были», - но, все же, как и положено любому консерватизму, консерватизм Эллроя глубоко пессимистичен. Человек таков, каков он есть, его нельзя исправить или улучшить, его просто надо держать в рамках, для его же пользы – такова основная посылка консерватизма. Недаром один из героев Эллроя, полицейский начальник, убежденный антикоммунист, верующий католик-ирландец, крепкий семьянин, обаятельный весельчак и балагур, постоянный тамада полицейских вечеринок и, по совместительству гражданский капеллан Управления полиции Дадли Смит, действующий на протяжении трех романов «Лос-анджелесского квартета» не устает повторять что надо «удерживать преступников в должных рамках». Заметим, не бороться с преступностью, а просто держать в рамках. И размер этих рамок определяет отнюдь не закон, а сам Дадли. При помощи власти и насилия ему удается взять под контроль деятельность мафии (до такой степени, что главные мафиози пригашают присутствовать Дадли при совершении сделок с наркотиками, в качестве гаранта безопасности друг от друга), торговлю наркотиками, которые, по мнению Дадли следует продавать только в негритянских районах. Дадли, без всякого сомнения, фальсифицирует улики, если надо для дела, всегда готов подставить собрата-полицейского (если это нужно для ЕГО дела) или, наоборот, с удовольствием покрывает незаконные действия подчиненных, оказывает покровительство проштрафившимся копам, которых потом можно использовать в собственных махинациях. А что, все верно. Если человеческая природа такова, какова она есть, то к чему пытаться меняться, бороться с соблазнами. «Что было то и будет, и нет ничего нового под солнцем». А разные там «комми» и прочие радикалы только зря мутят народ и мешают делать дела. Черного ниггера никогда не сделаешь белым англосаксом. Каждый должен знать свое место. Симпатизирует Дадли и Гитлеру: «А а, Гитлер, да благословит его Бог. Конечно, он был не подарок, но, по мне, так лучше он, чем «красные». Образ консерватора Дадли Смита очень типичен, такими консерваторами прямо-таки наполнен политический истеблишмент Европы (взять, к примеру, Берлускони) и Америки, да и Россия здесь не исключение. Вот, кстати, еще пример такого консерватизма
http://venta-dv.livejournal.com/131545.html?mode=reply . .
Оппонент Дадли, потомственный полицейский Эд Эксли тоже консерватор. Но его консерватизм несколько иного рода. Эксли не берет взяток (ему незачем, он наследник миллионного состояния), презирает «грязных копов», которые способны только вышибать мозги. В начале своей карьеры он не чужд даже некоего идеализма:
«Вопрос первый: сможешь ли ты сфабриковать улику, чтобы отправить виновного за решетку?
– Если понадобится…
– Отвечай, да или нет.
– Я… нет.
– Сможешь выстрелить бандиту в спину, если понимаешь, что на суде ловкий адвокат его отмажет?
– Я…
– Да или нет, Эдмунд.
– Нет.
– Сможешь выбить из обвиняемого признание, если знаешь, что он виновен?
– Нет.
– Сможешь подтасовать улики на месте преступления так, чтобы поддержать версию обвинителя?
– Нет». Тем не менее, ответив «нет» на вопросы своего отца, бывшего копа, Эксли, едва начав службу, попадает в такую ситуацию, когда приходится и фабриковать улики, и лгать и нарушать закон. Если у Дадли основная страсть – алчность и жажда власти, то у Эксли – это честолюбие, которое у него неразрывно связано с репутацией LAPD. А раз так, то ради репутации родного ведомства Эксли может пойти на многое, т.к. LAPD и Эксли – это одно и тоже, ничто не должно бросать тень на полицию, даже прошлое его родного отца. Прототипами Эдмунда Эксли, как я подозреваю, послужили два выдающихся шефа LAPD Уильям Генри Паркер (возглавлял ведомство с 1950 по 1966, до своей смерти) и Эдвард Майкл Дэвис (1969 – 1978 гг.). Шефу Паркеру принадлежит замечательная фраза, сказанная в ответ на обвинение полиции в жестокости и коррупции: «Мы всегда будем иметь подобные случаи, потому что у нас есть одна большая проблема в выборе полицейских ... мы должны набирать сотрудников из человеческого рода».
Наиболее симпатичные из героев Эллроя – это простые офицеры полиции. Нет, это отнюдь не ангелы, это точно такие же «грязные копы» как и прочие их коллеги. Они точно так же по делу и без дела пускают в ход кулаки и дубинки, кое-кто даже не прочь подзаработать на заказных убийствах, не говоря уже о том, чтобы перепродать конфискованную у негров «травку» Микки Коэну или отпустить за деньги нарушителя порядка. А уж служить крышей – почти легальный заработок. Главное не подставляться. У всех проблемы в личной жизни, т.к. «грязная работа» при постоянной угрозе попасть в неудачное время в неправильное место рано или поздно расшатывает психику, что отражается на взаимоотношениях с окружающими. Алкоголь на время помогает расслабиться, но с утра опять начинается бег по кругу. И все бы ничего, у кого нет проблем, но в какой-то момент что-то не срабатывает в голове и полицейский начинает принимать дело близко к сердцу. «Ты позволил себе принять дело Шорт близко к сердцу, а такого непрофессионального отношения к работе я не потерплю» - заявляет одному из героев «Черной орхидеи» Ли Бланчарду окружной прокурор. «Мой друг говорит, что полицейские, которые принимают свою работу близко к сердцу, сталкиваются с неприятностями» - слышит от свидетеля напарник Бланчарда. И приняв дело близко к сердцу «грязные копы» постепенно превращаются в людей. Став людьми они начинают видеть людей и в других людях, и в преступниках и в их жертвах. Именно человеческое отношение к страшным поступкам других людей и позволяет увидеть истинные мотивы преступлений и раскрыть сложное дело. Но победа над злом не приносит радости, т.к. раскрытие преступлений обнажает огромное количества дерьма в обществе, которое раньше не замечалось, и, главное, особую роль органов правопорядка в этой системе. Взаимодействие системы и человека, вдруг ставшего человеком, становится невозможным. Герой уходит… Тупик… Полицейского больше нет.
«Мои герои ... Они настоящие профессионалы, хотя их собственная жизнь катится к черту. Они в полной жопе, но их снедает это наше неизбывное американское чувство ответственности. И хотя со стороны кажется, что они делают свою работу бесстрастно, в глубине души они относятся к ней с нежностью» - так характеризует своих копов сам Эллрой.
Особым образом ведет себя время в романах Эллроя. Оно не прямолинейное: труп – расследование – убийца найден. Для того, чтобы докопаться до истины героям Эллроя приходится повернуть время вспять, намного дальше события преступления, а, иногда и рождения самого следователя. Время в романах Эллроя закручивается в тугую спираль, что предает произведениям отчетливые тона эпичности. Эта временная спираль детективных историй имеет настолько мощную энергетику (даже не знаю положительную или отрицательную), что когда начинаешь читать роман, тебя затягивает как в воронку и не отпускает, пока не закончатся все буквы.

Интервью с Джеймсом Эллроем http://www.rollingstone.ru/articles/8289

Статьи


http://www.russ.ru/pole/Amerika-nulevyh-v-detektivah

http://www.livelib.ru/author/121839


Рецензии
По сути Эллрой за полвека до предугадал появление сегодняшнего главного героя: противоречивого, уверенного в себе, но безумно обаятельного и знающего свою правду. За примерами далеко ходить не надо: Доктор Хаус, Джон Уик, Декстер, Шерлок Холмс Гая Ричи. Из российских могу отметить Родиона Меглина, Артёма Стрелецкого. К тому же не стоит забывать, что в том же Голливуде сейчас тотальная мода на фильмы про изначально отрицательных персонажей. И всё это так же является наследием Джеймса Эллроя.

Екатерина Мадебейкина   31.08.2023 20:22     Заявить о нарушении
Практически ничего из перечисленного не смотрел и не читал. Но, наверное, так оно и есть.

Андрей Берман   03.09.2023 17:26   Заявить о нарушении