Герои нашего времени

Герои нашего времени? Хм! Например, работу над романом "Евгений Онегин" Пушкин начал во время своей ссылки. Он ведь был ссыльным. Писал эпиграммы на людей - на архимандрита Фотия, генерала Аракчеева и императора Александра. Высмеивал. Хотя у самого были вечные дуэли из-за пьяных ссор, женщин и карт. Тут тоже есть над чем посмеяться.

Обыск. Ссылка. Сидит. Через год слышит - декабристское восстание. И вот он начинает писать уже не смешные эпиграммы, а роман в стихах "Евгений Онегин", который был уже, по словам самого поэта, "плодом ума холодных наблюдений и сердца горестных замет".

Семь лет сидел и писал. И работу эту Пушкин называл подвигом.

Автор отказался от романтизма и начал писать реалистический роман в стихах. Отразил там всю тогдашнюю русскую жизнь, детализацию быта и глубину характеров. Правдиво...

...Жизнь Онегина в Петербурге была, как и у нас теперь, полна любовными интригами и светскими развлечениями. Потом его богатый дядя умер, а Евгений стал его наследником...

...Ну ладно, деньги на жизнь есть. Надеюсь, вы тоже клиенты Сбербанка? Образование платное получили, ипотеку оформили, ремонт в квартире сделали, автомобиль купили. Где планируете провести отпуск?..

...Поехал в деревню, развеяться. Убил на дуэли только что приехавшего с каникул из Германии 18-летнего подростка Владимира Ленского, начинающего поэта-романтика. На именинах у Татьяны, дочери местного помещика. Ленский был влюблён в её сестру, так Онегин, подло развлекаясь, начинает ухаживать за этой Ольгой, младшей сестрой Татьяны. Ну, чтобы просто посмотреть, что будет дальше. Интриговал. От скуки.

Ленский вызывает его на дуэль. Поединок заканчивается смертью Ленского. Онегин уезжает из деревни. На этом, в сущности, повествование и прерывается. Остальное просто уже неважно...

..."Дубровский" - тоже необработанное и неоконченное произведение Пушкина. И тоже самый натуральный разбойничий роман. Его все у нас знают. Дубровский, Владимир, гвардейский корнет в Петербурге, вынужден покинуть престижную службу в блестящей столице и вернуться в глухую деревню к тяжело больному отцу, который вскоре умирает от крайней степени собственной гордыни.

Дубровский-младший поджигает Кистенёвку; отданные за судебную тяжбу помещику Троекурову жалкие деревянные постройки сгорают вместе с судебными приставами, приехавшими для оформления передачи прав собственности. После всех этих массовых убийств самых обыкновенных государственных чиновников, да ещё и совершённых особо жестоким способом, Владимир Дубровский становится, естественно, абсолютно доказанным всеми свидетельскими показаниями классическим душегубом и разбойником в бегах...

...Но между Дубровским и дочерью Троекурова, Машей, неожиданно возникает любовь. А Троекуров отдаёт 18-летнюю Машу замуж за 40-летнего князя Верейского, вообще не замешанного ни в каких в тёмных делах и просто зачем-то живущего на белом свете. Против её воли, разумеется. Ибо кто сказал, что это неравный брак? Владимир Дубровский, что-ли? Ну-ну.

Во время следования свадебного кортежа из Православной Церкви в родовое имение князя Верейского вооружённые головорезы Дубровского окружают карету князя. Князь, естественно, возмущённо стреляет в Дубровского, когда тот беспардонно врывается в закрытую кабину к ним с женой. Но только ранит Владимира. Который говорит Маше, что она свободна. Однако, та благоразумно отказывается от его "помощи", пытаясь втолковать ему, словно малому ребёнку, что она уже обвенчана и мирно едет с мужем домой праздновать своё бракосочетание...

...Спустя некоторое время губернские власти регулярными правительственными войсками пытаются окружить и ликвидировать в лесу ОПГ Дубровского.

"Посреди дремучего леса, в шалаше, за перегородкою, раненый Дубровский лежал на походной кровати. Перед ним на столике лежали его пистолеты, а сабля висела в головах. Землянка устлана и обвешана богатыми коврами. Посреди всего этого пижонства Дубровский держал в руке открытую книгу, но глаза его были закрыты... заснул ли он, или только задумался?.. Вдруг Дубровский вздрогнул: в укреплении сделалась тревога. "Что такое?" - спросил он. "Солдаты в лесу, - был ответ, - нас окружают".

Дубровский вышел из шалаша и в начавшейся суматохе просто убил армейского офицера, приставив ему пистолет ко груди. Офицер грянулся навзничь. Ничего удивительного.

Солдаты тут же унесли бездыханное тело своего офицера из боя и предъявили потом на опознание родственникам. Те были в шоке. Это обратило уже не на шутку внимание российского правительства на распоясавшегося бандита Дубровского. Собраны были сведения о его местопребывании. Отправлена рота спецназа, дабы взять его мёртвого или живого. По пути поймали ещё несколько человек из его шайки, но узнали от них, что Дубровского между ими уже не было.

Несколько дней после того боя он собрал всех своих сообщников, объявив им: "Вы уже и так хорошо разбогатели под моим началом. И абсолютно каждый из вас теперь имеет большие деньги, с которыми безопасно может пробраться в какую-нибудь отдалённую губернию и там скрыться, чтобы провести жизнь в изобилии. Но вы же все - конченные мошенники и, вероятно, не захотите оставить ваше ремесло".

После сей речи он оставил их. Никто не знал, куда он девался. Пожары и грабежи прекратились. Дороги стали свободны. По слухам,  Дубровский скрылся от российского правосудия за границу. На этом повествование, в сущности, опять прерывается...

..."Герой нашего времени" - тоже в русской прозе чуть ли не первый психологический роман в направлении реализма. Печорин - опять же, петербуржец, житель столицы. И тоже военнослужащий, офицер. И его спешный отъезд из столицы на Кавказ тоже связан с "какими-то похождениями".

В военную крепость, где происходит действие, он также попадает после очередной дуэли. Там, правда, он находится уже в чине прапорщика. Вероятно, разжалован из гвардии в армейскую пехоту или армейские драгуны. На два чина ниже, если быть ещё точнее...

...Печорин является естественным продолжателем как Онегина, так и Дубровского. В стройном хронологическом порядке. Личность тоже спорная. Что поистине эпохально:

- Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии. Я вам скажу, что ежели вы верили возможности существования всех романтических злодеев, отчего же вы не веруете в действительность Печорина? Уж не оттого ли, что в нём больше правды, нежели бы вы того желали?..

Довольно людей кормили сластями; у них от этого испортился желудок: нужны горькие лекарства, едкие истины! Автору было весело рисовать современного человека. Но с него будет и того, что болезнь указана, а как её излечить - это уж Бог знает!

Михаил Лермонтов, "Герой нашего времени", предисловие...

...В наброске предисловия к "Войне и миру" Толстой тоже писал, что его "герой сначала должен был быть декабрист, возвращающийся с каторги в столицу, но невольно от настоящего я перешёл к 1825 году".

Светские вечера, пустые сплетни, ничего не значащие разговоры - это среда, воспитавшая героев романа "Война и мир" Толстого. Бесцельная жизнь всяких потребителей и болтунов. И лишь война, нарушившая всё и сломавшая не одну судьбу, лишь это очередное массовое убийство сотен тысяч людей ставит всё на свои места...

..."Отцы и дети", Тургенев. В стройном хронологическом порядке. Молодёжь уже замахивается на отцов. Нигилизм. Базаровщина. Что отрицает Базаров и такие как он молодые люди? Они отрицают авторитет старших, любовь, религию и самодержавие. Они думают, что после этого будут жить вечно. Но в такой интерпретации у них это точно не реализм, о чём их и предупреждал Тургенев...

...Если разговор ведётся только о реализме - правдивом воспроизведение действительности - то далее в русской литературе в стройном хронологическом порядке опять идут сильные мужчины в сложных криминальных обстоятельствах.

Самые яркие из них - Дата Туташхиа и Григорий Мелехов. То они борются с окружающим их злом, то вдруг решают, что род людской вообще не достоин их помощи и перестают вмешиваться в чужие дела.

Но время никого не ждёт, и голову отключить никому невозможно. Новые духовные искания приводят их к новым выводам и они вновь в пути, на конях, с оружием, в новых конфликтах с разными философиями и религиями, с законами и государствами, с мужчинами и женщинами - то белые вчера, то красные завтра, то чёрные сегодня, то зелёные наутро... Изгнанники, абраги, казаки, мужики...

...И всем им в продолжении неизбежно светит ГУЛАГ - тоже в стройном хронологическом порядке. На этом повествование, в сущности - что у Амирэджиби, что у Шолохова - опять прерывается...

...А выжившие после него становятся инвалидами жизни с неизлечимо истерзанной душой Варлама Шаламова. В стройном хронологическом порядке. И дантовский ад в русском реализме теперь покажется им просто какой-то наивной детской сказкой!..

...Да, Шаламов отказался стать соавтором "Архипелага". Но это же его личное дело. Шаламов и Солженицын всё равно несовместимы ни по каким параметрам. У них разное образование, разные политические взгляды, разный жизненный и лагерный опыт, и разное представление о художественности в литературе и искусстве.

Поэтому таланта  Солженицына тоже никто из умственно вменяемых людей не отрицает. Шаламов, например, считал себя только художником и не терпел политики. Но это ведь тогда и не совсем, как бы, реализм, не правда ли? Солженицын же, следуя своей личной дорогой и совершенно отчётливому пониманию того, что ГУЛАГ - это общая часть советской системы, не собирался замалчивать этого в своих произведениях, уклончиво акцентируя внимание только лишь на лагерном быте в каких-либо локальных участках...

...ГУЛАГ Шаламова - да, это подземный ад, некрополь, жизнь после жизни. Шаламов - реалист только в этом. Это лагерная действительность, в которой он оказался. Вот только ни на одну секунду не надо забывать, что оказался он там тоже не без политики. О которой ему, впрочем, вскоре было суждено забыть очень и очень надолго.

Все силы этого человека ушли только на борьбу за личное выживание. Какая уж там "политика" может быть у изголодавшихся живых скелетов с потрескавшейся от лютого мороза кожей, с высохшим от горя мозгом и отмороженными, потерявшими чувствительность, пальцами? Лишь инстинкт выживания ещё автоматически срабатывает, хоть и не ясно, имеет ли смысл вообще выживать в таком мире, где обитают только живые мертвецы.   

Рассказы Шаламова обычно коротки: три-четыре страницы. Ведь у каждой человеческой боли есть свой порог. Нельзя широко мазать такие картины, ибо онемеют и чувства, и воображение...

...Однако, и ГУЛАГ Солженицына - это тот же самый ад. Вот только, например, у братьев Стругацких в "Пикнике на обочине" рассказывается ещё и о некой субстанции, которая пожирает абсолютно всё, с чем соприкасается. Называется она "Ведьмин студень"...

...Рэдрик Шухарт, 23 года, холост, лаборант Хармонтского филиала Международного института внеземных культур, а Дик над ухом гудит:
   
- Ты послушай. Я немножко с ним побеседовал. Его интересуют кое-какие предметы в Зоне, и при этом предметы серьёзные. Мелкая "бижутерия" ему не нужна.

- Так что же ему нужно? - спрашиваю я.

- "Ведьмин студень", - говорит Дик и странно как-то на меня смотрит.

- Подожди, - говорю. - Кто же это такой был? "Студень" запрещено даже в институте изучать...

...Так вот, разрушившая Россию коммунистическая идеология и есть такой "Ведьмин студень". Она-то и стёрла в порошок всё, в том числе и самого Варлама Шаламова. О чём, в сущности, и написал Солженицын, которому тоже только чудом повезло тогда уцелеть...

...Стругацкие, возможно, читали Шаламова и Солженицына, а возможно и нет. Но кое-что они точно обо всём этом знали. А до чего-то и сами потом додумались. Недаром ведь всю их псевдосоветскую научную фантастику можно назвать фантастикой только тому, кто вообще не разбирается ни в какой фантастике. В том же "Обитаемом острове", например...

...Ну да ладно, не будем больше отвлекаться от реализма и стройного хронологического порядка. На чём мы остановились, напомните?

Так: Онегины, Дубровские, Печорины, Базаровы, Туташхиа, Мелеховы... становятся инвалидами жизни с неизлечимо истерзанной душой Варлама Шаламова. В стройном хронологическом порядке. И дантовский ад в русском реализме теперь покажется им просто какой-то наивной детской сказкой!..

...Да, так вот, Шаламов и Солженицын - хоть вместе их читай, хоть порознь, неважно - они затем тоже оба стирают в порошок все прежние литературные традиции, основанные на жизнерадостности и хеппи-эндах.

Ни Онегин, ни Дубровский, ни Печорин, ни Базаров больше не живут на белом свете после своих мутных похождений. Кончилось для них то "время золотое". Вон, штабелями лежат. И дворяне, и разбойники, и фаталисты, и нигилисты. Не знаю только, дожили ли до Великой Отечественной войны абраг Туташхиа с казаком Мелеховым, но, думаю, что тоже вряд ли, да и повествование о них самими же авторами недаром прерывается именно на этом месте.

А стёрты в порошок все прежние литературные традиции, основанные на жизнерадостности и хеппи-эндах потому, что язык психологической прозы XVII-XVIII-ХIХ веков уже не адекватен веку ХХ-му, веку штрафбатов, Хиросимы и концлагерей. В стройном хронологическом порядке. На этом повествование, в сущности, опять прерывается...

...Да, кстати, вполне возможно, что советская система потом смогла бы эволюционировать обратно в нормальную, традиционную, или наподобие хотя бы китайской. Но это уже тоже вопрос посторонних от реализма теорий. Тем более, мы же сами этого не захотели. Мы просто не захотели тупо сидеть и терпеливо ждать. Вместо этого мы на многотысячных митингах сами буквально топорами разваливали СССР и голосовали за демократию. На этом повествование, в сущности, опять прерывается...

...И, как итог, бездумное разрушение даже исторически очень молоденькой, но всё-таки какой-никакой СИСТЕМЫ советской опять привело нас к очень трагическим последствиям, потому что древнее российское общество так до сих пор и не сделало выводов из, хотя бы, кровавой истории своей страны в ХХ-м веке, не поняло преподанный ему "урок обнажения звериного начала при самых гуманистических концепциях"...

...Так что "возвратиться может любой ад, увы!", как и полагали Шаламов с Солженицыным. Хоть вместе их читай, хоть порознь, неважно. Как мы теперь знаем, именно это и произошло...

...Пожалуйста теперь, вспоминайте самих себя, сколько угодно. "Героев нашего времени". В стройном хронологическом порядке. Или вы уже слишком стары для всего этого дерьма, как говорили герои боевиков из видеосалонов 80-х?

Итак, Москва, середина 1980-х годов. Вернее, 1986 год, если быть ещё точнее. Молодой человек по имени Иван, только что окончивший среднюю школу и с треском проваливший экзамен в какой-то институт, поступает на должность простого курьера в журнале "Вопросы познания". За его ироническим отношением к этой ничтожной работе, да и вообще ко всем окружающим его людям, проступает острое душевное смятение.

Однажды, исполняя очередное скучное служебное поручение по доставке пачки корреспонденции, он попадает в дом какого-то советского функционера от науки, где знакомится с его дочерью Катей, которой тоже очень скучно жить. Но её вспыхнувший интерес к Ивану быстро гаснет. Да и сам Иван тоже не особенно увлечён этой красивой, но тусклой девушкой - представительницей тогдашней "золотой молодёжи".

Они расстаются, возвращаются каждый в свою среду. О Кате в этом фильме больше вообще никак не упоминается, а Иван остаётся один на один со своим туманным мужским будущим, намёк на которое появляется в самом конце фильма - он, под звуки молодёжного брейка во дворе, вдруг встречается взглядом с идущим по улице демобилизовавшимся танкистом со шрамом на лице.

У Ивана ведь тоже на носу армия, осенний призыв и, вполне возможно, Афганистан. А работа в скучной советской редакции курьером по доставке корреспонденции - лишь краткий эпизод в его биографии. На этом повествование, в сущности, опять прерывается...

...Слегка отмотаем на Ленинград, в 1982 год. Ивану тогда было ещё только 14 лет. В стройном хронологическом порядке. А кто-то уже, строго по датам, только что демобилизовался из советской армии или просто не провалил тогда экзамены в институт, не правда ли?

В данном случае это какие-то очередные Олег, Сергей и Катя - студенты питерского юрфака и давние друзья. Накануне выпускных экзаменов Катя сообщает друзьям о предстоящей свадьбе - она выходит замуж за солидного партийного работника. Это заявление шокирует Олега с Сергеем, которые в неё были влюблены. Олег от отвращения даже принимает решение бросить учёбу и пойти в армию. На этом повествование, в сущности, опять прерывается...

...И вот уже Ленинград переименован обратно в Санкт-Петербург, на дворе август 1992 года. Тому Ивану, бывшему курьеру из журнала "Вопросы познания", ровно 24 года, но он уже неизвестно чем занимается в Москве после армии. Так что просто пожелаем ему удачи. Ну, или фарта.

А Сергей - уже следователь прокуратуры. Утром он опаздывает на работу, где его ждут ужасные известия: в эту ночь были убиты его родители, мать и отец (директор крупного деревообрабатывающего комбината).

Из болтовни одного знакомого опера в государственном ведомстве Сергей узнаёт строго секретную служебную информацию, что его отец почему-то сам открыл дверь своим убийцам. А задержанный по подозрению мелкий подручный из окружения некоего криминального авторитета Виктора Говорова ("Антибиотика") берёт всю вину за это двойное убийство на себя. А следователь прокуратуры, ведущая это расследование, вдруг списывает всё это дело в архив, считая, что преступление раскрыто данным признанием.

Крайне озадаченный Челищев требует более тщательного дедуктивного анализа случившейся трагедии, то есть настаивает на продолжении расследования. В результате этого у него даже возникает острый конфликт со своим непосредственным начальником на работе, разрешившего списать это дело в архив. Сергея просто посылают куда подальше с его нелепым правдоискательством...

...После чего, на расследовании одного из других дел, следователь прокуратуры Сергей неожиданно видит в одной из камер тюрьмы "Кресты" своего старого друга - Олега Званцева, которого он считал давно погибшим в Афганистане. Хм! Значит, Олег - это теперь тот самый криминальный бригадир по прозвищу "Адвокат", о бригаде которого в Питере уже ходит столько слухов?

Они быстро беседуют сквозь прутья решётки, Олег подтверждает свой нынешний криминальный статус и даёт Сергею телефонный номер, намекая на то, что там он может узнать кое-чего и побольше, если сам захочет этого.

Сергей смутно понимает, что всего лишь один этот телефонный звонок теперь может изменить всю его жизнь, но всё-таки решается позвонить. Просто набирает номер и сразу говорит, что он с поручением от "Адвоката". Резкий голос даёт ему координаты места, где Челищев завтра должен сесть в машину с какими-то людьми. На следующий день бандиты из бригады "Адвоката" привозят Челищева прямо на квартиру своего главаря, где его встречает... Катя...

...Когда-то Катя после смерти своего "солидного партийного работника", задолжавшего "Антибиотику" и погибшему за это в "автокатастрофе", случайно на улице встретила Олега, чудом вернувшегося живым из Афганистана и после родила от него. Теперь же, когда Олега вновь закрывают в "Кресты", она начинает спать и с Сергеем, признавшись, что "любила его больше"...

...Закрутившись во всех этих человеческих нечистотах, Челищев уходит из ещё очень молодой и невычищенной Прокуратуры РФ и тоже безнадёжно втягивается по самое горло в бандитскую деятельность обширнейшей питерской ОПГ Говорова-"Антибиотика", в которую и входила также, вместе со всеми прочими молодыми головорезами, бригада Олега Званцева - "Адвоката".

То есть, Челищев просто временно заместил "должность" Званцева, пока тот сидел в "Крестах". Говоров-"Антибиотик" оказался не против этих небольших кадровых перестановок: "Работать не с кем, Серёжа, одни дебилы кругом!".

Начались бесконечные "стрелки" с чеченцами, кражи вагонов алюминия из Сибири, жуткие пьянки, драки, поножовщины, пальба, какие-то киллеры в подъездах, наезды на фирму "Кавказ", аферы с платёжными уведомлениями банков (авизо), могильщик "Вальтер", убийство и самим Сергеем одного депутата Петросовета ("Ты просто зачистил концы, ты стал бандитом, Серёжа")... и так далее...

...Чуть опомнившись и еле выйдя из одного из очередных жестоких запоев, Сергей безжалостно "сливает" всю имеющуюся теперь у него информацию ОРБ и сдаёт ментам всю ОПГ "Антибиотика".

Говоров с опозданием понимает, что Сергей всё это время "копал" под него, и поднимает на поиски Званцева и Челищева всех своих адептов. Он даже подключает на поиски свою "правую руку" - некоего "Черепа", бывшего сотрудника советских спецслужб в офицерском звании, выбившему после долгих пыток из одного из помощников Сергея информацию о теперешнем местонахождении Челищева и Званцева...

...А они оба, вместе с Катей и её детьми от них обоих, просто скрываются теперь в каком-то лесном шалаше. Готовятся рвать когти за бугор. Собирают для этого вещи, деньги и документы.

Гуляющий с философским лицом по окрестностям в гордом одиночестве Сергей ещё из близлежащей деревни замечает приближающиеся к их логову автомобили бандитов и успевает отправить Катю в лес на машине, чтобы та предупредила об этом Олега, отдыхающего в шалаше. Отстреливаясь у какого-то ручья, он получает тяжёлое ранение и падает на мелководье. В этот момент на мотоцикле из леса прибывает Олег, который тоже отстреливается и одновременно пытается перенести умирающего Челищева на руках через ручей.

Бандиты, увидев своего бывшего бригадира, сначала опускают стволы в нерешительности, но потом всё же кто-то из них стреляет ему в спину. Олег теряет сознание и тоже падает вместе с уже мёртвым Сергеем на берегу. Вскоре приезжает "Череп" и деловито добивает Олега в упор, а затем стреляет обязательный контрольный и Сергею в голову...

...Через несколько дней успевшая скрыться Катя, уже находясь в Стамбуле, приходит на назначенное ими место встречи и, понимая, что никогда больше не дождётся ни Олега, ни Сергея, плачет и уходит. И песня замечательная звучит. На этом повествование, в сущности, опять прерывается...

...Что ж, герои ищущие и мыслящие были во все времена. Герои искавшие и не нашедшие появились только в XIX веке. Герои, потерявшие всё и смертельно уставшие от жизни - только в XX.

Теперь на дворе уже первая четверть XXI-го века. Олег и Сергей только что погибли. Вон их свежие могилы. Куда теперь будет загонять таких мужчин современная жизнь? И главное - в кого она их превращает? Кто он - герой нашего времени?..

...Да, мы живём уже в первой четверти XXI-го века, а это никак не XIX-й и даже не XX-й. Всего за несколько последних десятилетий наша жизнь во многом сильно изменилась, очень сильно. Но разве сейчас - иные времена, иные герои?

Нет, господа, всё то же самое. Онегины, Дубровские, Печорины, Базаровы, Туташхиа, Мелеховы, Шаламовы, Солженицыны, Шухарты, Говоровы, Званцевы и Челищевы.

И даже не знаешь, как к этому относиться. Можно пожать плечами: новое время - новые герои. Вот только - что нового? И герои ли они? Может, всё-таки, просто чьи-то кумиры или секс-символы?..

...Да, это именно так. И недаром впереди стоят Онегины и Печорины. Они ведь тоже никакие не герои своего времени. Они просто его злобные критики, ничего толкового не предлагающие взамен.

А герои века ищут выход! А какой выход нашли Онегин и Печорин? Правильно, никакой. Абсолютно. Лишь ещё больше умножили в этом мире его суету, мелочность и пошлость. А это - тупик, господа, а не выход.

И вот, со времён Онегина и Печорина, мы потихоньку деградируем всё дальше и дальше. В отблесках адского пламени. Как ни печально это сознавать...

...Так что, к сожалению, назвать сейчас "героя нашего времени" я тоже пока не могу. Так как не вижу пока ни в одном современном русском кино или в современной русской литературе ЧЕЛОВЕКА с такой характеристикой: "ОН НАЧИНАЕТ НОВЫЙ ВЕК - И В ЭТОМ ВСЁ ЕГО ЗНАЧЕНИЕ"...

...А что же всё-таки ищут герои, к чему всё же стремятся? Почему им не живётся, как всем? И зачем они вообще чего-то ищут, к чему-то стремятся?

Ещё раз: герои века ищут выход! Выход для всех! Для всего человечества! Выход, а не тупик! Так что ГЕРОЙ - это действующее лицо ТОЛЬКО ТАКОГО произведения искусства!

Конечно, если рассматривать это слово только в его истинном значении. А не просто как человека-носителя какой-либо критической точки зрения на окружающую его действительность, на самого себя и других нелепых, с точки зрения непреложной истины, персонажей.


Рецензии