Размышления о пиве
Что было доступно простому гражданину СССР в 70-80-е годы 20 века? Пиво Жигулевское! Стоило оно тогда – 37 копеек за пол-литровую бутылку. При цене пустой бутылки – 12 копеек, пиво нам обходилось в 25 копеек. Не очень понятно, как пересчитывать эту цену в нынешние рубли, но если принять 1000 сегодняшних рублей за 1 старый рубль 1961 года, то получается – 250 рублей за пол-литра! Немало! Хотя по получаемым простыми людьми зарплатам в 100-150 рублей в месяц, можно было себе позволить иногда побаловаться пивком. Причем народ, как правило, никогда не заморачивался вопросами, какое пиво есть в продаже: просто спрашивали: «Пиво есть?», так как выбора никакого не было. Впрочем, в Москве иногда появлялось и другое, местное пиво, например, «Бадаевское» или «Хамовническое». Совсем уж экзотику: «Пльзенское» или «Останкинское», можно было попробовать в каком-нибудь буфете при театре или в парке им. Горького.
Где мы тогда пили пиво? Ну, прежде всего, в пивных залах (пивнухах), где стояли автоматы, отпускающие пиво в розлив. Как сейчас помню, бросаешь 20 копеек и автомат наливает тебе кружку пива. Качеством напитка никто не заморачивался, - пили, что было. Когда пива не было в продаже, а хотелось попить пивка дома, то в такой зал приходили с тарой: бидоном или трехлитровыми банками в авоськах.
Один раз к нам в гости должны были прийти приятель с женой. Дело было летом и стояла приличная жара. Я сгонял в парк Сокольники с двумя бидонами и поставил пиво остывать в ванную. Открыл холодную воду и пошел что-то делать по хозяйству. Понятное дело, про пиво я забыл. Вдруг через какое-то время меня пробило: «Пиво!!!». Бросился в ванную и, о ужас, - два бидона с крышками были уже под водой полностью. Крышки-то в бидонах, естественно, не были герметичными, и я предположил худшее, что пиво уже сильно разбавилось водой. Я решил, что главное, - не делать резких движений и аккуратно вынул один бидон из воды. Приоткрыл крышку и, «о, чудо!», вода в бидон не попала. Видно, крышка была качественно притерта к бидону. Спасены! Второй бидон «выступил» значительно хуже. Вскрытие показало над пивом слой воды толщиной пальца на три. Я не стал ждать окончательного перемешивания и через край слил воду или пиво, разбавленное водой, черт его поймет! Короче говоря, выпили мы сперва бидон пива, а потом бидон пива с водой. Вода в пиве, конечно, чувствовалась, но, как говорится, дареному коню…
Отдельная тема, чем народ закусывал пиво. Стандартная закуска в пивных залах – это соленые сушки. В местах поприличней – тушеная квашеная капуста с сосиской или вареные креветки. Вяленая рыба, как и многое другое тогда, была в дефиците, хотя для нашей страны с морями, реками и озерами вяленой рыбой при желании можно было завалить все пивные точки.
Помню один случай у нас на работе. У одного из наших коллег был какой-то повод выпить, и он нас пригласил в пивбар. Бар был простецкий, с пивными автоматами, но на закуску наш коллега прихватил с собой вяленого небольшого, но, все же, леща! Это был просто праздник! Не помню, сколько нас всего было, но, наверное, человек пять. Кто-то взялся за леща со всей серьезностью. Он был почищен и разделен на составляющие части: спинка, ребра, хвост, голова, плавательный пузырь, икра, и прочие детали, как-то: кишки и жабры. Ничего не выбрасывалось, а было рассортировано по кучкам. Сначала все получили свою долю по икре, ребрам и спинке. Потом стали пробовать иные уже менее привлекательные части леща. Пузырь быль зажарен на спичках и торжественно съеден желающими. Надо сказать, что далее мы приступили к вторичному поеданию рыбы: стали обсасывать кости, плавники и прочие субпродукты по второму разу. И так до тех пор, пока уже соли не чувствовалось на рыбьих костях. Так что, наличие одного вяленого леща, тогда могло осчастливить целую компанию на целый вечер!
Много позже, уже в 90-е годы в Германии я попал в Дюссельдорф недели на две по делам, и вечерами мы, естественно, ходили пить пиво. Пиво у немцев, конечно, замечательное, но с закусками к пиву, на мой вкус у них дело плохо. Максимум, на что можно рассчитывать – это сосиски или какие-нибудь колбаски. Немцы мне все время предлагали, по их мнению, лучшую закуску к пиву – сырой фарш. Меня одна только мысль об этом приводила в ступор. Но один раз мы как-то сильно нагрузились, и они меня взяли «на слабо», что я не съем этот поганый фарш. Принесли фарш на куске хлеба, а сверху сырое яйцо. Пришлось сожрать. Надо сказать, что довольно омерзительное блюдо!
- Запей, - говорят, - пивом.
- Нет, - отвечаю, - пиво не пойдет, только водка! Водка, она все это нейтрализует. Пришлось залить этот фарш «соточкой» шнапса.
Надо сказать, что у них там, для русских немцев (иммигрантов из СССР) есть магазины с русскими продуктами: тушенка, гречка, шпроты, черный хлеб. Бывает там и вобла. Немцы её не берут, а называют «мёртвой» рыбой! Что это означает у них – «мёртвая рыба»? Хрен их, немцев, поймет! Они, что, «живую» рыбу едят?
Сейчас у нас, как и во все мире, пиво на любой вкус и цвет, да и с закуской к пиву никаких проблем, но я с ностальгией вспоминаю, как мы всей компанией обсасывали леща в пивном зале. Хотя я, по своему рыбацкому увлечению, уже много лет употребляю вяленую рыбу только собственного приготовления: сам поймал, сам засолил и завялил. Это, во-первых, без ложной скромности скажу, продукт высшего качества, во-вторых, полностью безопасный, так как употребление неправильно завяленной рыбы чревато последствиями для здоровья. Чтобы речная рыба была безопасной, её нужно заморозить в морозилке на несколько дней, потом как следует просолить. А чтобы в вяленом виде она была малосоленой, после засолки ее следует тщательно вымочить, а потом уже несколько дней вялить. Я для этого использую баню, благо живу за городом, и с площадями проблемы нет. Процесс долгий и замороченный, но зато результат – фантастический, - весь год до следующей весны я с друзьями пью пиво только со своей вяленой плотвой или синцом. В этом году в декабре еще наловили много окуня, так что пришлось часть его засолить и завялить. Тоже получилось очень даже неплохо!
Еще один аспект пива – это использование его для запивки более крепких напитков, как у нас говорят, для «лакировки» или «полировки». Посмотрите старые послевоенные фильмы. Мужики сидят в пивной и пьют водку, запивая его пивом. Был тогда тоже очень популярен «ёрш». Это когда в кружку пива выливалось полчекушки водки, - граммов 100. Выглядело это так: приносились кружки с пивом, отпивалось из них грамм 100-150 пива и туда заливалась водка. А далее, - будьте любезны! Мой отец рассказывал, что в молодости после войны они так обедали в рабочий день. За обедом по кружке пива и чекушку на двоих. Алкоголиком мой отец никогда не был и прожил до 92 лет.
Есть такая поговорка по этому поводу: «Водка без пива, - деньги на ветер!». Будучи как-то в Америке в одной компании, где мы пробовали привезенную мной из России водку, «Белугу», по-моему, я американцам и говорю эту фразу, по-английски, разумеется: «Vodka without beer, money for the wind!». Американцы, они как дети, - сразу стали экспериментировать: рюмку водочки и пивка. Смотрю, стало их вставлять с непривычки. Короче, в конце вечера мужики были очень хороши, так что стал вопрос об их транспортировке, - ведь они все на машинах приехали, а две их супруги тоже приняли участие в аттракционе. Результат: одна просидела час в туалете, - звала Ихтиандра, а вторая в конце вечера упала головой в мусорный бак и её оттуда вынимали! Это называется, познакомились с русской традицией!
Есть в пиве еще одно важное, практически медицинское свойство – лечение организма после «бодуна», так называемого похмельного синдрома. Не знаю, как для кого, но для меня пиво, - лучшее лекарство в этом случае. Один раз на Кипре, посетили мы винный фестиваль в Лимасоле. Нагрузился я в тот раз вином так, как никогда в жизни не нагружался. Вино то пьётся легко, как компот, а потом приходит расплата. Надо сказать, что похмелье с вина – тяжелейшее. А на следующий день нам надо улетать, а я встать не могу с кровати. К тому же на улице жара – 37 в тени. Как не помер не знаю, только пиво и спасло! Добрели до какой-то кафешки, и я с силой частями влил в себя банку холодного пива! Весь организм пробило от такой радости, - как будто заново родился!
Кто помнит времена «Михаила Горбатого» и результаты его антиалкогольной компании, тот не забудет такое никогда! Он, наверное, сейчас при проклятиях в его адрес переворачивается в гробу! Поехали мы в году 86-87 в апреле на Кольский полуостров, в Кировск, - кататься на горных лыжах. Мы каждый год в конце апреля там закрывали горнолыжный сезон. А тут такая засада, - водка по талонам и только по месту жительства! Ну, взяли мы с собой несколько пузырей, так это просто для смеху, а когда придешь с горы, то «сушняк» такой, что выпил бы море. Тут уж не водка, тут пиво нужно!
В связи с сухим законом пива в продаже практически не было. Раз в неделю завозили в магазин бутылочное, но отследить это нам не представлялось возможным, в связи с тем, что мы целый день на горе. Как-то мы разузнали, что недалеко от нашей гостиницы «Спорт» есть точка, где иногда отпускают разливное пиво. Приятель Лёха пошёл в разведку. Приходит: «Генеральный, там пиво дают!». Пришли на место - стена жилого дома из белого кирпича, в ней отверстие, закрытое деревянной дверцей, назвать его окном трудно. Туда пролезала только рука с трехлитровой банкой. Ни вывески, ни бумажного объявления о порядке работы, - ничего!
Процесс отпуска пива выглядел следующим образом. Стоит очередь с банками, но как только дверца окошка начинала открываться, очередь ломалась и все расталкивая друг друга, пытались засунуть банку в отверстие. За раз принимали банки три, не больше. Как только окошко закрывалось, в очереди наступал покой. Следующий этап – окно открывается и оттуда выдаются банки с пивом в обмен на деньги. Далее все повторяется снова. В этом процессе было две засады: пробиться к окошку и сдать банку, а затем получить свою банку с пивом, которую идентифицировать было невозможно, - все они одинаковые! Некоторые местные помечали свои банки, кто изолентой, кто веревкой, а у нас то ничего с собой не было!
То и дело вспыхивали конфликты: при сдаче банок и при получении пива. Нам пришлось даже пару раз помахать кулаками, чтобы осадить чересчур активных любителей пива. Была еще одна категория, которая пиво выпивала тут же, как в пивбаре, и снова начинала без очереди проталкиваться к очку. Они-то, собственно, и сеяли смуту. Но, как бы то ни было, пиво мы получили, а за это время моя супруга успела сгонять в магазин и купить копченого морского окуня, благо на Кольском полуострове с рыбой было попроще. А потом в гостинице было просто счастье! Пиво из трёхлитровой банки и копченый окунь! Первые кружки пошли прямо в кровь! И за все это пришлось кому-то сунуть в рыло, ну и самому получить слегка в ответ. Романтика! Сейчас, такого кайфа не ощутить! Пошел в магазин, выбрал и купил практически любого пива, сидишь и пьёшь. Фигня!
Хотя, если подойти к этому вопросу философски, то, чтобы ощутить всю полноту сегодняшних ощущений, нужно было пройти через все коллизии нашей молодости. Как говорится, всё познаётся в сравнении! Но пиво от этого хуже не стало!
18.07.23
Свидетельство о публикации №223071801518
По этому поводу, две истории. Рассказывали их люди, которых я хорошо знаю. Поэтому за достоверность могу поручиться.
1. ГДР. Со слов приятеля, бармен в пивбаре сразу определял, что заказ сделали русские, даже если офицеры были в гражданке и по прикиду и внешнему виду "наши" практически ничем не отличались от "ихних". Все оказалось до безобразия просто. Русские первый бокал пива выпивают "в три глотка", не отходя от барной стойки. Только после этого заказывают вторую и садятся за столик. Немцы заказывают бокал и сразу садятся за столик. С этим первым (и в подавляющем большинстве случаев, единственным) бокалом они могут просидеть до закрытия заведения.
2. Словакия. О рыбе к пиву.
Как-то наши принесли с собою в пивбар леща. Разложили на столе газетку, почистили рыбу, стали пить пиво. Выпили то, что заказали, дали знать бармену, что надо бы повторить. Он подошел, составил пустые бокалы на поднос, отнес их к барной стойке, поставил на неё... А дальше самое интересное.
Одним указательным пальцем он брал бокал с подноса, поднимал его где-то на уровень плеча и... Разжимал палец. Естественно, бокал летел вниз. В урну, стоявшую у барной стойки. Бумц! И всем становилось понятно, что пивная тара приказала долго жить. Отправив в утиль предудущий бокал, бармен тут же повторял процедуру со следующим. И так, пока поднос не опустел.
Наши поняли весь этот спектакль следующим образом: после той закуски к пиву, что используют местные, достаточно просто сполоснуть использованный бокал холодной водой под краном. После леща её надо мыть тщательно. И с мылом. А на это у бармена нет никакого желания. Чем мыть бокалы после леща, легче отправить их в утиль.
Константин Кучер 01.01.2026 19:02 Заявить о нарушении
С уважением,
Ю.Фомин
Фомин Юрий Игоревич 01.01.2026 19:58 Заявить о нарушении