Сельские коты. Куцый Пушок
Историю его хвоста мы узнали от хозяина. Она была до банальности проста. Хвост прищемили дверью, и он со временем отвалился. От хозяина мы узнали и имя кота. Его звали Пушок. Мы же прозвали его Куцым. Отношения Куцего с Хозяином были получше, чем у Цезаря. Надо полагать, что Хозяин иногда испытывал угрызения совести, а потому, в качестве компенсации за хвост, выделял Куцему двойную пайку молока. Во всяком случае, хлеб и картофельные очистки он не ел и не страдал булимией, в отличие от своего предка. Но у Куцего была своя беда. В ожидании пищи он становился чрезвычайно нервным, выпадал из реальности и так вертелся под ногами, что приходилось совершать акробатические трюки, дабы на него не наступить. Ещё он как-то так задерживался, заходя в дом, что всегда оказывался между дверью именно в тот момент, когда та закрывалась. Казалось, делает это умышленно, в расчёте на компенсацию за вторую часть хвоста, на сей раз от нас. Он был хитроватым, но хитрость та была по-крестьянски наивной, а потому не раздражала, а только вызывала смех. Он не обижался, подыгрывал, и в прямом смысле, валял дурака, падал на спину и катался в пыли. Но, при всём этом, кот был умным и вежливым. Тест на разумность он прошёл, когда я объяснил, что воду из ведра пить не следует, взял за шкирку, поднёс к ванночке и показал, где следует, это делать. Он понял. Куцый был ещё большим драчуном, чем его папа. На похолодания у котов «растут яйца» и тогда село наполняется криками, воплями и визгом дерущихся котов. После таких турниров Куцый приходил избитый, в шрамах, с кусками содранной шкуры, и сутками отлёживался на крыльце. Лечить его было не так просто, как его отца. Цезарь доверял абсолютно, на сто процентов, уколы переносил молча, а Пушок мог и огрызнуться, клацая зубами.
Умер Пушок так же нелепо, как и его папа. Его потрепала беременная дворняга, к которой он имел неосторожность приблизится во время кормёжки. Рана была ужасной, проникающей. Две недели Куцый пролежал на крыльце, казалось дело пошло на поправку, он начал ходить. Но, в час утренней дойки, когда, утратив реальность, он нервно вертелся под ногами, на него наступила корова. Рана открылась. Всего он прожил не более шести лет.
Продолжение следует: http://proza.ru/2023/07/21/1074
Свидетельство о публикации №223072000794