Про Электросталь... и не только продолжение 8
Глава 9. По страницам памяти
(к 90-летнему юбилею газеты «Молва»)
Материал Людмилы Комаровой в номере «Молвы» от 4 июля 2019 года разбередил самые добрые воспоминания, скрытые где-то далеко в глубинах памяти. Это было действительно прекрасное время – и потому, что мы были тогда молодыми, и потому, что работа нештатным корреспондентом редакции городской газеты познакомила меня с множеством замечательных людей, дала первые жизненные уроки. Этому способствовало постоянное общение с сотрудниками «ЛЗ», у которых я многому научился. Как не вспомнить об этом? Тем более, что с просьбой продолжить тему обратилась главный редактор «Молвы» Наталья Наумова, с которой мы давно знакомы.
***
В разные годы с редакцией этой городской газеты у меня были самые разные отношения: от безумно активных до «застойных». Случалось, я бывал от неё бесконечно далёк и, напротив, безмерно близок. Публиковался на её полосах сам и с интересом читал материалы других. Нештатником работал в «Ленинском знамени» и внешним совместителем – в «Молве». До сих пор стараюсь не пропускать литконкурсы, которые с годами, увы, проводятся всё реже.
И, наконец, круглые даты моего возраста выпадали и выпадают аккурат на такие же у газеты. В год её полувекового юбилея мне стукнуло всего (подумать только!) двадцать. Затем исполнилось тридцать – ей шестьдесят. Теперь уже мне шестьдесят, а она готовится к 90-летию…
***
На полувековой юбилей газеты, о котором тепло вспоминает Людмила Комарова, мне, как и всем гостям, подарили замечательный, огромный чайный бокал из дулёвского фарфора, который я долго и бережно хранил и активно использовал по назначению. На том празднике в ноябре 1979-го в ресторане «Электросталь» довелось быть сразу и гостем, и одним из организаторов. Дело в том, что в ту пору я играл на клавишных в вокально-инструментальном ансамбле «Доверие» при АТК-10 и уговорил музыкантов выступить на торжественном вечере газеты. Сейчас бы такой шаг назвали волонтёрством, но тогда этот термин еще не использовался слишком часто, и наше выступление можно было считать «шефской помощью» журналистам со стороны автотранспортников. Вела ту музыкальную программу наш художественный руководитель Валентина Мамонова, теперь она заслуженная артистка России!
***
Когда я уже знал буквы, но еще не умел писать, газета решила сама поприветствовать меня на своих страницах. Как-то в наш детский садик, занимавший весь первый этаж жилого дома на улице Ногинской (рядом с магазином «Буратино», позднее здесь разместилась художественная школа), к нам из «Ленинского знамени» пришла корреспондент. Мы у себя в старшей группе готовились к весеннему утреннику, а воспитательница про нас рассказывала. Римма Михайловна всех нас очень любила и не уставала перечислять наши успехи и достижения. У меня на том утреннике была ответственная задача: выучить несколько нот на детском аккордеоне и сыграть одним пальчиком «Во саду ли, в огороде». Я страшно волновался, но усердные репетиции сделали свое дело: когда во время выступления открылся занавес, зрители очень удивились, увидев, как ловко попадает по клавишам совсем маленький мальчик, и громко захлопали. Свидетелем нашего триумфа оказалась и приглашенная на концерт тетя-журналист, которая подошла ко мне, задала какие-то вопросы, и через несколько дней в апрельском (1964 г.) номере вышел материал о нашем садике с упоминанием моей фамилии. Помнится, родители очень этим гордились и долго хранили газетную вырезку, обведенную красным карандашом, в своих семейных альбомах.
***
Не прошло и десяти лет, как в благодарность за ту публикацию я сам стал писать в редакцию свои первые, робкие заметки. А если серьезно, в те годы я страстно увлекся хоккеем. Каждый день заглядывал после школы в почтовый ящик, доставал «Советский спорт» и за обедом прочитывал сперва хоккейные материалы, а потом остальные. Не пропускал почти ни одного матча «Кристалла» сначала на открытом стадионе на Восточной стороне, затем в только что открывшемся Дворце спорта. Вел нехитрую статистику, пытался сочинять репортажи. Потом, набравшись храбрости, стал опускать их в огромный почтовый ящик, который висел на входной двери редакции на проспекте Ленина.
Спустя какое-то время из газеты пришел ответ. Я бережно разрезал конверт с маркой и печатью, внутри которого был рукописный текст.
А вскоре состоялось и знакомство с корреспондентами, которые тогда мне представлялись небожителями. Когда же пригласили войти в кабинет с табличкой «Редактор», я будто попал в храм. Николай Арефьевич Красильников по-доброму меня встретил и беседовал битый час как с равным, хотя кто был он и кто я – 15-летний юноша «со взором горящим»?
Мне назначили куратора – зав. отделом промышленности и строительства М.И. Калакуцкого (отдельно спортивного отдела, помнится, тогда не было), предложили писать заметки с городских мероприятий (в основном, физкультурно-спортивных), и вскоре первая из них появилась в номере за 24 декабря 1974-го – в тот год газета была вдвое моложе, чем теперь!
За ней последовали десятки других, а уже через год мне предложили освещать на страницах газеты матчи «Кристалла». Я не мог поверить в своё счастье! А когда вдобавок сообщили, что на следующий день в редакции состоится «круглый стол» с участием нового тренера команды Анатолия Ионова и игроков «Кристалла», я подумал, что меня разыгрывают.
Но всё оказалось правдой. На завтра в кабинете у Михаила Калакуцкого сидели все мои тогдашние кумиры. Я вошел, робко поздоровался, вопросы в тот раз задавал матёрый хозяин кабинета, а я лишь во все глаза глядел на Ионова, Паветьева, Рязанцева, голкипера Александра Санфирова, которые были совсем рядом и до каждого из них можно было дотянуться и даже дотронуться!
Завершая «круглый стол», М. Калакуцкий серьезным голосом сказал:
– Сергей Писарев будет писать о «Кристалле» заметки, репортажи о матчах, брать интервью. Прошу оказывать ему всяческое содействие.
Я смутился и покраснел, а тренер и хоккеисты по очереди пожали мне руку. Получив задание подготовить материал о проведенном мероприятии, я старался изо всех сил. Но как бы то ни было, в ближайшем номере он вышел изрядно подправленным моим куратором. Была и общая фотография участников «круглого стола» с подписью «Фото М. Калино».
Вот так мой путь в газете, а Ионова в качестве тренера, начался почти одновременно. Анатолий Семенович оказался простым в общении человеком, с ним было легко работать, брать комментарии к матчам, заходить с его разрешения в раздевалку. Ну а я, в ту пору девятиклассник, стал, наверное, самым счастливым на свете. Потому что именно тогда слились воедино моя страстная увлеченность хоккеем, любимым «Кристаллом» и мои первые репортерские шаги в газете «Ленинское знамя» – с тогдашним, между прочим, 28-тысячным тиражом.
***
Прошли годы, мне следовало определиться с выбором будущей профессии. В редакции настоятельно советовали поступать на журфак МГУ, обещали необходимые рекомендации как нештатнику с двухлетним стажем. Но я все же отнес документы в ЭФ МИСиС и стал через пять лет дипломированным инженером-строителем.
Журналистика осталась где-то очень далеко, лишь иногда отдельные моменты всплывали приятными воспоминаниями. Например, о том, как поздним январским вечером надиктовывал Людмиле Комаровой по телефону из гостиничного номера в Рязани репортаж о только что завершившемся гостевом матче «Кристалла», чтобы болельщики смогли его прочесть уже на следующий день. Или как в компании рабкоров и юнкоров осматривали красоты Киева и Львова во время экскурсионных поездок, организованных редакцией. Как дружно отмечали каждый День печати (5 мая) в тесной, но уютной редакции на проспекте Ленина. Как весело было с коллегами в Домжуре на Никитском бульваре с его знаменитым пивбаром и замечательной, вкуснейшей «фирм;й» (кто не помнит, это огромный бутерброд с селедкой).
После моего ухода во взрослую, самостоятельную жизнь у хоккейных репортажей в местной газете появились другие авторы – Игорь Вольшонок и Дмитрий Тарасов. Первый из них теперь возглавляет Электростальский политехнический институт, а второй до конца прошел путь, когда-то не пройденный мною, окончил журфак и посвятил свою жизнь профессиональной журналистике.
Те годы, проведенные в «Ленинском знамени», могли бы так и остаться как лишь одно из приятных воспоминаний молодости. Если бы…
***
… если бы судьба снова, спустя почти двадцать лет, не пересеклась с редакцией газеты, не только поменявшей в лихие девяностые свое прежнее название, но и адрес. Она разместилась прямо под моей квартирой! Повод спуститься на первый этаж, чтобы поговорить с редактором, представился уже вскоре и оказался самым банальным – табачный дым! Мы с домочадцами задыхались от него дни и ночи напролет, мои грозные постукивания по полу и по радиатору не приносили результата. Вычислить источник оказалось несложно: им оказался фотокорреспондент Сергей Вязёнкин, дымивший в своей лаборатории не переставая. Договориться полюбовно не удалось, и я решился на разговор с руководством.
И вот спустя полтора десятка лет меня встретила совсем иная обстановка – с новыми просторными помещениями и совершенно другим коллективом. У газеты было новое название и другой редактор, от которого я желал услышать объяснений. Но Тамаре Степановне Севрук (это была она) как-то незаметно удалось переменить не совсем приятную тему разговора и в итоге предложить мне сотрудничать с газетой. Подумав, я согласился на условиях внешнего совместительства (основное место работы было на кафедре ПГС в ЭПИ МИСиС), а после мы подружились и с Вязёнкиным, правда, курить реже он не стал.
Я вернулся к хоккейным репортажам, кроме них отвечал за освещение проблем ЖКХ, городских строек, заседаний администрации, совета депутатов и прочих городских тем, которых всегда было в изобилии.
Большинство нашего дружного коллектива составлял прекрасный пол: две Натальи – Наумова и Захаровская, Ольга Калиниченко, Людмила Точилина, две Лены – Клёнина и Елагина, Люба Кочеткова, Виолетта Фридкина и редактор Тамара Севрук. Конечно, были и мужчины: зам. главреда Владимир Берников, Антон Осмольский, мастер компьютерной верстки Игорь Бобырев, Вязёнкин и я. Пока шел бесконечный ремонт в другой половине, мы все вместе размещались в огромном помещении, где стояли компьютеры, но не было окон. Иногда из электрощитовой на огонек люминесцентных ламп забегали крысы, от которых Оля Калиниченко, бросив писать очередной материал, с визгом запрыгивала на стол.
На такие мелочи мы старались не обращать внимания, всё время жили газетой, её очередным номером. Ушел в историю «горячий набор», но связь с Книжной фабрикой не прервалась: туда по графику относили сверстанную на компьютере модель очередного выпуска. Мы работали как единая команда, помогали друг другу во всём. Никогда не забывали о своих читателях, и даже в тяжелый, «дефолтный» год, как-то умудрились перейти на три (вместо двух) выпуска в неделю. Но это уже другая история…
Свидетельство о публикации №223072901235