Очередная тусовка в Космосе. 6. Неон

Когда мы слышим словосочетание «Клуб Неон», то сразу же представляем себе яркое и стильное место, которое по вечерам притягивает взгляды прохожих своей яркой вывеской, подмигивающей фиолетовым цветом. Неон находится, скорее всего, в центре города, в самом модном районе, пестрящем торговыми центрами, точками общепита и местами для тусовок. Внутри клуба наверняка есть эффектные световые инсталляции, которые создают атмосферу города, который никогда не спит (прям как Лас-Вегас), а люди на танцполе не перестают двигаться под зажигательную музыку.

Но Сургут – удивительный город. Здесь клуб Неон располагался в гаражном кооперативе, пусть и недалеко от центра города. Чтобы дойти до Неона, нужно было проделать некоторый путь вглубь гаражей, свернуть налево и подняться по лестнице на второй этаж одного из таких гаражных строений. Открыв тяжелую железную дверь, посетитель проходит «курилку» - небольшую, но уютную и удлиненную комнатку с полкой, полной книг и школьных учебников, а затем входит непосредственно в «Неон».

И здесь ассоциация с названием наконец-то начинает работать: войдя в Неон, можно увидеть достаточно просторное, тёмное помещение со светодиодами и оформлением в сине-красных тонах, а так же граффити на стенах, столами из металлических бочек и отделкой из музыкальных пластинок. В общем, по дизайну Неон действительно напоминал клуб, где можно выпить и послушать музыку. В дальнем конце Неона располагалась небольшая сцена со всем соответствующим оборудованием, а сразу при входе посетителя встречает бар. Итак, как этим посетителем стал я?

Осенью 2021 года я уже частенько общался и сотрудничал по музыке с Даней F99. Короткостриженный парень со вдумчивым взглядом в чёрной одежде (особенно часто – в толстовке с логотипом aikko) – примерно такой его образ представал перед моими глазами практически всегда, когда мы виделись. Даня учился на том же направлении в местном вузе, что и я, только был на курс младше. Он читал хип-хоп и исполнял рок (для второго порою покупая у меня аранжировки), а так же любил выступать под акустическую гитару на «микрофонах» и публиковать в том числе и акустические песни в своей группе ВКонтакте. Как и многие представители креативного класса, как я их называю (на самом деле здесь больше подошло бы словосочетание «творческий класс»), Даня просто творил и выступал в свободное время, вкладывая частицу своей души в каждую песню, и не требуя от творчества каких-либо дивидендов.

В один осенний день Даня сказал, что будет выступать под мои инструменталы на рэп-фестивале в «Неоне». Про существование этого клуба я к тому моменту лишь пару раз слышал, но не более. Идея узнать новое место, в котором потенциально можно выступить, меня вдохновила, поэтому я после учёбы выдвинулся на тот самый гаражный кооператив.

С трудом найдя то самое место, ориентируясь на слабо слышимый звук «тусовки», как это делают некоторые животные, я поднялся по лестнице и зашел внутрь.
На входе меня встретила невысокого роста девушка с огненного цвета волосами и брекетами.
 
- Привет, репост делал?
- Нет, не делал.
- Тогда вход две сотки, можешь по этому номеру перевести.

Девушка дала мне бумажку с номером телефона и я перевел деньги, получив пометку фломастером на руке и тем самым «проходку» на рэп-фестиваль «Клауд» (по принципу Свободного микрофона). Это Соня, одна из основателей Неона, и наверняка идею со скидкой в сто рублей тем, кто сделает репост анонса в запрещенной сейчас соцсети придумала она. Впрочем, репосты я делать не любил, да и в эту соцсеть заходил редко.

«Гардероб чуть дальше, можешь повесить туда свою куртку» - сказала Соня, показав рукой в сторону гардероба, и я отправился в гардероб. Уже через минуту я спрашивал у бармена, сколько стоит BUD и переводил деньги на карту, привязанную к тому же номеру.

Дима – среднего роста парень со светлыми волосами и постоянно веселым лицом, напоминающий стереотипный образ хиппи. Он парень Сони и они вместе создали это заведение, чтобы им и их друзьям было где проводить свои тусовки и мероприятия. Это они с Соней поведали мне уже в первое мое «неоновское» мероприятие, пока я ждал приезда Дани.

Через некоторое время Даня приехал, поздоровался со всеми и, как и я, заказал пива. Мы разговорились, пожаловались друг другу на пару отдельных преподавателей вуза, поделились музыкальными планами на будущее и начали наблюдать за начинавшимся фестивалем. Соня вышла на сцену, объявила о начале мероприятия и позвала на сцену первых выступающих. Это были два невысоких школьника со светлыми волосами, которые под трэп-бит нечленораздельно зачитали пару песен, напомнивших мне какого-нибудь OG Buda или другого рэпера-любимчика паблика «Рифмы и Панчи» ВКонтакте. Посетители Неона проводили их аплодисментами, после чего на сцену вышел еще один рэпер. Мужчина с добрыми и веселыми глазами, щетиной, в серой кофте (сразу видно, сибиряк) начал читать хип-хоп в стиле олдскула под свои аранжировки с элементами джаза. Здесь я уже начал различать слова и под конец одной из песен даже начал подпевать: «Не лезь в мои чувства! А то получишь ****ы, зды!». Да, такие тексты у суровых сургутских рэперов. При этом вокал у исполнителя был на высоте. Из зрителей подпевали лишь несколько человек, при этом периодически с разных столов доносились смешки над забавными текстами артиста. Пусть тексты у него были реально забавными, в целом мне его выступление нравилось.

Последнюю песню он посвятил нашему городу, зачитав «Сургут – город нефти и грязи, Сургут на связи!». Этим строчкам подпевали почти все, видимо, выступал с ней он уже не в первый раз.

После его выступления я подошел к нему и узнал, что зовут его Женя, а творит он разную музыку (включая и хип-хоп, и блюз, и джаз) под псевдонимом Джон Вейв. Мы обменялись любезностями, я похвалил его за оригинальный подход и стал дожидаться выступления Дани. Ждать его пришлось недолго: Даня вышел и зачитал в куплетах, спел в припевах несколько своих песен под мою музыку, передал мне привет со сцены («Йоу, вон там стоит битмарь, он делал эту музыку!»), а затем поклонился и ушел со сцены. Я, вспомнив один старый рэп-баттл, после каждой песни кричал ему «Я куплю твой альбом!», что на «микрофонах» впоследствии буду повторять очень часто в стенах разных заведений.

Даня уехал через некоторое время, а я решил дождаться самого конца мероприятия и пообщаться с людьми. С Женей, с Димой и Соней, а так же периодически примыкавшими к нам посетителями Неона, мы стояли на баре и говорили обо всём. Так я узнал, что Неон – место очень атмосферное и сделанное друзьями для друзей, а сегодняшнее мероприятие – не совсем то, ради чего это заведение открылось месяц назад. Узнав дату следующего «микрофона» для более привычных моему уху артистов, я понял, что точно сюда еще вернусь.

Когда все рэперы выступили, на сцену вышла и сама Соня. Она взяла бас-гитару, подключила её к комбику и подошла к микрофону. Играя незамысловатый и небыстрый рифф в тональности C, она начала петь. Мелодия чем-то напоминала Seven Nation Army, песню, с которой многие начинают учиться играть на басу, а текст я не запомнил. Кроме припева. Повторяющаяся строчка «Тусовка не закончится никогда», которую «хулиганским» голосом пела Соня, сделала эту песню буквально гимном Неона, а для меня эта песня стала одной из первых ассоциаций со всеми выше и нижеперечисленными «тусовками». Ведь хочется, чтобы они никогда не кончались.
Дима проголодался и заказал восемь пицц, чтобы хватило каждому посетителю. Подбиралась полночь, я допивал последнюю банку и съел пару кусочков, после чего поехал домой.

Прежде чем поехать домой, я взял куртку и удивился, увидев в её карманах беспроводные наушники, какой-то провод и зажигалку. Я подошел к барной стойке и выложил эти вещи на стол, сказав Диме, что кто-то перепутал куртки и положил свои вещи ко мне. Дима молча посмотрел на меня и после некоторой паузы засмеялся в голос: «Это же моя куртка!».
Действительно, у нас были одинаковые куртки. Я сложил вещи обратно в карман и не без труда наконец-то отыскал свою куртку. После этого я наконец мог поехать домой.

На улице было довольно холодно: суровая нефтяная зима потихоньку захватывала Сургут. Но в душе моей было тепло – настолько атмосферных мероприятий, хоть там и был рэп, я не видел к тому моменту очень давно.
Серега, которому я поведал о «разведке боем» Неона, сообщил, что он уже некоторое время с ними работает и помогает ребятам в организации мероприятий. Да уж, давненько я с ним не общался.

- Увидимся в Неоне, брат!
- Да, давай, увидимся!

Следующий «Микрофон» в Неоне был для всех. Я на него пришел просто как зритель, снова не сделал репост и стоял либо на баре, либо на курилке, периодически присаживаясь за стол у сцены и подпевая Дане или Лёхе. А ещё среди выступающих были и зрелые люди, до этого наверняка осваивавшие «микрофоны» в клубе 105 Db. Бородатый мужчина, которому по виду лет 40, грубым и хмельным голосом под энергичный бой акустической гитары перепевал песни Гребенщикова, а после него стихотворения с тонной нецензурной брани читал другой бородатый человек, похожий на блогера ChuckReview. Ну и наблюдали за этим делом молодые люди с крашеными волосами, то есть, типичная творческая тусовка Сургута.

 На этот микрофон Серый приехал с Сеней. Мы давненько к тому моменту не виделись, да и деятельность в составе «Джекилл и Хайд» я с момента концерта в 105 Db не продолжил. Мне предстояло увидеть «ДиХ» как дуэт. Причем их дуэтных выступлений вживую я до этого момента не видел совсем.
«Знаешь, братан, вот в 105 тебя отхуесосили за поведение на сцене. А здесь все свои, здесь тебя всегда поддержат» - говорит на курилке мне Серый, а Сеня продолжает: «В Неоне лампово и тепло, поэтому мы тут теперь чаще выступаем, если возможность есть».

На курилке можно либо постоять, наслаждаясь видом из окна на потрескавшиеся стены гаражей и мелькающие вдалеке огни местного торгового центра, либо посидеть на мягком и длинном диване. Я предпочитал постоять, но в этот раз мы сидели втроем, как в старые добрые, и обсуждали планы по развитию Неона и будущим совместным выступлениям. Мне даже захотелось снова выступить с Серым вдвоем, как когда-то давно, что, собственно, и случится через еще две недели. Ну а сегодня Серый и Сеня, вдвоем – «Джекилл и Хайд» - тщательно отрепетировали свои главные хиты и готовились выйти на сцену, чтобы зарядить слушателей атмосферной и красивой музыкой.

Неон казался просторным, однако на «Микрофон» пришло настолько много человек, что ощущение просторности быстро исчезло. Несколько зрителей даже подпевали строчкам пацанов: «Мне так жаль, что галерея пуста, на фотографиях в ней мы были вместе…».

Через пять песен выступление «Джекилл и Хайд» закончилось, а сами пацаны довольно быстро уехали домой. Этим вечером я познакомился с неким Александром, бородатым мужчиной с огромной видеокамерой и набором микрофонов-петличек. Он хотел взять у кого-то интервью и в качестве мишени для этого выбрал меня. Мы отсняли небольшое интервью, в котором я рассказывал, «почему в этом мире люди любят биты» - именно с формулировкой «почему в этом мире любят…» Александр снимал и публиковал интервью в соцсетях, и интервью со мной через несколько дней появилось у него в ТикТоке. Тогда я нёс какую-то околесицу и не понимал и половины вопросов, которые задаёт Александр, а особенно я не понимал, зачем он задаёт эти вопросы и почему именно в таких формулировках и с такой интонацией.
После съемки я сразу уехал, в очередной раз удивляясь атмосферности и необычности небольшого клуба в гаражном кооперативе.

В один субботний ноябрьский день я приехал к Серому, который тогда жил в городе, и мы начали репетировать песни для нашего совместного выступления. Ни удаленный за день до этого зуб, ни недосып не помешали мне вспомнить тексты песен, которые мы собирались петь (включая одну песню их дуэта с Сеней) и постараться нормально их спеть на репетиции. В очередной раз выпив и закусив чипсами и сыром-косичкой, когда уже стемнело, мы поехали с Серым на такси в «Неон».
Прождав на морозе в гаражном кооперативе еще минут пять, мы увидели Диму и Соню, которые уже спешили с ключами, дабы открыть клуб и начать приготовления к мероприятию: включить свет, расставить в нужном порядке стулья, подключить оборудование, дополнительно украсить помещение и т.п.
В коллектив «Неона», эдакую тусовку активистов заведения, входило около десяти человек. Они регулярно приезжали пораньше, или даже целый свободный от мероприятий день проводили, занимаясь ремонтом и украшением помещения. Создать тусовочную зону на втором этаже гаража – дорогого стоит! Как-никак, в гаражах многие делают просто репетиционную точку, как Артём из группы ГДЗ (и еще нескольких групп).

В этот вечер я ничего не делал, просто залипал в телефоне и потягивал жидкое золото, пока не начали приходить люди. К нашему удивлению, на «Микрофон» в Неоне записался Влад, которого до этого можно было встретить на улицах в летнее время и в 105Db во время их мероприятий. И вот он пришел, практически такой же, как на нашем летнем выступлении в рок-клубе. Влад заказал лимонад и мы стали общаться – что у кого нового в жизни, с какими песнями он планирует выступить и как ему заведение «Неон» в целом. Владу «Неон», кстати, понравился.
Аудитория этого места значительно отличается от аудитории 105 Db – здесь мало кто слушает «Наше Радио», предпочитая рекомендации Яндекс Музыки, а рокерские и байкерские косухи на бородатых рокерах среднего возраста сменились толстовками с аниме принтами и иной модной одеждой. Но в любом случае Влада здесь были либо удивлены видеть (и досюда добрался!), либо рады. Судя по уровню шума, когда он вышел выступать, скорее удивлены, но судя по числу подпевающих его главному хиту «Яндекс Еда» - очень даже рады.

«Я так хочу пиццу, я так хочу суши,
И салат типа спаржи навсегда!
Но это всё стоит дороже, чем груши
Добро пожаловать на Яндекс Еда!»

Именно такой, дословно, текст, Влад поет в припеве этой песни. Через некоторое время он запишет ее в студийном качестве с измененным и причёсанным текстом, а сама «Яндекс Еда» и сейчас вспоминается мне как яркий номер с того мероприятия и некоторых других «Микрофонов» с участием Влада. На мой взгляд, тогда в Неоне он выдал одно из лучших своих выступлений.

Хотя, будем честны, ни в записи, ни вживую на «Микрофонах», эту песню, как и другие треки его сочинения, обычно не слушают. Как правило, аудитория этого музыканта – посетители 105 Db и люди, прогуливающиеся по летним улицам Сургута. Ну и журналисты, периодически снимающие сюжет об очередном скандале с его участием. Но конкретно в этот вечер Влад был практически на высоте.
В этот вечер и мы вдвоем с Серым выдали одно из лучших наших выступлений, если не брать в расчет дальнейшие совместные концерты и сетлисты с участием Сени. Звук гитары, новые и старые песни, кавер на aikko, мои уже более умеренные кривлянья и попытки косить под Горшка – что может быть лучше для публики Неона, которая тепло принимает здесь абсолютно всех выступающих? Гости этого клуба подпевают строчкам Жени «Сургут на связи» и строчкам aikko «Могу идти куда угодно, делать что угодно…», а между выступлениями артистов общаются на курилке и респектуют каждому выступающему.

Конечно, такими были не все. Да и не каждое мероприятие Неона устраивали Соня с Димой – иногда организаторы мероприятий им оплачивали аренду, а они просто заведовали баром. Один «Свободный Микрофон» в Неоне устраивал Дима Беловидов – молодой парень с постоянно ехидным выражением лица и неизменно наполненной постиронией речью. Приехав на него, я обнаружил практически обыкновенный «микрофон» с чуть изменившимся контингентом. Одно было неизменно – одним из выступающих был тот самый Влад из 105 Db.

Сам Беловидов периодически подтрунивал над выступающими артистами, поражаясь уровню кринжа во время некоторых номеров. Заметив насмешки в курилке, я спросил, почему он так относится к гостям своего же мероприятия, на что практически незамедлительно получил примерно такой ответ: «Понимаешь, вся эта движуха с микрофонами уже давно существует. И я тогда стоял у её истоков. Мы брали разные помещения, где можно было чай налить, устроиться поудобней, без алкоголя даже. Все выходили и читали свои стихи, общались. А сейчас вот как извратили идею – набухаются и на сцену лезут под три аккорда играть. Даже сейчас устроили микрофон, рассчитывали, что всё как тогда будет – нет, вот посмотри, что он поет! В то время бы подобного не было».

Я вспомнил свое последнее выступление на неоновском «Микрофоне» и спорить не стал. Действительно, не высокой культуры я человек. Ну а последние стихотворения, что я слышал на таких мероприятиях, были на тот момент тоже в Неоне. Бородатый парень в шапке-ушанке экспрессивно и громко подавал свои стихотворения, приправив их тучным матом. Слушатели аплодировали, а сам поэт ушел в курилку, где долго разговаривал с кем-то о книгах и видеоиграх. Интеллигентный человек с высшим образованием и хорошей работой занимается стихотворениями как хобби, вкладывая в каждую строку именно то, что он хотел вложить, и подавая эти стихи таким образом, которым он хочет их подавать. То же самое касается и музыкантов. Последние два предложения, увы, я придумал уже через полтора года после нашего с Беловидовым разговора. Но у всех своё видение. Как-никак, стихотворения сам он читает до сих пор, в частности, в «Космосе».

В «Космосе» Дима является очень частым гостем: почти ни один Свободный микрофон или концерт какой-нибудь молодой рок-группы не проходит без него. Зайдя в помещение за час до мероприятия, уже через минут двадцать или даже раньше можно увидеть его, услышать его постироничные шутки или приколы над очередным выступающим. В общем, Беловидов здесь свой в доску.

Ну а Неон – страна контрастов и клуб, в котором возможно было услышать рэп, жесткую поэзию, рок-н-ролл (включая выступления группы Сони и Димы «Грязный изменник», которыми заканчивался каждый фестиваль в Неоне) и даже бардовские песни. Несмотря на то, что «тусовка не закончится никогда», тусовка Неона закончилась, а сам клуб не успел проработать и четырех месяцев, прежде чем его закрыли.

В один зимний день мы с Серегой поехали в 105 Db, где я наслаждался его сольным выступлением и жидким золотом, а так же общался с молодыми и зрелыми посетителями рок-клуба. Внезапно, весь в снегу, в клуб вошел Влад. Он, слегка запинаясь, поведал, что в «Неон» нагрянули полицейские, забрав всех находившихся там людей на медосвидетельствование и прочие неприятные процедуры. В тот вечер там проходила вечеринка, которую устраивали какие-то школьники. На шум соседи по гаражному кооперативу, видимо, жаловались и до этого, поэтому во время мероприятия с этим было решено кардинально покончить. С того вечера Неон больше не открывался. Диму и Соню я видел после этого еще несколько раз на их концертах в составе «Изменника», на различных тусах в «Космосе» и на «Спортзаводе», а затем они переехали в Санкт-Петербург. Такие дела.