Запах моря

Леон читает стихи. Нелепые, немного нескладные. Но именно такие, какие нравятся морю. Волны благодарно шипят, подкатываясь к его ботинкам, загрубевшим от морской соли, и с шумом откатываются назад, чтоб тут же вернуться, собирая разбросанные по берегу рифмы. Я сижу рядом. Подбираю маленькие круглые камешки, кидаю их в воду.

Мы часто встречаемся вот так, на пустынном каменистом берегу. Чаще молчим. Вдыхаем в себя небо. Пробуем на вкус крики чаек. Сегодня они соленые, словно жареный арахис.

Леон щурится, вглядываясь в горизонт. Чешет клочковатую рыжую бороду, пронизанную серебряными ниточками седины. К черной помятой куртке прилип песок.

- Мооорреее.... - протягивает он вдруг. Произнесенное его басом слово похоже на рык. - Какого оно у тебя цвета?

Я смотрю на него, зная уже, что он спрашивает совсем не о темно-синей глади, расстилающейся перед нами.

- "Мэ" - у меня голубая! - продолжает он, не дождавшись ответа. - Холодная как лед. А "эр", наоборот, яркая и красная. "Е" - белесая, словно туман над водой в пасмурный день, а всё вместе - похоже на флаг, что развивается над старинным фрегатом.

Я пытаюсь представить цветные буквы. Но не могу.

- Буква "м" у меня пахнет солнцем, - я смотрю вдаль с мечтательной улыбкой. - Как в детстве любимая игрушка. Хочется уткнуться носом и дышать-дышать. А "эр" - это специи восточные. "Е" - чуть солоноватая, как ветер. С примесью путешествий. "О" - тягучая и сладкая, словно варенье тетушки Лисси. А всё вместе - подходит, чтобы заваривать чай.

Леон смеется. Потом надолго замолкает. Он всегда вот так уходит в себя, чтобы прочувствовать то, что ему сказали. Мне нравятся эти паузы. Они нас сближают.

- Нет, - говорит он, когда я уже перестаю ждать ответа. - Для чая это слово слишком... широкое что ли. В нем больше от распахнутого окна.

Я не спорю.

- Просто ты голодная. Пойдем, - он подает мне руку. - Я угощу тебя кофе.

Мы идем вдоль кромки воды, оставляя на песке две пары следов. Мои - маленькие и босые. И его - огромные отпечатки тяжелых ботинок.

Леон - смотритель маяка. Он живет в небольшом домике у подножья скалы.

Морщинки расчертили лицо Леона узором пережитых лет. Но плечи его не ссутулились. А светло-серые глаза с прищуром смотрят пристально и внимательно.

- Тетушка Лисси послала тебе сыр и лепешки, - вспоминаю я оставленную у маяка корзину.

Мы сворачиваем к каменистому склону, на котором возвышается маяк. Я вслушиваюсь в шум волн. Море вздыхает, расстроенное тем, что мы уходим.

- Скажи ей, что вечером будет дождь. Пусть снимет белье с веревок.

Я смотрю на голубое, без единого облачка, небо. Но знаю, что будет так, как сказал Леон. Погоду он предсказывает мастерски - за всё время, что я живу здесь, ни разу не ошибся. Говорит, что его о штормах предупреждают чайки. Я верю.

Я вообще во многое теперь верю и смотрю на мир другими глазами.

Я живу неподалеку в деревне. Приехала сюда год назад отдохнуть от пыльной городской суеты, да так и осталась. Тетушка Лисси, у которой я снимаю комнату, окутала меня нежной заботой. Я напоминаю ей ее внучку. Но та живет далеко и приезжает редко. А Лисси так скучает...

Тетушка Лисси печет чудесные пироги и варит абрикосовый джем. Ее передник всегда белоснежен и накрахмален. А пепельные волосы убраны под кружевной чепец. На каждом окне у нее цветет герань. И белые кружевные салфеточки украшают полочки и подоконники.

Я думала, что такие старушки остались только на картинках в книжках.

Леон и Лисси старые друзья.

- А еще я принесла тебе табак для трубки и новую книгу, - задрав голову, я смотрю на возвышающийся над нами маяк. - Можно мне подняться?

Леон открывает дверь, пропуская меня внутрь своих владений. Каменные ступени убегают вверх витиеватой змейкой. Наши шаги отпечатываются в тишине глухим эхом. Кажется, что старый маяк вздыхает, утомленный вековым непрестанным служением и холодными морскими ветрами.

Но чем выше мы поднимаемся, тем моложе становятся и маяк, и его хозяин. Что-то юное, отчаянное и романтичное появляется в облике обоих.

Я стою на небольшом уступе, огороженном металлическими перилами. Безбрежное небо ловит крики чаем. Стекает в океан, будоража волны. Я делаю глубокий вдох. Меня окружает покой и мощь одновременно.

- Знаешь, что роднит тебя с маяком? - здесь на высоте голос Леона звучит приглушенно. - Внутри вас обоих свет...

Я улыбаюсь. Не спорю. Я и сама чувствую, как начинаю светиться изнутри. Наверно, именно за этим я сюда и приехала.