Диспансер

Окна были грязные, давным - давно немытые, покрытые каплями многих дождей. Сквозь них был виден мир, совсем иной. В том миру все шевелилось, передвигалось, мчалось: люди, машины, ветер.
 Стена здания хитро сворачивала на северо-восток, поэтому солнце появлялось рано утром, не доставляя неудобств, вкрадчиво улыбалось сквозь полоски плотных жалюзи, и исчезало до следующего утра, оставляя внутри  надежду, исчисляемую количеством лучей: каждому по одному. Ни больше, ни меньше. И нужно было изловчиться вовремя поймать свой и прожить с ним день до следующего рассвета.
Это был какой-то иной мир, устроенный совсем иначе, нежели тот, живущий извне своей собственной жизнью.
И ценности здесь были иные.
Здесь никто не обращал внимания на питание, ибо ассортимент каш зашкаливал. Невозможно было угадать какую из них от души , большим половником, намахнет в глубокую тарелку  громкоголосая нянечка, сопровождая свои действия неизменным:
" О-о-очень добрый вечер!"
Здесь никто не обращал внимания на отсутствие душевых кабин, а помывочная, расположившаяся в том самом помещении, где они должны были быть, несмотря на порванные шланги, исключающая самою возможность облиться чистой водой, неизменно собирала перед своей дверью очередь из желающих пахнуть свежестью, вопреки всему.
Здесь никто не обращал внимание на то, что постельное бельё менялось как придётся, или как закончится терпение пациента, но последние здесь были чрезвычайно терпеливы.
Здесь никто не обращал внимания на жёсткие кровати. С одной стороны, они были несравнимо лучше тех, прежних, с провалившейся сеткой. С другой стороны, повернувшись на такой кровати раз двадцать пять за ночь, можно было отшлифовать фигуру. Дополнительная, так сказать, услуга.

Всеобщее внимание здесь было приковано к иному. Все  прислушивались . К голосам. К звукам шагов. Каждый ждал своего доктора. И каждый верил в то, что грязное окно и на следующий день пропустит солнечные лучи. По одному в руки. Каждому по одному. И лучей этих хватит на всех."
3 августа 2023г.