Где куют оборону страны

Место, где куют оборону страны.

На оборонных предприятиях СССР мне доводилось бывать неоднократно. В основном на тех, где изготавливались взрывчатые вещества и инициаторы их взрыва, т.е. детонаторы. Конечно, производят они впечатление серьезное при первом же посещении, начиная с походной. Сначала надо предъявить документ, подтверждающий право на посещение секретного объекта. Это соответствующая форма допуска и командировочное удостоверение, указывающее, что именно этот объект мне необходим для посещения. В бюро пропусков выдают разовый пропуск и на нем ставят штампик с контуром какого-то изделия. Тут же рядом окошко, в которое надо сдать спички, зажигалки, а заодно и сигареты, чтобы не соблазняли на добывание огня. Дальше сама проходная, на которой стоят вооруженные охранники. Они ощупывают карманы, проверяют не несешь ли спички или другие запрещенные предметы. Смотрят пропуск. Однажды женщина охранник долго присматривалась в мой пропуск, видимо тут дано не было посторонних, и спрашивает у напарника, стоящего на второй вертушке прохода: «А сегодня у нас какой шифр». Тот отвечает –пушка. Все в порядке, на моем пропуске отпечатана пушка. За проходной на территории завода все здания одноэтажные, расположены далеко друг от друга и при этом окружены плотной стеной деревьев. Тут же целая велостанция, в клетушках стоят велосипеды. Это для удобства работников при их перемещении по заводу. Поскольку цеха маленькие, а людей и корпусов много, то завод растянулся на несколько километров. Но велосипед это для экстренного посещения цеха, а для обычного штатного перемещения работников по заводу имеется автобус, который, как и городской ходит из конца в конец по расписанию. Цеха, где занимаются взрывчаткой и детонаторами сделаны с учетом возможных нестандартных ситуаций. Во- первых крыши в них не закреплены, чтобы в случае случайного подрыва продукции взрывная волна пошла не вдоль рабочих мест, а, подняв крышу, вышла наружу. Сами рабочие места тоже специфические. Они расположены вдоль стен за толстой стальной перегородкой. Причем каждое рабочее место — это маленький стальной бокс с большим окном, смотрящим во двор, где от самой рамы уходит извилистая, ломаная линия бетонного коридора. В случае взрыва вылетает окно, и взрывная волна идет по этому коридору, ломаясь и угасая. Рядом с заводом большой лесной массив, оцепленный колючей проволокой и снабженный надписями, запрещающими вход за колючую проволоку. Регулярно за этой проволокой гремят взрывы, трещат пулеметные очереди. Это военпреды принимают продукцию и проверяют ее качество. Ну, а сам процесс доставки опытных образцов продукции представляется, как военизированное церковное шествие. Сначала из проходной выходит девушка в военной форме с пистолетом на боку и в руках у нее вместо иконы предупреждающий красный развернутый флажок. За ней идут две женщины в белых халатах и в руках одной их них какая-то закрытая кошелка. Вторая ассистирует на случай, если первая носильщица окажется вдруг недееспособной. Замыкает процессию вторая женщина в военной форме с пистолетом и таким же красным флажком. Идут они предельно медленно, словно ощупывают ногой каждый сантиметр. Местные жители, работники завода при виде этой процессии сразу переходят на другую сторону дороги или возвращаются, чтобы не встретиться с ними. А поскольку в лесной чаще отстреливают боеприпасы не каждый день, то в сводные от испытаний дни заводчане проникают на эту территорию и запасаются грибами, поскольку их там безмерно много, как в любой запретной зоне. Но и среди деревьев на территории завода тоже есть чем поживиться. Там прямо под окном растут яблони, а спирт для производства там выдают регулярно и хорошего качества. Спирт в сейфе и закуска почти на подоконнике- что еще надо для хорошей и приятной работы? Главное не попасться на проходной.