Сцена из несуществующей пьесы

Он (лежит под машиной): Я чиню эту машину, потому что люблю тебя. Но как только починю - ты уйдешь и для меня наступит конец света.
Она (сидит за рулем): Думаю, ты переживешь.
Он: Нифига. Я уверен, что он наступит. Как будто я видел такое во сне: «Она уходит и дальше конец». Нажимай.
Она (нажимает на педаль): Ну?
Он: Отпускай. Почему нельзя остаться? 
Она: Ты много болтаешь и ничего не делаешь. Именно поэтому я ухожу. Я хочу жить, а не слушать. Не слушать твой очередной бред. Жить по-настоящему, понимаешь? Мы уже столько лет вместе, а я все еще не живу. Одни разговоры и пустота. А сколько нам осталось?
Он: Но почему ты хочешь уйти сейчас?
Она: Вот опять! Ты не слышишь меня. Ты глухой!
Он: Я слышу. Нажимай.
Она: Я уверена, ты справишься без меня. Ты классный. Просто нам плохо вместе.
Он: Нажимай! Все равно он настанет. Слышишь?!
Она: Да слышу! Нажала я! Сколько уже можно!
Он: Не хочешь – не нажимай. Надоело. В другой раз. Сейчас пойдем ужинать и говорить. А потом ляжем спать. И все забудем.
Она: Нет.
Он: Что нет?! Ты что, еще держишь? Отпускай! А я думаю – что не идет.
Она: Не пойдет.
Он: Почему?
Она (очень тихо): Потому что я больше не люблю тебя…
Он: Что ты говоришь? Ты отпустила?
Она: …кажется. (громко) Потому что я не люблю тебя больше, кажется!
Он: Да?
Она: Я разлюбила…почти…разлюбляю тебя ежедневно уже год.
Он: Да? И как?
Она: Что как?
Он: Как жить, когда разлюбляешь постепенно? Ведь это нужно терпеть меня. Мое лицо. И не только. И спать. И в глаза… Улыбаться мне. И… Фу, черт!
Она: Что? Нажимать?
Он: Да подожди ты. Палец прижал. Отвертку кинь!
Она: Эту?
Он: Не вижу. Кинь – гляну. Нет. Крестовую. Да, эту. О чем я?
Она: Я думала, все пройдет. Починится само. А оно нет.
Он: Само ничего не чинится – ты же знаешь. Мы же вместе всегда.
Она: Да. Но я не про машину.
Он: И я.
Она: Просто когда он год назад… Тогда и был конец света. Для меня. И год меня не было. Ты заметил?
Он: Нет.
Она: Вот. А теперь перерождение. Вот. Ну как там?
Он: Ты до сих пор думаешь об этом?
Она: О чем?
Он: Об аварии.
Она: Нет. Сейчас нет. А ты? Ты как?
Он: Я все. Готово (вылезает из-под машины). Я починил твою машину.
Она: Спасибо.
Он: Мы просто не справились? С машиной как-то проще.
Она: Наверное. Но теперь мы должны. Ради него. Понимаешь? Должны жить ради него. Он бы желал нам этого.
Он: Да. И уж никак не конца света.
Она: Вот ты опять.
Он: Да. Неисправим. Пойду помоюсь. Пока он не настал (смеется грустно).
Она: Давай!
Он: Ты подождешь меня?
Она: Мы еще увидимся. 
Он: Если бы не конец света.
Она: Мы еще увидимся.