Жена и книга

В букинистическом магазине чрезмерно разговорчивый покупатель, узнав, что нужной ему книги в наличии нет, вместо того чтобы уйти, начинает рассказывать о том, что он недавно прочитал, какую литературу любит, и упоминает о том, что последние четыре года его жены уже нет на свете.
И глаза его вдруг становятся необыкновенно грустными.
Я стою рядом с ним. Я сочувствую ему, я уже готов слушать сколько угодно его воспоминания о том, как он был счастлив со своей супругой, о том, как её ему не хватает. Но ничего подобного он не произносит, ни слова.
С бесконечной печалью, с саднящей болью в голосе он рассказывает мне о том, как восемь лет назад он увидел в магазине старой книги редчайшее дореволюционное издание Пушкина, в золотом переплете. Позвонил домой, жене, а она не нашла необходимые на покупку деньги.
- Я где мог, одолжил, но вернулся вечером, а всё, мне говорят, только вы ушли, и сразу книгу купили.
Голос его дрожит от этого воспоминания, ему физически больно вспоминать тот день. А жену он просто к слову упомянул.