Гармонь

Шли тяжелые послевоенные годы. Жизнь людей постепенно налаживалась. Продовольственные карточки отменили. Продукты питания и промышленные товары свободно продаются в магазине. Людям бесплатно выделяются земельные участки для постройки жилых домов. Весной каждого года проводится снижение цен на товары. Таковы были приметы того времени.

Мы недавно подружились с Толей Белоусовым. Ему было 14 лет, а я на два года его младше. Жили Белоусовы в недавно построенном деревянном частном доме. Отец семейства Федор Карпович работал где-то сторожем. Однажды после встречи с друзьями он принес домой гармонь.

На следующий день я зашел к Толе домой и вижу: сидит он на стуле и на коленях держит гармошку. Ремень гармони надет на плечо. Гармонь слегка наклонена, Толя, наклонив голову, смотрит на клавиатуру для правой руки, нажимает кнопки, тянет левой рукой мех, и гармонь извлекает звуки. Я удивленно спрашиваю:
– Что это?
– Это гармонь русского строя, – отвечает Толя улыбаясь. – Видишь, 23 голосовых кнопок правой клавиатуры и 12 кнопок басовых левой клавиатуры. А слышишь, каждая кнопка клавиатуры издает разные звуки при раздвижении и сжатии меха.
– Красивая, блестит.
– Да. Это потому, что корпус оклеен пленкой целлулоида серебристо розового цвета.

Толя начинает подбирать какую-то мелодию правой рукой. Пока ничего не получается. Берется за другую мелодию. Не получается. Так мы долго просидели. Пришло время расставаться, и я ушел домой.

Толя учился в школе в первую смену, а я – во вторую. В будние дни мы встречаться не могли. В воскресенье я снова пришел к Толе домой. Он опять сидел с гармонью. Поздоровавшись, я спрашиваю:
– Ну, как?
– Вчера приходил к нам Игорь Малыгин. Он работает в мастерской по ремонту гармоней. Немного играет. Показал, как играть басами.

Толя нашел нужные кнопки басов и показал: «та-та-та-та», подняться на ряд выше и «та-та-та-та», опуститься ниже «та-та-та-та», еще ниже «та-та-та».
– И снова повторить. Так играются частушки. Игорь вывернул вот эти винты и отсоединил корпус от мехов. Там внутри расположены планки, а на них приклепаны стальные «голоса». Когда нажимаешь кнопку клавиатуры, то открывается канал для прохода воздуха, который вызывает колебание стальных пластинок «голосов». Сжимаешь мех – колеблется одна пластинка, раздвигаешь – другая.
– Я слышал, что на гармони Сергея Вахрушева стоят серебряные голоса. Звук сильный, звенит, как колокольчик. Сергей может переиграть любую гармонь.
– Так у той гармони и планки медные, издающие самый сильный звук.
– А у твоей гармони, какие планки?
– Игорь говорит, что в этой гармони установлены баббитовые планки. Планки плохие. С такими планками мастерские не принимают гармони в ремонт.
– Почему?
– Потому что баббит – хрупкий материал. При заклепывании голосов от ударов молотком баббит может треснуть. Что тогда делать? Тогда придется менять планку полностью? Представляешь, сколько это будет стоить? Поэтому папе эту гармонь продали так дешево. Они просто избавились от нее.

Самообучение игре на гармони продолжалось. Через месяц Толя уже играл «Барыню», частушки. С мелодиями песен получалось плохо. Трудно было запомнить направление движения меха – сжатие или растяжение. Для самообучения гармонь оказалась трудной.

Однажды, это было весной, Федор Карпович снова пришел домой с гармонью. На сей раз, он принес гармонь хромку, которая имела на правой и левой клавиатуре по 25 кнопок. При сжатии и раздвижении меха каждая кнопка извлекала один звук, поэтому хромка в то время считалась наиболее удобной для игры и самообучения. Большинство гармонистов подбирали мелодии на слух.

Через некоторое время Толя играл уже несколько песен. Это было замечательно. Толя играл, а я пел:

«Ой, цветет калина в поле у ручья,
Парня молодого полюбила я.
Парня полюбила на свою беду,
Не могу открыться, слов я не найду».

Или

То берёзка, то рябина,
Куст ракиты над рекой:
Край родной, навек любимый,
Где найдёшь ещё такой?!
Край родной, навек любимый,
Где найдёшь ещё такой?!
Где найдёшь ещё такой?!

Мы получали большое удовольствие от сочетания музыки и слов песен. Беда была только в том, что слов-то песен мы не знали. В лучшем случае знали по одному куплету. Приходилось находить пластинки и переписывать с них слова.

Время шло. Общаясь с друзьями и знакомыми, мы узнавали больше о гармонях, их возможностях, и приходили к мысли, что современным музыкальным инструментом является баян. Мы видели баян в магазине, у исполнителей на концерте. Баян – это разновидность ручной гармошки с 52 кнопками в три ряда на правой клавиатуре и 100 кнопками в пять рядов на левой клавиатуре. Это была мечта.

Мечта реализовалась. Федор Карпович купил Толе баян. Толя стал быстро его осваивать. Научился играть песни, вальсы.
Однажды дядя Федя обратился к нам:
– Ребята! Вот лежат две гармошки без дела. Отнесите их на рынок, продайте. Толя, ты возьми хромку, а Ваня взял бы русскую гармонь.

В ближайшее воскресенье мы собрались на рынок. Дядя Федя назвал нам цены, какие можно просить за гармошки, высокую и низкую цены, и мы отправились на рынок. Там мы раньше бывали с родителями, так что чувствовали себя уверенно.

На рынке народу много, даже тесно. Люди непрерывно перемещались в разные стороны, часто задевали друг друга. Мы надели ремни гармошек на плечи и стали ждать покупателей. Люди подходили, интересовались ценой. Ко мне подошел мужчина среднего роста, худой, лет 35 и стал интересоваться гармошкой. Затем попросил открыть корпус, чтобы посмотреть планки. Я этого сделать не мог, так как Толя ввернул такие шурупы, что без специальной отвертки их не вывернуть. Я утверждал, что там стоят латунные планки. Мужчина же, по-видимому, понимал в гармонях и стал утверждать, что там баббитовые планки.
– Раз не хочешь показать, скрываешь, значит там баббитовые планки.

Поторговавшись, он отошел, но далеко не отходил, следил за мной. Подошел новый покупатель, стал со мной разговаривать, просить снизить цену. В этот момент худой мужчина, наблюдавший за мной, быстро подошел и заявил покупателю:
– Не бери эту гармонь. Она плохая, у нее планки треснули, и она не звучит, а скрипит.

Покупатель отошел, а худой предлагает:
– Отдай мне ее на детали, – и называет цену, с которой я не могу согласиться.

Вот подходит женщина с сыном лет десяти. Видно, что они в гармошках ничего не понимают, но им нужна гармонь, желательно по невысокой цене. Моя цена их устраивает, и мы почти сговорились. Но тут опять врывается худой мужик, срывает нашу сделку и снова предлагает.
– Ты не продашь, так что отдай ее мне. Цена не велика, но гармонь годится только на запасные части.

Мы снова с ним расстались. Тут ко мне подошел Толя и говорит:
– Я нашел покупателя, но у него нет с собой столько денег, и я поеду к нему домой за деньгами.

Я постоял еще с полчаса. Новые покупатели не подходили, и я пошел домой. Сначала зашел к дяде Феде, отдал ему гармонь. рассказал обо всем и о том, что Толя поехал домой к покупателю.

Пришел домой, пообедал. Вдруг приходит взволнованная мама Толи тетя Нюра, и стала меня снова расспрашивать, где же Толя. Ведь прошло уже 4 часа, а его все еще нет.

Только к вечеру вернулся Толя домой. Вернулся с деньгами. А гармонь русского строя дядя Федя продал потом одному из своих знакомых. Так закончился наш опыт с гармонями.