Термист
Термист на печах
Или вторая термичка МАЗ.
Лента транспортера неспешно движется. Из технологической тары, тельфером загружаю на ленту. Поковки. Ступицы. И массу всякого железа. Печь отпуска. Тридцать метров гудящего газа. В линзах движется на ленте транспортера раскалённое солнце.
Паша. Мой руководитель на практике. Мастер. Месяц.
И в моей трудовой книжке появится запись. Термист . На печах. 3-ий раазряд. И в собесе , через сорок лет, начисляя мне пенсию, бухгалтерка, потея, сойдет с ума.
- Паша,ты давно тут?
Сорок лет. Сорок второй пошел.
- тебе не скучно?
- нормально.
Я смотрю на его руки, на лицо. Глубокие поры с заводской пылью.
- а жена?
- а что жена? Надоела, в печь ее , на транспортер. Смотри, столько лет туда-сюда и вся светится. Счасливая!
Паша. Улыбается. Во рту вставные челюсти . Как у дядюшки Юлиуса.
Часть 26. Карлсон открывает дяде Юлиусу мир сказок.
Я смотрю на свои руки. Раскалённое масло сожгло кожу. Когда я доставал своих парней из горящего МТ-ЛБ.
Термист. Руки. Я.
Это просто сон.
Свидетельство о публикации №223082300897