***

Дверь скрипит.на пороге стоит треска.
Просит пить, естественно, ради Бога.
Не отпустишь прохожего без куска.
И дорогу покажешь ему.Дорога
извивается. Рыба уходит прочь.
Но другая, точь в точь

как ушедшая, пробует дверь носком.
( меж собОЙ две рыбы, что два стакана.)
И всю ночь идут они косяком.
Но живущий около океана
знает, как спать, приглушив в ушах
мерный тресковый шаг.

Спи. Земля не кругла. Она
просто длинна: бугорки, лощины.
А длинней земли— океан: волна
набегает порой, как на лоб морщины,
на песок. А земли и волны длинней
лишь вереница дней.

И ночей. А дальше —туман густой:
рай, где есть ангелы, ад, где черти.
Но длинней стократ вереницы той
мысли о жизни и мысль о смерти.
Этой последней длинней в сто раз
мысль о Ничто; но глаз

вряд ли проникает туда, и сам
закрывается, чтобы увидеть вещи.
Только так— во сне— и дано глазам
к вещи привыкнуть.и сны те вещи или
зловещи— смотря, кто спит.
И дверью треска скрипит.

  Иосиф Бродский