Прилёт

Сегодня по настоящему, реально, я почувствовала запах смерти, запах войны. Наш город атаковали беспилотники. Два ночью, а три рано утром. В эту ночь мне не спалось. Уже был час времени, я сидела за компьютером. Вдруг раздался сильный хлопок и мой пятиэтажный дом вздрогнул так,  что кажется, он вот-вот сейчас рухнет. Вышел из своей комнаты сын и на мой вопрос: Что это было?  Ответил: Ракета. Я сидела в оцепенении несколько минут, потом вышла на балкон. Кругом многоэтажные дома. Но я не увидела зажженных окон. Мне казалось, от такого удара все должны вскочить, запаниковать, а потом долго не спать, ожидая, а вдруг ударит еще. А вдруг попадет в наш дом. Но окна по прежнему были темны. Что это? Страх и боязнь зажигать свет, или глубокий сон после рабочего дня? Но хоть кто-то должен всё же проснуться и включить свет...А может, уверенность в том, что надежная защита ПВО не пропустит беспилотники в город. Или люди живут в нереальном мире, где ничего плохого не должно случиться....Не знаю. Но беспилотники долетели до города. Почти до центра. И были, конечно, разрушения. Утром я узнала, что осколки упали в  десяти минутах ходьбы от моего дома. Но это утром. А ночью я и не догадывалась... Пока я стояла на балконе и мысленно пыталась объяснить себе необъяснимое, раздался второй взрыв. Он был чуть слабее первого. Во всяком случае, дом вздрогнул не так сильно. А я подумала: Если вдруг на мой дом, то что мне нужно делать? И я решила: Кошку в охапку и папку с документами. Это самое главное.  А окна в домах так и оставались  темными. Что там, за окнами? Моя соседка тоже не спала, как и я. И тоже удивлялась спокойствию или равнодушию людей. Я с трудом, но всё же  заснула. И не слышала, как рано  утром было еще три взрыва. Сын слышал. Он мне и сказал. Это целились в телевышку. Но были сбиты. А  я подумала: У нас, в городе, это первый раз. На окраине нашей области много прилетов, много разрушений и...смертей. А каково там, в Донбассе, где стреляют ракетами по несколько раз в день, где гибнут ни в чем не повинные люди?  Я не хочу произносить слово " Страшно". Не дождутся. Есть другое слово: Обида. Обида, что мы, находясь недалеко от границы, плохо защищены. И не только мы. Даже Москва. Что у нас не так?