Еще рецензии о творчестве

ОСНОВНАЯ СТАТЬЯ
http://proza.ru/2023/08/11/544

10) ЗАМЕЧАНИЯ НА "РУКОВОДСТВО ПО НАПИСАНИЮ КНИГ"

Написано руководство довольно сумбурно и бестолково. Этакое своеОбразное пособие, как не нужно писать статьи. Вместе с тем, многие мысли и наблюдения, попавшие в эту мешанину, представляются довольно интересными. Другие же наоборот спорными.  Именно на последние мне бы и хотелось обратить внимание.

а) "Костяк любого хорошего рассказа максимум одна проблема, которую нужно разрешить как можно более впечатляющее"

Одна -- это лучше, чем несколько, но неизмеримо хуже, чем ни одной. Писатель не журналист, он не разрешает и не ставит проблем, он их изображает. Проблема в художественном произведении такой же антураж, как портрет, метафора, сюжет. Проблема может быть об'ектом художественного изображения, но не должна быть его целью.

б) "Идеи для творчества мы извлекаем из мира вокруг нас"

Все идеи, которые можно извлечь из мира вокруг нас, уже давно извлечены, нужно уметь лишь ими пользоваться. Все лучшие рассказы Чехова, Мопассана, Гашека, Марк Твена... -- это анекдоты с бородой. Что не мешает находить в них все новый и новый цимус.

в) "Научитесь использовать информацию, которая вас окружает"

Совет хороший и правильный, но ни о чем. Типа нужно писать хорошо, а плохо не нужно. Из того сумбура, что автор перечислил, что-то подходит для писателя, а что-то нет. Но все перечисленное имеет отношение к писанию вообще, а не к рассказчику в частности. А вот то, что последнему необходимо, он и не упомянул. Имею в виду сборники сюжетов: анекдотов, сказок, побасенок, шванок, макам, джатак, сценок etc

С них-то и надо начинать, а не с мифического и неопределимого, "что окружает нас в жизни". Листаешь такой сборник, и обязательно находишь подходящий сюжет, от которого можно оттолкнуться. В нашей литературе, нацеленной на "отображение действительности", такие сборники не в чести. А вот в других литературах их хоть сто порций. Много подобного издают в частности немцы. Когда они были нам друзья, все это можно было купить без проблем, правда на немецком языке. У меня до сих пор осталось несколько таких.

Но и у нас не так все плохо. Возьмите прозу.ру. Сколько миниатюр, воспоминаний! Шаловливые ручонки так и лезут воспользоваться всем этим богатством, тем более, что написано все это обязательно не так, да вот руки все как-то не доходят.

г) "Не бойтесь высказываться по остросоциальным вопросам. Полемика -- топливо для мыслительного процесса"

Полная чепуха. Автор спутал писателя и журналиста. Полемика убивает литературу (уточним, именно нарративную литературу) и питает журналистику. Тут уж надо определяться, ты за красных, или за белых, тебе в писатели или в публицисты? Одно с другим не корреспондирует.

Не очень думающие люди поспешат привести массу примеров, когда лирик уживался в одном лице с сатириком. Так сказать, два в одном флаконе. Что ж и инженер может быть поэтом, а поэт работать инженером. Только вот не надо в поэзию лезть с калькулятором, а точный язык расчетов подменять фантазиями.

Плюс к тому, полемика хороша там, где люди дискутируют, иначе она превращается в пустозвонство. А с кем автор должен дискутировать в рассказе? С самим собой? Или с безгласным читателем?

д) "Рассказ должен показать воображению читателю мини-фильм... Помогут визуальные референсы. Найти их можно на сайтах типа Pinterest или We Heart It"

А зто уже откровенная, и, говоря прямо, отвратительная реклама. Автор явно заблудился, попав на литературный сайт.

е) "Чтобы рассказ стал рассказом, в нем должны быть..."

Далее следует целый набор штампов, которые относятся к литературе вообще. Некоторые из них применимы и к рассказу, другие нет. Поэтому я бы дал автору свою рекомендацию: отсортируй в своей голове, о чем ты хочешь рассказать, а потом уже и берись рекомендовать другим.
 

9) Прочитал несколько ваших рассказов. Понравились. Очень интересные. Выделяются на общем сером фоне, когда авторы, описывая случаи из своей жизни или надуманные ими "в ночной тиши", не очень (="совсем не") задумываются, зачем они это делают.

У вас же есть стиль. Начиная с обыденной, даже банальной ситуации, вы в конце даете этакий, как говорили во времена моей юности, "подпусканчик" -- неожиданную концовку. Причем в отличие от признанных мастеров жанра, даже О'Генри, когда неожиданная концовка имеет разовый эффект, в ваших рассказах, по крайней мере, прочитанные мною, заложена "мораль". То есть по прочтении думаешь не над поворотом сюжета, а над смыслом прочитанного.

Единственный "недостаток" такой композиции невыразительное начало. "Недостаток" я заключил в кавычки, потому что в прямом смысле слова это никакой не недостаток. Как раз наоборот: такое начало как раз и нужно для неожиданной концовки. 

...Но для этого необходимо быть хоть мало-мальски известным писателем. На прозе же ру, где сотни тысяч авторов, чтобы быть замеченным, нужно с первых же строк, а еще лучше с заглавия, если не заинтриговать, то хотя бы заинтересовать
читателя.  А чтобы оценить ваш рассказ, нужно дочитать его до конца. А на это мало у кого из сетевых читателей хватает терпеца

8) Мне очень понравилось, как вы написали свои горькие заметки о состоянии нынешней "литературы". Царит в ней редакторский произвол, местечковость, совершенно неприличная грызня между сотрудниками за бабло, кстати, не такое уж и большое. Откуда они берут авторов или кто им их поставляет понять невозможно. А главное, нет читателя, который давно уже болт забил на том, что когда-то называлось литературой. Примерно то же самое, что и вы, самое пишу и я, и даже примерно теми же самыми словами. Поэтому что-то рецензировать невозможно. Могу лишь сказать, что раз вы так пишите, вы не один такой, и я не один такой.

Хотя и от вашей правоты муторно. Особенно от того, что по существу и возразить-то нечего.

And yet, yet. Многие пишут для себя, не требуя ни мест, ни денег, ни славы. Особенно, когда по старости лет мудрость Экклезиаста прошивает тебя всего насквозь. И все же ты пишешь и стараешься публиковаться, хотя бы на проза.ру. Дело здесь в том, что когда пишешь для себя, в какой-то момент ты понимаешь, что уже сам не видишь чего пишешь. Я вот набираю свой текст, доволен донельзя: какой я умный и эрудированный. А потом выставишь и сразу все ляпы бросаются в глаза. Ладно бы ляпы. Оно мне что надо, чтобы меня одобряли. Приятно, конечно. когда хвалят, и неприятно, когда ругают. Но по большому счету наплевать.

Но ты видишь, что и сам то не очень понимаешь, чего написал. И это заставляет думать.

А может не писать, даже для себя? Невозможно. Я вот сейчас читаю свои выписки, и стоит прочитать несколько предложений, как все читанное и , казалось бы, прочно забытое встает перед тобой как живое. Ну а если не читать? Не знаю, смотрю на своих ровесников, обалдевших от телевизора и содрогаюсь:

Не дай мне бог сойти с ума

по их образу и неподобию

7) Я, наверное, не совсем четко изложил свою мысль. Боже упаси утверждать, что в оригинальном творчестве любого писателя можно обойтись без подражаний или заимствований. Я только писал о том, что часто они осуществляются не прямым путем, а через длинную или короткую передаточную цепь, проследить полностью которую не в состоянии и сам автор.

Это во-первых. А во-вторых, о чем бы я не писал, заимствования претерпевают порою совершенно сногсшибательные трансформации, что несмотря на их очевидность, их  и заимствованиями-то назвать трудно. Лермонтов так перевел "На Севере диком" Гейне (он почти всегда так "переводил"), что его перевод ни по тематике, ни по идеям ничего общего не имеет с гейневскими стихами.

И наоборот между пушкинской "Красавицей" и "She walks in beauty" Байрона формально нет ничего общего, но Пушкин именно перевел Байрона, а вернее воссоздал на русском языке да так точно, что можно смело говорить: "Вот Байрон на русском языке. По духу один в один". Недаром Жуковский обозвал наше все Александром Сергеевичем Бейроном

6) Ну Сальери далеко не невинная овечка. Я читал биографии Шуберта, Бетховена (у них Сальери тоже был в учителях) и могу согласиться с мнением одного из биографов, что Сальери именно отравлял жизнь Моцарту, хотя яда в бокал, скорее всего, и не подсыпал. Отравлял так, как отравляют жизнь нынешним писателям все эти редактора, издатели, раскрученные авторы.

Что касается Пушкина, то с него взятки гладки. Никто всерьез его мнения в этой проблеме не принимал. Даже советские пушкиноведы сошлись, что наше все собирал тщательно по этому вопросу только те факты и даже намеки, которые голосовали в пользу версии отравления и пускал в игнор противоположные. Но обвинять в этом Пушкина нелепо. Он поэт, а не исследователь. Кто ждет от поэта объективной исторической истины, тот просто не понимает природы художественного творчества.

А вообще автору статьи нужно сказать большое спасибо за объем собранного им материала, отталкиваясь от которого можно (и рука так сами и тянется) вякнуть что-то свое

5) Очень тенденциозная подборка цитат великих о Библии. Все они как сговорившись называют ее величайшей из всех книг. Жаль не приведены высказывания мусульман о Коране, а буддистов о джатаках. Они бы высшую мудрость нашли как раз в своих священных книгах. А главное, не приведены контрцитаты многих выдающихся людей с противоположной точкой зрения.

Не лишним на такую подборка привести хотя бы одно, впрочем весьма  нейтральное высказывание, и даже не столько о Библии, сколько о нас, людях "Вольнодумцы зачитываются Библией: кажется, это единственные ее читатели, помимо неохотно всходящих на аналой священников". Действительно, я встречал в жизни массу верующих, очень (по крайней мере, прокламирующих себя таковыми) и не очень. Но я не встречал ни одного, кто бы действительно читал ее более или менее вдумчиво, кроме, разумеется, людей, для которых Библия представляет прежде всего исторический или литературный интерес.

Но все же, возвращаясь к данной подборке и методу ее составления.

Вот цитата из Белинского:

"Есть книга в которой всё сказано, всё решено, после которой ни в чём нет сомнения, книга бессмертная, святая, книга вечной истины, вечной жизни - Евангелие" . А в советские времена учили, что Белинский -- атеист, причем воинствующий. А тут вдруг такое. И все же ведь Белинский повторял на тысячу
ладов прямо противоположное: "Истину я взял себе: себе - и в словах бог и религия вижу тьму, мрак, цепи и кнут, и люблю теперь эти два слова, как следующие за ними четыре".

Но в конце концов написал Белинский много, и, кроме того, происходя из семьи священнослужителей, он в ранние свои годы отдал немалую дань религиозным настроениям. Поэтому было бы интересно узнать, где, когда и по какому поводу
написал подобное наш критик. Я перерыл интернет и так не смог найти ответа на это вопрос. Зато открыл метод работы автора с цитационным материалом.

Данная цитата встречается в Интернете бесчисленное число раз: на 20 страницах в Yandex'е  -- а это 400 результатов, -- нет ни одной ссылки на то, откуда она взята. И каждый раз она оказывается включенной в сборники  цитат и высказываний о религии, боге и атеизме.

Проведя несложное исследование, можно убедиться, что и остальные, приводимые автором цитаты, взяты из тех же сборников. Т. е. он попросту говоря, переливает из пустого в порожнее, как и прочие составители подобных цитатников, гоняя один и тот же материал с сайта на сайт. И какова цена подобной подборки? Можно быть атеистом, можно быть человеком глубоко верующим, но авторская добросовестность   
уместна как в том, так и в другом случае.

4) Молодой автор сталкивает на мечах Ницще и Достоевского

Честно говоря, не понял вашего рассказа. Спорить друг с другом Ницще и Достоевский не могла. Достоевский ничего не знал о Ницше. Ницше может и слышал о Достоевском, но скорее как о модном писателе, чем мог хоть как-то оценить его
(книга Вогюэ, с которой пошла бысть бешеная популярность русских писателей: Достоевского, Толстого, и даже Тургенева, мало известного на Западе несмотря на его дружбу с Флобером и Золя, появилась лишь в 1885 г, когда Ницще как автор вполне сложился). Можно было бы столкнуть их в диалоге наподобие диалогов мертвых: и это было бы интересно. Но тогда они должны были бы сцепиться не на мечах, а языками. Наверное, такой диалог мог бы быть интересен, если бы удалось нащупать точки идейного соприкосновения (я неплохо знаю Достоевского, но не знаю Ницше. И все же их тематика слишком различна. Поле Достоевского философия, теология, поле Ницще -- антика) 

3) "Вот последняя книга Гоголя "Переписка с друзьями" и что в ней больше, вреда или пользы?.. И мы в ожидании ответа, но без ползучей казуистики литераторов, где мол, всё относительно, а сама относительность упирается лишь в убеждения. Никакой относительности, здесь всё конкретно. Ну, например, путь жизни и творчества Достоевского. И вот на этом примере спрашивается, книга сия Гоголя вредна или полезна?.. А какова связь? И при чем тут, вообще, 'неистовый Виссарион'?.."

Вопросы, вопросы. Возможно, и интересные. Только о чем автор хотел сказать? Пукнул, брякнул, поставил вопрос... К сожалению, здесь мы имеем дело с типичным для сети типом критического отзыва. Наехать на казенных литературоведов с их казуистикой, бросить им в лицо претензии, не заботясь о том, чтобы внятно их сформулировать. Я, мол, человек простой, наукам не обучен, а вот что о них думаю

2) Литература странная вещь. Масса примеров, когда "правильные", красивые стихи не идут в зачет, а что писалось для балдежа или как проба пера, оказывалось именно то, что надо. Хотя бы открытый Гоголем итальянский поэт Белли. Писал себе как надо по-итальянски, и никем не замечался. Таких поэтов в Италии всегда вагон и маленькая тележка. Но когда Гоголь услышал его написанные на римском диалекте скабрезные сонеты, то пришел в неописуемый восторг и сумел им заразить и других. Так что как раз хромоногость-то ваша и интересна. Трудно судить по одному стихотворению, но пытаться так писать стоит. Вот только такие слова как "изумрудные" при выбранном вами стиле нужно гнать из текста ссанной тряпкой. Действительно, ни к селу, ни к городу. Марк Твен как-то заметил "В Италии бирюзовые небеса. Не знаю, что это такое 'бирюзовые', но думаю слово употребил правильно"

1) О ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

Прочитал ваши заметки о Есенине (в статье о Бунине). Никогда бы не подумал, что темы своих стихов Есенин брал у А. К. Толстого, Фета или кого еще. Хотя знал, что поэт отнюдь не был этаким киргизом на осле, который что видит, о том и поет (так считается, хотя мне такой киргиз представляется досужим мифом).

Удивило не это. Вы убедительно, на конкретном материале показали, чтО и каким образом Есенин заимствовал у этих поэтов. Удивило, что Есенин сознательно ориентировался на конкретные стихи и буквально перелагал их на свой лад. Этакий перевод с русского на русский.

И хотя фактический материал изложен обстоятельно, с вашими выводами согласиться не могу. Будто поэт ставил перед собой спортивные цели: превзойти.

Не могу согласиться и с вашими базовыми исследовательскими принципами. Я очень давно интересуюсь психологией литературного творчества, и для аналогии научного, инженерного, художественного. Много читал, как высказывания самих писателей об этом, так и собранное исследователями. Тем более, что материла здесь воз и маленькая тележка, в отличие от науки: не любят почему-то ученые говорить о себе любимых. Так и специальных исследований по этому вопросу. И все это пропускал через свой персональный опыт: я ведь тоже балуюсь писанием.

И могу сказать: схема: один гений подражает ли, творчески использует ли достижения другого гения, не имеет место быть. Творчество оригинальных авторов, даже если и не совершенно, то неподражаемо. В прямом смысле слова. Литературоведы, настоящие, а не современные компиляторы, как правило педанты, скрупулезные, но без воображения и фантазии, которая в науке нужна гораздо больше, чем при писании фэнтэзи.

Они берут разные тексты, сличают их, находят общие черты и восклицают: "Смотрите А. подражает Б." В реальности процесс протекает несколько иным путем.

Сошлюсь на пример Киплинга, ибо он досконально обсосан советским англистом Ю. Ковалевым в его статье о творческой истории "Кима". Писатель около 10 лет мечтал написать роман об Индии. Материала насобирал воз и маленькую тележку. Но роман не вытанцовывался, хотя Киплинг с самого начала знал, что это должен быть т. н.  "роман дороги". 

Сохранились многочисленные материалы, как писатель изучал классику жанра: "Дон Кихота", "Тома Джонса", "Пиквика" -- уж своего классика английские литературоведы облизали до косточек. Все напрасно: роман как не писался, так и не писался. И вот Киплинг наткнулся на роман с продолжением о приключениях незадачливых охотников. И дело пошло на лад. Раз, два и "Ким" сляпан. За 4 месяца.

Вот так примерно, окольными путями пролегает дорога от одного произведения к другому. И не только у классиков. Сейчас на старости лет я привожу в порядок то, что намарал за свою жизнь. И как внимательный читатель вижу: это взято оттуда, а это оттуда. Но клянусь своими сединами: когда писал и мыслей таких не было. Ро ходу дела ни на кого я не оглядывался, никого не брал за образец или пример. И думаю, это же можно отнести и к любому другому писателю, талантливому, гениальному или бездарному (исключая прямой плагиат и подражания), художнику, поэту и прочему философу