19 июля 2001, четверг

                Пребывал в вялости и сонливости, был занят разными мелкими делами. К квартету пока не приступал, радует, что темы есть. Никаких новшеств (кроме, пожалуй, необычной минорной побочной) вводить не хочу. Колеблюсь насчёт настроения и образности главной.
                Все переутомлены тропической духотой; сухость эта не собирается законным, казалось бы, образом разрядиться ливнем.
                Сейчас я на работе, от парной духоты убежал в отдалённый муз. зал. Думаю здесь спать; было бы ещё на чём...
                Вновь накрывает что-то тяжёлое, тоскливое. После чтения номеров 'Абитуриента' стало полегче, но эта природная вечная меланхолия не отступит ни перед какими-то ни было утешениями. Уходит что-то безвозвратно; понимаю, как буду благословлять потом это время.
                Какая всё-таки тяжёлая участь - постоянно жалеть прошлое, потому что помнить о нём. Смутно что-то припоминать (часто в розовом благоговейном освещении) несказанно тяжелее, нежели знать прошедшее хорошо. Из боязни навсегда потерять прожитое время я и решился обращаться к дневнику.
                Пропустил 'Музыкальную Европу'.