Что прячут сумерки

Листвой укрыта, притаилась рысь.
Зрачки внимательные прямо в спину смотрят.
Крыльцо. Водой наполненные ведра.
И щечки яблок просят их погрызть.

Румяные - как в сказке про Ягу!
Под тяжестью плодов свисают ветки.
Улитки, эти сумерек гризетки,
Груз прошлых жизней тащат на горбу.

Тропинка. Грабли. Вырванный сорняк.
Намокшим мехом небо нависает.
Цыплята всполошились. Не лиса ли?
Дождем далеким горизонт обмяк.

Как в спину смотрит! Думает ли что?
Сейчас окликну! Может, хватит дуться?
В косыночке! Пора бы и очнуться -
Шипит и пенится, как грушевый крюшон.

Как долго вьется меж кустов тропа,
В густой листве за домом исчезая.
Как все подробно, как раскрыт, блистая,
Кусочек мира, к разуму припав!

Откуда льется этот фиолет?
Он двор заполнил. Он во мне и в мире.
Я миг назад еще сидел в квартире,
Где нет тебя! Где этих яблок нет!

Откуда? Из каких сейчас глубин
Картина эта горькая возникла?
Годами пряталась, не смея даже пикнуть -
Так зверя бьет оживший карабин!

Вот так бы и сидеть! Вот так держать
В себе мгновенье этой жизни прошлой,
И над пустым столом согнувшись, ложкой
Из миски памяти похлебку сна хлебать!

Еще ты смотришь? Рысий тлеет взгляд,
Но в нем уже сквозит повадка кошки.
Ковер опавших листьев на дорожке -
Там, где-то там, в том - много лет назад!..

В объятья вечер нас с тобою взял,
Соединил нас зыбкой тканью быта.
А ночью дождь в окошко все стучал
И глухо бил в разбитое корыто...