Поэту не нужен учитель...

Поэту не нужен учитель. Его учитель - в нем самом, в том его глубоком "Я", которое скрыто за налетом внешнего опыта, за индивидуальностью, которую приобрел человек в процессе жизни. Ребенок рождается чистым. Он слышит голоса Природы. Этот слух он приобрел в своем пренатальном существовании-развитии, последовательно проходя все этапы эволюции жизни. Там, до рождения в мир, он был научен языку Бытия. Это - до словесный, исконный язык жизни. Но, родившись, ребенок вступает в мир Культуры. И дальнейшее зависит от того, какова эта Культура.
Поэту не нужен учитель. Тот магический язык жизни живет в нем, задавленный грудами общественных комплексов и мыслеформ. Язык слов, которым человек пользуется, всего лишь вершина айсберга. Язык поэта - это тот язык, который рвется в позабытый язык детства, в тот язык, в котором еще жила память о исконном пренатальном языке, на котором зародыш общался с планетарной жизнью. В поэтическом языке мы улавливаем звучание и дыхание того, дословесного, но живого языка Природы. Если это есть в стихотворении, то это - поэт. Иначе - нет никакого поэта. Иначе - нет никакой Поэзии.
В наше время кому-то очень нужно, чтобы человек никогда не вспомнил тот, творящий его, человека, язык. Вот остался век, полвека, год, неделя, час... Помните, кто это спел? Вот остались три минуты, две минуты, вовсе ничего... Развал языка - развал жизни. Развал поэзии - уничтожение будущего. Людоедка Элочка - царская особа сегодняшнего дня.
21 марта - международный день Поэзии. В 20-м веке жил такой мечтатель, который сказал: "Возьмемся за руки, друзья!" Поэзия - это светлый мир человеческой цивилизации, или пещера Полифема, куда загнали мечтателей?..