Доктор К

Несчастья бывают разными. Можно потерять близкого человека, работу, жилье, накопления. Можно попасть на счетчик бандитам или взять неподъемный кредит.

А бывает, что близкий человек жив и здоров, но пришла пора ему уезжать. И ты понимаешь, что видеться вы теперь будете редко, телефонные разговоры будут становиться все короче, а паузы в них длиннее. Потом разговоры станут формальностью и постепенно прекратятся.

И деньги можно потерять не все, а только те, что были отложены на покупку машины. И работу можно сохранить, вот только начальство, как принято, накажет невиновных и наградит непричастных.

Разные градации бывают у несчастий. А иногда еще они приходят скопом. И тогда человек ломается.

Как-то читал детектив. Главный герой – спортсмен, умница и энергичный красавец –  рассказывал очередной подружке как переживал подобный период. Месяцами не платил за жилье; и не потому, что денег не было. Не было сил найти чековую книжку, накарябать несколько слов, расписаться, отыскать конверт и марку, бросить письмо в ящик.

Я за жилье платил. Ездил за продуктами, когда кончались. Больше не делал ничего; лежал на полу глядя в потолок. Так он казался выше.

А потом у меня заболел зуб. С каждым днем все сильнее и сильнее; от неприятного до невыносимого. Опухла щека, изо рта потянуло гнилью. Через несколько недель стало ясно, что что-то нужно делать.

В то время у меня была дешевенькая страховка. Стоматологи с репутацией и положением ею брезговали. Покопавшись в интернете и справочниках я нашел-таки доступного дантиста. Доктор К. принимал далеко за городом в неблагополучном районе. Мне было пофиг где.

Район не район, а клиника оказалась чистенькой и с современным оборудованием. Мои зубы обследовала медсестра; занесла, что увидела, в компьютер. Потом выдвинула из стены рентгеновский аппарат, сделала снимки и велела ждать доктора.

Доктор К. оказался высоким костистым мужчиной где-то за пятьдесят. Он с недовольным выражением лица потыкал в мои десны стальным инструментом и объявил:

- Зуб надо удалять, он разрушен полностью. На выходе зайдите к регистраторам, договоритесь о дате. Но, вообще, все это бесполезно, вы скоро потеряете все зубы.

- Не понял, почему?
- Потому что у вас десны настолько рыхлые, что зубов не удержат. Кровь сочится при легчайшем нажатии. Вот посмотрите, - он поднес к моим глазам инструмент. Его кончик был окровавлен.

С детской обидой я приврал:

- Я чищу зубы четыре раза в день. Жесткой щеткой. - Это было преувеличением, конечно. Но три-то раза чистил. Ну, пускай, два.

- Мне все равно, сколько раз вы чистите зубы. Во первых, замените щетку на мягкую. Во вторых, ухаживать вам надо было за деснами, а не за зубами. Все, прием закончен.

Молодая девушка-регистратор на секунду задумалась и вышла с неожиданным предложением:

- Вы знаете, у нас есть сегодня окно; пациент не сможет приехать. Если вы подождете часа полтора? Согласны? Я сейчас доктора спрошу.

Полтора часа пролетели незаметно. Я тихо кипел, обдумывая как поставить доктора К. на место. Надо сказать, что его манера была вызывающе некорректна. Типичный западный врач относится к пациенту как к балованному ребенку или капризному идиоту. “Диеты не придерживаетесь? - Ну и ладно, диета это скучно. Попробуйте вот эти таблеточки.”  “Колоноскопию делать не хочется? - А вам бы надо. Ну ладно, давайте как-нибудь в следующем году, а пока МРТ. Вы же вроде МРТ легко переносите?” А этот:  “Плевать я хотел на вашу чистку зубов!”

Впрочем, высказать что либо случай не представился. Доктор К. велел мне открыть рот, после чего сделал два быстрых укола в десну. Через десять минут я снова по его приказу рот раскрыл и не закрывал, пока зуб не был извлечен. Бросив мне напоследок: “Всего доброго”, доктор удалился.

Вернувшись домой, я привычно лег на пол. Только в этот раз, укладываясь, я как будто краем глаза заметил что-то постороннее. Пролежав какое-то время плашмя на спине, я все же перевалился на живот и подполз к чужеродному предмету. По рассмотрении, это оказалась высунувшаяся из-под края ковра ребристая пластиковая зубочистка. Никогда я таких не покупал, а последние гости в доме были, дай бог памяти, года полтора тому назад.

Не задумываясь особо, я протер зубочистку пальцами и воткнул ее между зубами, стараясь держаться в стороне от свежей дырки. Через минуту вынул и осмотрел; зубочистка была в крови. Я продолжил процесс, время от времени вставая, чтобы дотащиться до раковины и прополоскать рот.

С этого момента у меня появилось занятие; я проводил на ковре часы, пробуя зубочисткой каждый миллиметр десен. Через пару дней она пришла в негодность. Тогда я поехал в магазин и купил четыре упаковки новых, разных конструкций и материалов. А еще через два месяца кровотечение прекратилось.

Как бы мне ни хотелось предъявить ему мои новые, здоровые теперь десны, этого дантиста я больше не встречал. Так получилось. Но имя помню хорошо: доктор Колунофф.