25. Шестидесятники

После смерти Сталина в марте 1953 года в течение полугода руководство страной  находилось в руках Маленкова, а затем к власти пришёл Никита Сергеевич Хрущёв, время правления которого назвали "Хрущевской оттепелью". В 1956 году Хрущев выступил с "закрытым" докладом на 20 съезде партии с разоблачением культа личности Сталина, а через 5 лет в ночь с 31 октября на 1 ноября по его приказу тело Сталина было вынесено из мавзолея и захоронено у кремлевской стены.

Эти действия советских коммунистов повергли мировое коммунистическое движение в шоковое состояние. Уже в наше время (2008 год) мошенническую природу хрущевского доклада разоблачил английский историк Гровер Ферра, который никогда не был сталинистом, но взялся за данное исследование из стремления к научной справедливости. И как же был удивлен автор, когда оказалось, что из 64 обвинений, выдвинутых Хрущевым в адрес Сталина на 20-м съезде партии, не оказалось ни одного правдивого и подтвержденного доказательствами. Историк пришел к выводу, что «разоблачения» Хрущева были полностью лживы.

Однако наша либеральная интеллигенции ликовала, всё то, о чем они говорили шепотом на кухне, вдруг было сказано с самой высокой трибуны страны. Образовалась группа советских поэтов, писателей, скульпторов, актеров, режиссеров, которые горячо поддержали хрущевскую политику. Их даже стали называть "дети 20-го съезда". Другое их популярное название - "шестидесятники".
 
Дата появления термина «шестидесятники» известна совершенно точно: «Юность», декабрьский номер 1960 года, статья Станислава Рассадина «Шестидесятники. Книги о молодом современнике». Выпускник филфака МГУ Рассадин прекрасно знал, что «шестидесятниками» называли демократов-разночинцев журнала "Современник" в 60-х гг. 19-го века. Это были известные борцы с самодержавием - Чернышевский, Добролюбов, Писарев. Но вот столетие спустя неожиданно этот термин вновь оказался актуальным. Группа советской интеллигенции выступила единым фронтом против сталинизма и в своих произведениях поддержала Хрущева в его обвинениях. Это время характеризовалось всенародным осуждением бывшего вождя, пинать тело мертвого льва стала модным и престижным.   

Сталин - вождь народов и вдруг, по воле Хрущева, оказался колоссом на глиняных ногах?! Это многих в стране пугало, образовался морально-идейный вакуум. Нужна была новая идея и нужен был новый идеал. Срочно нужен! Большинство из этой плеяды шестидесятников совсем не были чистыми творцами, они стояли на либеральных и прозападных позициях, были чрезвычайно активны и сыграли огромную роль в "демократизации" России, в будущем свержении социализма и расколе Советского Союза.

Используя современную терминологию можно сказать, что – типичные «шестидесятники» являлись антисоветской «пятой колонной», действовавшей в интересах Запада, в интересах главных врагов СССР – США и их союзников. Они высказывали идеи открытости мира, ненужности границ, призывали к дружелюбию с Западом. То есть, строили платформу для будущей демократизации и либерализации страны, ко всему тому, что пришлось нашей стране пережить при Горбачеве-Ельцине.

Критиковать открыто коммунистическую идею во время хрущевской оттепели было по-прежнему нельзя, и тогда в обществе начались жаркие споры между сталинистами и антисталинистами. Ключевой морально-политической проблемой современности для большинства «шестидесятников» было противопоставление правильного «ленинизма» и неправильного «сталинизма». Первому приписывалось все положительное, в то время как второму - все отрицательное. Большевики-ленинцы были объявлены действительными и пламенными борцами за светлое будущее. Вот они - настоящие интернационалисты, они бескорыстны и готовы всему миру прийти на помощь. Цена победы для них значения не имела. Жизнь положить за идею – мечта и долг каждого. О них и стали снимать кинофильмы, писать романы, повести и картины. Получил развитие «самиздат», который стал на долгие годы источником информации.

***
Большинство «шестидесятников» были выходцами из интеллигентской или партийной среды, сформировавшейся в 1920-е годы. Родители некоторых из них пострадали от сталинских репрессий. Они всегда находились в скрытой оппозиции сталинскому режиму, которая стала открытой после 20-го съезда. Это были талантливые поэты, писатели и режиссеры, не скрывавшие либеральных наклонностей и критического отношения к советской действительности.

Они умело балансировали на грани дозволенного и даже были осыпаны славой и благами. Конечно, они не становились депутатами и лауреатами Ленинской премии, но им давали работать, а слухи о недовольстве высшего начальства и боданиях с цензурой восхищали публику.

Юные поэты Евтушенко, Рождественский, Вознесенский, Окуджава, Ахмадулина, воплотившие дух и настроения "оттепели", собирали на поэтические чтения многотысячные аудитории и вошли в историю литературы под именем "стадионных поэтов". Стихи в те годы читали всюду: возле памятников, на площадях, в залах институтов и школ. На вечеринках. Особенно прославились вечера в Большой аудитории Политехнического музея Москвы. Негласным лидером поэтов-"шестидесятников" стал Евгений Евтушенко.

Расскажем коротко о самых известных из них: 
1. Евгений Александрович Евтушенко (1932-2017), поэт, публицист, актёр, общественный деятель; автор 20 поэм и более 200 стихотворений. Некоторые стихи стали песнями ("Хотят ли русские войны?", "А снег идёт..", "Со мною вот что происходит..", "Нас в набитых трамваях болтает.." и др.). В марте 1963 года, находясь в Париже, поэт отдал в еженедельник "Экспресс" автобиографию в стихах. Читатели этой автобиографии обвиняли Евтушенко в нарциссизме и самолюбовании. Е. Евтушенко, стал впоследствии «прорабом перестройки Горбачёва» и сторонником демократических преобразований Б. Н. Ельцина. В 1988 году поэт вступил в правозащитное общество «Мемориал», а через два года стал сопредседателем писательской ассоциации в поддержку перестройки «Апрель». В 1992 году Евтушенко заключил контракт с американским университетом в городе Талса и переехал с семьей в США. Там он и умер в 1917 году.

2. Белла Ахатовна Ахмадулина (1937-2010), поэтесса, автор более 30 лирических сборников. Выступления Ахмадулиной собирали полные залы, площади, стадионы. Особенным был ее голос. Евтушенко вспоминал: "Голос волшебно переливался и околдовывал не только при чтении стихов, но и в простеньком бытовом разговоре, придавая кружевную высокопарность даже прозаическим пустякам». Поэтесса не писала на острые социальные и политические темы, однако в политической жизни Советского Союза участвовала. Она поддерживала движение диссидентов, защищала опальных Андрея Сахарова, Льва Копелева, Александра Солженицына. Писала официальные обращения, бывала в местах ссылок, выступала в зарубежных газетах, на «Радио Свобода» и «Голос Америки». Была первой женой Евтушенко, но этот брак оказался коротким и через 3 года распался.

3. Андрей Андреевич Вознесенский (1933-2010), поэт-авангардист, писавший как традиционные для русской поэзии стихи, так и стихи в духе футуристической "заумной" поэзии, и стихи в прозе; автор более 40 лирических сборников. Он считал себя последователем Владимира Маяковского и был единственным учеником Бориса Пастернака. Его поэма "Авось" легла в основу знаменитой рок-оперы "Юнона и Авось". Западная пресса оценила рок-оперу как антисоветский спектакль. Из-за такой характеристики театральную труппу не выпустили на гастроли за рубеж, однако стараниями Вознесенского этот запрет позже был снят. Марк Захаров свидетельствовал, что "это произошло во многом благодаря дружбе Вознесенского с великим модельером Пьером Карденом, авторитет которого способствовал показу постановки в Париже, Нью-Йорке и других крупнейших городах мира».

4. Булат Окуджава. Автор около двухсот авторских и эстрадных песен, один из наиболее ярких представителей жанра авторской песни в 1960-е—1980-е годы. В репертуаре Окуджавы — более 200 песен. И стихи, и музыку автор писал сам. Исполнителем авторской песни и даже основоположником этого жанра Окуджава стал случайно: однажды он в шутку напел свое стихотворение для друзей. Поэт считал, что тексты его композиций важнее музыки: «Для меня авторская песня — это прежде всего стихи. Поющий поэт». Последние годы жизни Булат Окуджава провел в Париже, где 25 июня 1995 года в Штаб-квартире ЮНЕСКО состоялся последний его концерт. В 1997-м барда не стало. В этом же году по указу президента Б.Ельцина утвердили премию имени Булата Окуджавы, которой награждаются поэты и исполнители авторских песен.

5. Роберт Иванович Рождественский (1932-1994), автор более 30 лирических сборников, переводчик, телеведущий. "У настоящих поэтов есть только год рождения. Года смерти у настоящих поэтов нет" – эта строчка из записной книжки Роберта Рождественского в первую очередь относится к нему самому. Поэзия Р. Рождественского была узнаваема и невероятно популярна по всему Советскому Союзу. Песни на его стихи писали самые известные композиторы, они становились хитами в ту же секунду, как только появлялись в теле- или радиоэфире. Они остаются на слуху и до сих пор, хотя мода на мелодии и ритмы менялась уже много раз. "Покроется небо пылинками звезд, и выгнутся ветки упруго", "Я сегодня до зари встану, по широкому пройду полю", "Позвони мне, позвони", "Не думай о секундах свысока", "Мои года, мое богатств.. Литературный критик Лев Аннинский назвал мир творчества Роберта Рождественского "звенящим, светлым, кристально-ясным".

Роберта Рождественского многие причисляют к «шестидесятникам», он принимал участие в совместных культурно-массовых мероприятиях, например, в чтении стихов в Политехническом институте, но не разделял полностью их политических убеждений и устремлений. Евтушенко как-то остроумно назвал молодого Рождественского «барабанщиком джаза ЦК ВЛКСМ». Вряд ли Евтушенко имел моральное право давать такие прозвища, ведь до хрущевской оттепели в 1950-е годы тоже писал «бодрые, зовущие вперед стихи», которые поддерживали идею о светлом коммунистическом будущем. Это во время хрущевской оттепели он перекрасился в другой цвет.

А вот Рождественский своим убеждениям не изменял. Он не был ни антисоветчиком, ни раскольником, и, в отличие от многих других шестидесятников, не способствовал своим творчеством пробуждению у населения ненависти к своей стране и к существовавшему тогда государственному строю – социализму.

Ведь, по мнению большинства, именно эти перечисленные признаки и являются главными отличительными признаками типичных «шестидесятников». Эти признаки объединяли их вокруг их общей цели, которой они добивались – в интересах Соединённых Штатов Америки и их союзников.

Кроме названных авторов, к этой же тусовке относили популярных писателей - Василия Аксенова, Анатолия Гладилина, Владимира Войновича. Были у них и свои философы, например А. Зиновьев. К ним относили и скульпторов-модернистов, наиболее известным был Эрнст Неизвестный. В центральных театрах - Современник, Театр на Таганке, Ленкоме ставились новые и смелые постановки, претендующие на роль оракулов и движителей прогресса. Известны стал в первую очередь Ю. Любимов и М.Захаров. Цель этих постановок была все та же - размывание социалистических идеалов, либерализация и демократизация общества.

1 декабря 1962 года глава Н. С. Хрущёв посетил выставку «ХХХ лет МОСХа» в московском Манеже и разразился грандиозный скандал! Просмотрев экспозицию Хрущев возмутился и сильно расшумелся. Согласно стенограмме он не выбирал выражений: «Что это за лица? Вы что, рисовать не умеете? Мой внук и то лучше нарисует!.. Что это такое? Вы что — мужики или п***расты проклятые, как вы можете так писать? Есть у вас совесть?…» Состоялся и спор с художником Эрнстом Неизвестным. Его скульптуры действительно своеобразны, у людей часто перекошены лица, вывернуты конечности, и, далеко не всем такое художество нравится. В 1976 году этот скульптор эмигрировал в Швейцарию, а в 1977 году - в США. Он был обласкан на Западе, в 1983 году избран профессором гуманитарных наук Орегонского университета (США) и профессором философии Колумбийского университета. Естественно, что и он, как типичный шестидесятник, приветствовал перестройку и разрушительную политику Ельцина. Он даже изваял громадный бюст Ельцина для Ельцин-центра.

В 70-е Аксенов стал одним из издателей подпольного литературного альманаха «Метрополь». Там печатались произведения, не прошедшие цензуру или негласно находившиеся под запретом. Тогда же Аксенов написал и яркий антисоветский роман «Ожог». Войнович написал трилогию «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина», в котором он издевательски и с презрением отзывается о советском солдате. Естественно, что его книги о Чонкине были с энтузиазмом восприняты на Западе, опубликованы там и переведены на многие языки. И Зиновьев не отставал, он написал злобную пародию на социализм - "Зияющие высоты", которую напечатал в Швейцарии, за что в 1978 году был лишен советского гражданства и уехал в ФРГ.

После опубликования "Одного дня Ивана Денисовича" в "Новом времени" шестидесятники возликовали и решили, что их полку прибыло. Они сразу же причислили Александра Солженицына к своим сторонникам. Однако не получилось, не спелись, Солженицын хоть и критиковал сталинские лагеря, но русофобом никогда не был.   

Практически все шестидесятники после отставки Хрущева постепенно оказались за границей: Гладилин выехал в Израиль, Евтушенко и Аксенов - в США, Окуджава- во Францию, Зиновьев и Войнович - в ФРГ. А в 90-х и нулевых шестидесятники-эмигранты вновь потянулись в Россию. Все они активно поддерживали либеральные реформы, проводимые руководством нашей страны в 80-90 гг. События тех лет Аксенов вывел в романе «Новый сладостный стиль», написанный в 1996 году.

Когда Аксенов оказался в США, то планировалось, что он и Иосиф Бродский станут руководителями эмигрантской русской писательской организации. До этого на эту роль планировался Солженицын, однако союз с ним не получился. Солженицын оказался с эмигрантами-шестидесятниками по разные стороны баррикады: они были западниками, а он- русским патриотом, хотя и ненавидящим коммунизм. Вот что писал на эту тему Бродский: «Надо сказать, что мы ждали Аксенова как человека, который должен возглавить нашу эмигрантскую литературу. Потому что, по нашим представлениям, королем поэзии был, конечно, Бродский, ну а кто был королем прозы? Солженицын на эту роль не годился, потому что он никогда не признавал эмигрантскую литературу, поэтому он был тузом.. Он не входил в колоду". Но не сложился союз и у Бродского с Аксеновым  - "не сошлись характерами".

В 1994 году от рака скончался Роберт Рождественский. Удивительный это был человек и несмотря на идейные расхождения ведущие шестидесятники искренне скорбели о его уходе. Аксенов описал, как у гроба Рождественского, Евтушенко (под маской Яна Тушинского) с «безупречным тактом и подлинной глубочайшей грустью» читает  последние стихи Роберта (Роберта Эр), закрыв свое лицо длинными ладонями":

Тот край, где я нехотя скроюсь, отсюда не виден.
Простите меня, если я хоть кого-то обидел!
Целую глаза ваши.
Тихо молю о пощаде.
Мои дорогие.
Мои золотые.
Прощайте!..

***
Идеологию шестидесятников лучше всего описал наш замечательный ученый, относившийся к тому же поколению, Шафаревич И. Р. в 1982 году. В основе этой идеологии 3 главных тезиса:
а) у русских в крови рабское преклонение перед властью и агрессивная боязнь всего прогрессивного, поэтому вместо нормальной гражданской истории в России была череда кровавых тиранов от Ивана Грозного до Сталина, которых русские любят из-за своего рабства в крови;
б) русские не способны адекватно оценивать свою историю и свои перспективы, потому их национальная спесь рождает мессианство — стремление подчинить весь мир своим бредовые идеям от Москва — третий Рим до мировой социалистической революции;
в) попытки России строить свой национальный проект обречены, потому что русские сами способны только быть либо в анархии Смуты, либо в тоталитарном строе, для успешного развития нужно отбросить амбиции и присоединиться к цивилизованному (западному) миру и принять его ценности. И это не историческая, ни культурологическая или политологическая концепция, а именно идеология, для которой важно не столько соответствие выводов фактам, сколько идейное подчинение аудитории.

Интересно отметить, что свои шестидесятники возникли и на Западе, но там были другие причины, хотя то же стремление в необузданной свободе. Это был во многом бунт против вьетнамской и алжирской войн… Тогда — в 50-70-е годы на Западе происходила сексуальная революция, хиппи, битники, стиляги, рок, «джинсы протеста»…

Ясно, все их проблемы были вроде бы очень далеки от мечтаний советских шестидесятников, которые, напротив, надеялись хоть бочком приблизиться к западному потребительскому либеральному раю, к Нью-Йорку, «городу контрастов». Стремились к раю, из которого с воплями рвались их западные братья по разуму. Да, проблемы были разными, причины (или поводы?) для протеста были разными, но во взгляде на жизнь, в ощущении жизни у них было много общего.

Позднее, в условиях брежневского «застоя» росло увлечение «шестидесятников» достижениями стран Запада, они все больше переходили на позиции западничества и либерализма. В результате часть шестидесятников стали внутренними диссидентами, а часть – эмигрировала из СССР.

Это внутреннее диссидентство, получило "вторую молодость" в 90-е годы. Они поддержали перестройку и составили новые элиты. Теперь, наконец-то, они получили шанс состояться: стало возможным реализовать отсроченные социально-политические проекты, испытать себя во властных структурах. Известные по своим демократическим взглядам в рамках коммунистической идеологии публицисты Юрий Афанасьев, Геннадий Попов, Михаил Шатров и другие составили отряд «прорабов перестройки». Завоеванные в «застойные» годы позиции в партийно-государственных структурах и СМИ позволили некоторым представителям генерации возглавить демократическое движение.

В 1993 году многие представители шестидесятников подписали «Письмо 42-х», называя оппозиционный Ельцину парламент «фашистами». Художественная и научная интеллигенция смогла вытащить из-под спуда не опубликованные ранее тексты, развернуть научные направления в самостоятельные дисциплины — социологию, политологию, культурологию и пр. В 2004 году Аксенов окончательно покинул Америку и начал жить в Москве и в Биаррице. Последние годы жизни Аксенова в новой "демократической" России были отмечены признанием и успехом. На Первом канале вышел сериал-экранизация его антисталинской «Московской саги», роман «Вольтерьянцы и вольтерьянки» получил премию «Русский букер», в центр внимания попал и его роман «Редкие земли», посвященный судьбе Михаила Ходорковского.

Вот мнение нашей современницы о шестидесятниках:
"Вот время-то все расставило по местам, для всех явилось лакмусовой бумажкой..
Только задуматься, от КОГО получила страна полное разрушение государственности и экономики? Да от таких же "демократов". Просто в шестидесятых они не добились политических сдвигов, зато в 90-х показали с лихвой, на что способны.
Вот и выяснится, что только тот здесь может что-то представлять из себя, кто живет и работает на благо страны. Ничего нового!
Что толку носиться с этими "шестидесятниками", если 99% из них думало лишь о том, как бы нажраться, как бы не работать, да свой кусок по-жирнее отхватить. Вот мы видим триумф их учения в действии в 90-х! Вот все, что стоит за "критикой существующего строя". Обычные, всем понятные человеческие интересы. Никакого "особого" благородства и высоты целей (Ирина Дедюхова).

Список литературы:

1. Аксёнов В. П.  Негатив положительного героя» 2. Аксенов В. «Юность» бальзаковского возраста. Воспоминания под гитару. Октябрь, 2013, № 8.
3. Беляева Кира Сергеевна. Феномен россиян - «Шестидесятников» попытка идентификации. Вестник Московского государственного университета культуры и искусств, 2015.
4. Битов А. Г. О пустом столе. Октябрь 2005, №3.
5. Богданов К. А. Физики vs. лирики: к истории одной «придурковатой» дискуссии. Новое литературное обозрение. 2011, № 111.
6. Быков Д. Шестидесятники: Литературные Портреты — М.: Молодая гвардия, 2019.
7. Ненашев М. Заложник времени (заметки, размышления, свидетельства). М.: Прогресс Культура.
8. Николаев А. Булат Окуджава: Мы больны, мечемся в бреду. Столица. № 24, 1992.
9. Рассадин С. Время стихов и время поэтов // Арион. № 4. 1996.
10. Ферра Гровер. Разоблачение Сталина Хрущевым – Выдающееся мошенничество. 2008.
11. Физики и лирики // Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений. — М.: «Локид-Пресс». Вадим Серов. 2003.
12. Шафаревич И. Русофобия. 1987 г.
13. Шестидесятники-восьмидесятники: материалы круглого стола. Знание — сила. 1993. № 4.