Я - потрёпанная книга

Поистрепалась… Хватают все кому не лень. Ручонками липкими. Всё странички с картинками ищут, ищут. Найдут и начинают слюной исходить. Потом от их липкой слюнявости не отмоешься – я же бумага, со мной бережно надо. Вдумчиво. Вчитываться в меня надо, а не выхватывать знакомые слова, торопливо перелистывая и собирая фразы, которых во мне не написано. Я же и так всё о себе рассказала, нужно просто читать… Нужно просто уметь читать.

Корешок раньше был. Весь такой из себя стойкий. Но однажды меня на трюмо бросили и я прочла в зеркале, что я оказывается чья-то собственность. Это я – собственность? А вот и нет. С тех пор корешок с золотым теснением сам по себе, а я сама по себе.

Вот и сейчас лежу, смотрю на небо синее-синее и ветер ласково перебирает мои страницы, иногда замирает. Читает. Потом вздохнёт и вырвет страницу. Я не ворчу. Просто смотрю, как меня покидает что-то плохое.

Так однажды и останется во мне один листок о самом важном. Его-то ветер и заберет с собой.

Правда, ветер?