Графомания

К окружающему миру Таня присматривалась осторожно, с любопытством. Все такие большие, уверенные, а она маленькая, ничего не знает и не умеет. У кого спрашивать? Бабушка занята хозяйством, ей некогда. Отец объясняет, но он редко бывает дома, всё время на работе или на учёбе. Мать отмахивается: «На работе постоянно люди, а тут вы со своими вопросами, я хочу отдохнуть». Брат сам немного знает, но обязательно посмеётся над Таней при случае. В школе учительница рассказывает не очень интересно, а слушать, как другие ученики много раз повторяют одно и то же вообще скучно.

Таня чувствует порой свою ущербность, особенно, если взрослые заговорят между собой о чём-то незнакомом, а кто-то из них остановит:
– Тише, здесь ребёнок.
– Да она ещё ничего не понимает, слишком мала.

В книгах написано о многом, некоторые книги читать легко, некоторые действительно читаются с трудом, непонятно о чём в них говорится. Учиться Тане нетрудно, память хорошая, только зачем запоминать все эти скучные параграфы? Гораздо интереснее читать про увлекательные путешествия, приключения, происшествия. Разве так важно знать в каком году и где родился какой-нибудь писатель, учёный, изобретатель? Где расположено каждое государство, в которое она вряд ли когда-то поедет? Какие полезные ископаемые там добывают? Ну да, она вызубрит, если знает, что должны спросить, давно не спрашивали. А если только что спросили, лучше почитать интересную книгу, сбегать на каток, покататься на лыжах. Ломать язык, произнося незнакомые иностранные слова, ей вообще не нравится. Но хотелось чего-то большого, верилось в душе, что ей предначертана особая судьба, не такая, как у всех. Жутко же, когда ты живёшь, исчезаешь, и ничего от тебя не остаётся, никто не вспомнит. Как могут люди так спокойно заниматься пустяковыми делами, зная, что жизнь у них всего одна, такая короткая, уйдёт и никогда больше не повторится?

Уходит человек, умирает его мозг, и никто не узнает, чем он жил, о чём думал, о чем мечтал, да и зачем вообще жил. Если, конечно, он не великий учёный, художник, писатель. Из огромного количества людей, живших на этой земле, знают и запоминают очень немногих. У великих людей стремление к чему-то одному определяется обычно очень рано, этому одному они посвящают всю свою жизнь. А что у неё? Что ей нравится больше всего? Да, очень любит читать, переписывает понравившиеся стихи и песни. Пытается записывать свои мысли, переживания, сомнения, но разве можно это кому-то показывать! А если она думает неправильно и нечаянно кого-то обидит? Она же пишет не только о себе, но и о тех, кто рядом с ней, рассказывает о своих чувствах.

Людей Татьяне хотелось любить, жалеть, никого не обижать. И ещё ей хотелось. Чтобы в её жизни всё было ясно и чисто, без помарок. Помарки и исправления она очень не любила, порой готова была переписать несколько листов в тетради, лишь бы всё было чисто и аккуратно. Думалось, что и в жизни у неё всё будет хорошо, а для этого надо выбрать правильную специальность и подходящего спутника.

Что же всё-таки ей наиболее по душе? Литература, бесспорно, но кем она будет? Журналисткой не сможет, здесь надо в первую очередь иметь общительный характер, уметь разговаривать с людьми, а она слишком стеснительная и зажатая. Писателем? А есть ли у неё талант? Те  писатели и поэты, которые ей нравятся больше всего, подвергаются критике, исчезают. Надо с восторгом писать об успехах социалистического строительства, создавать образы идеальных людей, не похожих на настоящих, тех, кого видишь в реальной жизни. Преподавать? Рассказывать о великих произведениях балбесам, которые ничего не хотят о них знать? Нет, лучше что-нибудь другое. Пусть будет физика, интересно же узнать, как всё устроено в природе. И работать можно инженером, имея дело в первую очередь с механизмами и приборами.

Первая попытка поступления на физический факультет университета оказалась неудачной. Переумничала, неправильно поняла условие одной задачи, не успела решить остальные. Забрала документы и уехала, даже не дожидаясь объявления результатов. Вот и первая помарка, страница в жизни, которую не выдернуть и не переписать.

Поступила Татьяна на следующий год, стала учиться. Сначала не очень получалось, сказывалось отсутствие привычки к регулярным занятиям. Здесь недостаточно просто запомнить, нужно понять, разобраться, привыкнуть к новым понятиям, а новых понятий достаточно много. Но вот наладилось, она приспособилась, стало интересно, мешала только не уходящая страсть к чтению художественной литературы, желание всё записывать и анализировать.

И вдруг любовь! Показалось, что вот он, тот самый, единственный, какого она ждала, никого другого ей не надо. А она для него не единственная, и никакой необыкновенной любви у него к ней нет. То же самое и со вторым, и с третьим… Вполне достаточно, чтобы чуть ли не полностью потерять уверенность в себе, её и без того было не слишком много, ей даже преподаватели говорили об этом. Свою боль, тревогу, сомнения Татьяна доверяет только дневнику, лишь на его страницах  она может быть полностью откровенна.

Университет  Татьяна окончила, работает по специальности, а тянет её по-прежнему к литературе. Да ещё здоровье подводит: головные боли, обмороки, слабость. Нет настоящей увлечённости профессией, не складывается личная жизнь. Здесь уже не помарки, а всё идёт куда-то не туда, но новую, другую жизнь никто ей не предложит, жизнь одна, такая, какая есть.

Ну и пусть! Будет жить так, как она может, как подсказывает ей сердце. Родила ребёнка без мужа, поменяла специальность, стала заниматься программированием, это интереснее, в программировании много творческого. Используя дневниковые записи, Татьяна начинает писать свою первую повесть для сына, пытается ему рассказать о себе, своей семье, объяснить, как получилось, что он растёт без отца. Она и второго сына родила без отца, так уж сложилось.

А тут перестройка. Всё меняется, рушатся прежние понятия и не только понятия. Изменилась вся жизнь, рассыпался казавшийся нерушимым Советский Союз. Уже не до переживаний и сомнений, выжить бы самой и суметь поднять детей.

Выжила, помогло то, что у неё оказалась востребованная специальность. Старшему сыну помогла получить специальность, встать на ноги, а младшему не смогла. Парень умный, способный, работящий, а образование так и не получил и уже не хочет. Но работает, увлечён компьютерами, даже слишком, работа ему нравится, устраивать личную жизнь не стремится.

Такая досталась Татьяне жизнь – не слишком чистая, прямая, не безупречная, но она старалась не лгать ни себе, ни другим, не подличала, не приспосабливалась,  слушала своё сердце.

А когда Татьяна стала пенсионеркой, ей захотелось рассказать о том, что было пережито, передумано, рассказать о своём поколении, о тех, кто был рядом. Да, она не VIP-персона, но разве жизнь обыкновенных людей никому не интересна? Были ли VIP-персонами герои великих произведений: Онегин, Каренина, Мелехов, Болконский и многие другие? Конечно, надо написать о них талантливо, это другой вопрос. Но не зря же она столько читала, писала, анализировала? Она не придумывает фантастических персонажей, её герои живые и реальные. Не хватает писательского опыта, на предлагаемые многочисленные курсы нет денег, но её читают, предлагают участвовать в конкурсах, журналах, сборниках. Пусть нет лихих закрученных сюжетов, неожиданных поворотов. Был просто очень нелёгкий, длинный жизненный путь, её путь и многих других из её поколения.