Записки реабилитанта 1

От автора

Этим предисловием я хочу придать данной повести некий вектор, чтобы не казалась она хаотичной, неорганизованной. Повествование носит документальный характер, ведь здесь описываются подлинные человеческие истории. Причем изложенные события, чтобы исключить искажающий суть авторский вымысел, согласовываются с самими героями повести, а те эпизоды, которые не представляется возможным обсудить с действующими лицами, будут описаны кратко и безлико, основываясь на фактах. Название повести «Записки реабилитанта» делает возможным не следовать строго сюжетной линии, не придерживаться хронологического порядка и позволяет автору, как художнику, стоящему перед мольбертом, наносить мазки в любое удобное для него время, обогащая таким образом в течение всей повести представление читателя по тому или иному вопросу. Следовательно, полную, целостную картину читатель увидит ближе к окончанию повести, а главный вопрос будет освещаться от начала до конца повествования. Тем более вопрос этот актуален на протяжении всего существования человечества, что дает основание утверждать, что это и не вопрос вовсе, а фундамент нашей жизни.

1. Дух Духом исцеляется

Бескрайние равнины на длинном жизненном пути могут прерываться горными перевалами, знойные пустыни чередоваться с цветущими оазисами и снежными долинами, непроходимые дебри могут перейти в каменистые склоны и вывести вас на песчаный берег лазурного моря, на пути всегда могут возникнуть водные преграды или скалистые обрывы, а топкие болота могут плавно перетечь в земную твердь. Человек может идти по жизни, бежать, остановиться на короткое время, ползти и даже взлететь, может упасть и подняться; бывает, человек, однажды взлетев, уже не приземляется, а бывает – упав, встать без посторонней помощи уже не в состоянии. Нет, силы физические еще есть, а вот моральные, духовные – на исходе, но тело без духа не способно на свершения: всю жизнь под горку катиться не сможешь – будет и перевал. А жизнь прожить на одном дыхании еще никому не удавалось, если только вынужденно короткую.

Зачастую причинами таких падений являются наркомания и алкоголизм, эти пороки, переходящие в болезнь – следствие поражения духа человеческого. Да, проблема стара как мир, но всегда актуальна и злободневна, так что не только забывать – даже ослаблять внимание к ней не следует. Наркотики и алкоголь при длительном и не очень употреблении (это зависит от выносливости организма) вырабатывают стойкую зависимость, не только вклиниваясь в обмен веществ, но главное, вырабатывают постоянное неодолимое психическое влечение к повторному употреблению. И если ломку, как наркоманы называют синдром абстиненции, еще можно облегчить медикаментозно, то влечение к употреблению наркотиков остановить очень сложно, здесь никакие клиники не помогут. Пораженный дух требует еще и еще, еще и еще. И даже при отсутствии ломки и похмелья, очень трудно устоять перед тягой к наркотикам и алкоголю, потому что дух ваш болен, а ведь именно он главенствует в нас, а не разум, как принято считать.
 
Именно дух делает человека человеком, возвышает его над остальным животным миром и наделяет такими качествами, как любовь ко всему живому, доброта, забота, верность, сострадание, благородство, и не только наделяет, но и побуждает следовать им. Все эти чувства у зависимых людей постепенно притупляются, их жизни превращаются в существование ради дозы. Влечение к наркотикам затмевает все жизненные интересы и становится смыслом жизни наркомана, ему нужна помощь. Самостоятельно выбраться из этой трясины очень и очень трудно! Во-первых, чтобы зависимый человек обратился за помощью, он должен «созреть», то есть ему должна опостылеть жизнь ради наркотиков.
 
Алкоголики созревают долго, ведь алкоголь разрешен и его можно приобрести в любом магазине, существуют даже праздничные традиции. Общество приняло этот наркотик и сидит на нем плотно, а чтобы хоть немного оправдать массовое употребление, дало ему другое название. Ведь наркотики – это клеймо, а алкоголь вроде как немножко можно. Давайте мы не будем разделять эти два понятия и будем называть их одним словом – наркотики, а слово «алкоголь» использовать в случае необходимости, лишь для описания действия, характерного только для него. Эстет в питейном «искусстве», затем любитель выпить и закусить постепенно превращается в банального пьяницу, стремящегося замахнуть при первом удобном случае. От вранья и ужимок из семейного бюджета до потери работы, рукоприкладства и воровства из собственного дома – весь этот долгий путь в той или иной мере проходит каждый алкоголик.
 
У наркоманов этот путь пролетает намного быстрее, с места в карьер, так как наркотик быстрее порабощает человека. Наркотики запрещены, а запретный плод, как известно, сладок. Путь от убеждения, что в жизни надо попробовать все, и статуса «любителя острых ощущений» до состояния, когда из-за «пары точек» могут и голову проломить, недолог, порой несколько месяцев. И достоинство человеческое наркотики ломают сильнее, и люди быстро выходят за границы дозволенного: воруют из дома, срывают с матерей золотые цепочки, чтобы обменять на дозу, вгоняют в долги братьев и сестер. Они уже не слышат плач родных, да что плач – вой и крик, они глухи, их души становятся черствыми, а дух – черным. Затем в душе появляется пустота и отчуждение от всего. Когда наркоман под кайфом, ему хорошо и плевать ему на весь мир, когда кайф проходит, то все становится чужим, противным и мерзким. А черта, за которой наркоман перестанет колоться, – это, как правило, могильная плита. Жил человек, затуманил себе голову, так во мгле и сгинул. О таких и вспоминать-то будут, тяжело вздыхая, с горечью и стараясь как можно скорее забыть, вычеркнуть вон! Лишь молчаливая материнская слеза нет-нет, да напомнит о его былом существовании в этом мире.

Есть наркотики, которые дают настолько яркий эффект, что даже после одного употребления вырабатывается стойкая зависимость, при которой и сильный человек, осознавая при этом всю опасность, все равно пораженчески склоняет голову. Никаких лекарств от зависимости не существует, так как дух не поддается медикаментозному лечению. Лекарства, действие которых основано на эффекте плацебо, – и не лекарства вовсе, а одна из попыток воздействовать на дух человека окольными путями. Дух человеческий – субстанция не телесного происхождения, а Тот, кто в нас его вдохнул, лжи не терпит. Так чем же можно излечить больной дух? Дух Духом и лечится!

В истории человечества известно только одно учреждение, в котором уделяют внимание вопросам возрождения духа человеческого – это церковь. Почему возрождения? Потому что дух, изначально заложенный в нас, теряет свои качества: при взрослении притупляются врожденные чувства, в поисках своего места в жизни, при неуклонном возрастании роли денег в современном мире, в стремлении быть первым, правдами или ложью обладать благами жизни, развивается алчность и ненависть, зависть и тщеславие. И вопросы «Кто я?», «Зачем я?», «Как я должен поступать?», которыми задавались еще первые люди, меняют оттенок с благородного на бессовестно-корыстный. А на эти и многие другие вопросы и отвечает церковь.
 
Есть при церквях евангельских реабилитационные центры для наркозависимых людей, которые и взяли на себя эту заботу – исцелять дух человеческий. Почему именно в евангельских церквях широко распространены эти центры, хотя есть опыт и в православной церкви, – попытаемся разобраться в следующих главах. Пишу это не на пустом месте: сам прошел весь путь от падения до исцеления, и все, что здесь описано, пропустил через себя. Я нисколько не героизирую людей, исцелившихся от губительной страсти, наоборот, ведь они осознанно «шли на эшафот», зная возможные, даже неизбежные, последствия, но все же смотрю на них с долей уважения, поскольку они нашли в себе силы превозмочь, а ведь не все побеги пробиваются сквозь асфальт.
 
Используя слово «реабилитация» в этой книге, мы имеем в виду прежде всего первоначальный смысл латинского слова rehabilitatio – ‘восстановление’. Восстановление способности жить и трудиться в обычной, нормальной среде у людей, утративших эти навыки. Но семантику словосочетания «реабилитационный центр» обогатили свойствами медицинского характера, и теперь это термин, обозначающий медицинское учреждение и подразумевающий наличие соответствующего персонала. Поэтому сейчас центры помощи наркозависимым называются адаптационными, что на первый взгляд, не совсем верно, ведь adapto значит ‘приспособляю’, а они уже жили нормальной жизнью, но в то же время – это слово более точно, так как происходит не восстановление, а как раз приспособление не просто к жизни, а жизни новой, в которой другие приоритеты, другие взгляды, другие ценности. Несмотря на это, здесь мы будем использовать все же слово «реабилитационный», так как этот термин привычней, и к тому же ни на какую официальность этот текст не претендует, а во время большинства событий, описываемых в книге, центры так и назывались. Да простят нас чиновники от медицины и поймут лингвисты. Да и само слово «реабилитант» звучит поэтично, а, значит, обнадеживающе.

Представляют собой эти центры, как правило, одно-двухэтажные отдельно стоящие здания с приусадебным участком где-нибудь в сельской местности, со своим хозяйством и картофельным полем, как правило, обнесенные высоким забором. Приходят туда, естественно, по собственной воле, правда, ходят слухи, что какие-то злодеи, как в тюрьму, забирают против воли наркоманов, вылавливая их в переулках и подвалах, держат их взаперти, вымогая деньги, бедных и несчастных. Хотя допускаю, что, может быть, где-то, когда-то нечто подобное и имело место. Мы осуждаем подобное, но фантазия, как известно, не знает границ, особенно если эти фантазии со злым умыслом. На самом деле, эти, действительно бедные и несчастные, люди доводят себя порой до такого дикого состояния, что мать родную не узнают от синдрома абстиненции, а, приняв очередную дозу, ищут еще и еще, ввергая себя в состояние забытья. Интересно, что перед этим зельем не то что разум – инстинкт самосохранения бессилен! Когда приходят в себя, все начинается сначала. Убитые горем родители, жены, дети, братья, сестры и прочие родственники хором умоляют их бросить это занятие и принять человеческий облик. Они соглашаются, обещают, что вот только сейчас поправятся в последний раз и бросят. И так десятки раз, и продолжается это месяцы, годы. И вот однажды, устав от бесконечных ломок и уже окончательно осознав свое бессилие и ничтожество, собрав остатки воли, наркоман под напором близких людей соглашается поехать в реабилитационный центр, телефон которого родственники уже знают наизусть. Там ему умудренные опытом служители центра дают подписать бумагу, что, мол, по собственной воле, и принимают его к себе. А он потом, улучив момент, с хитростью загнанного зверя сигает из окошка или, как заяц, перепрыгивает через забор и был таков. И такое бывает, но, к счастью, редко. Я стал свидетелем двух таких случаев. Парень довел себя до такого состояния, что уже и передвигался с трудом, из-за печеночной недостаточности пожелтел, как осенний лист, глаза провалились, адекватностью мышления не отличался. В больницах от него открещивались. Привезла его группа родственников, со слезами умоляя: заберите его, пожалуйста, мы хоть дух переведем. Поместили его в отдельную комнату, вымолили от ломки. Он начал принимать вид человеческий, на кашах печень стала успокаиваться, улыбка начала просматриваться на лице. Чуть позже перевели его в ту часть центра, где жили и общались все вместе, как в больнице переводят в общую палату. Там он пробыл дня четыре, думали: пошел на излечение, и вдруг он ни с того ни с сего, средь белого дня сиганул через двухметровый забор – и в лес, даже тапочки, в которых был, слетели, в одних носках улепетывал, точно одержимый. А второй, примерно при таких же обстоятельствах, вылез ночью в окно туалета, так как двери центра были закрыты.

В одних центрах, раскиданных по всем городам и весям, есть практика закрытых дверей, где выйти можно лишь с согласия родственников и после продолжительной беседы со служителем. Жестковато – скажете вы, может, и жестковато, но плоды этот метод имеет. Уговорят остаться раз, в другой раз не пустят, потом втянется, освоится – и выйдет снова в жизнь совсем другим человеком, благодарить будет. Ведь люди разные: один сам все понимает без лишних слов, а другого уговаривать надо и по голове гладить при этом. Не ошибусь, если скажу, что в жизни каждого исцелившегося были моменты, а порой и не один, когда он собирался уходить из центра. В других центрах считают, что человек, после того как ему укажут верную дорогу, сам способен выбрать свой путь, и все должно совершаться по доброй воле. Из такого центра реабилитант может уйти, когда захочет, без принудительных долгих бесед. Второй метод вроде бы гуманнее, человечнее, но доходило до комичного, когда один реабилитант в один день три раза уходил и три раза возвращался. Проходной двор получается, зато честно и открыто. Впоследствии в этом центре отменили свободный выход, так как оказалось, что реабилитант просто курить хотел, а накурившись вволю, возвращался, посмеиваясь. В центрах исцеляются от всех вредных привычек. Сегодня покинуть реабилитационный центр можно в любое время по первому требованию. Время показало, что это самый благоприятный вариант для становления нового человека, ведь здесь очень важно, чтобы желание изменить себя было намного сильнее возможных сомнений.

Возникает вопрос: а насколько эффективны такие реабилитационные центры? Возьму на себя смелость заявить, что шесть-восемь процентов людей, прошедших реабилитацию до конца – это хороший результат, хотя в разное время в разных местах результаты были и лучше, и хуже. Но вся эта затея велика уже тогда, когда есть хоть одна спасенная душа. Соревнования здесь не ведутся, и ни о каких показателях никто никогда не говорит. Главное, предоставить погибающему саму такую возможность – шанс на спасение.

В реабилитационный центр обращается не один наркоман, как правило, это обращение совместное с родными и близкими. И если наркоман приходит сюда, устав от образа жизни и осознав гнетущую сущность своего бытия, при этом не особо веря в успех предприятия, то родня, по крайней мере, очень надеется на чудо. А вот к воротам самого центра чаще приходят самостоятельно, не за ручку же их вести – взрослые вроде бы, реже приводят родные люди, которые заранее договариваются, чтобы их чадо приняли для исцеления. Надо сказать, что договариваются заранее во всех случаях. Характер человека, его настрой первоначально можно увидеть в его глазах. У одного читается смертельная усталость и безысходность, у другого взгляд не задерживается на одном месте более двух секунд, такого еще подгибает, но в глазах отчаянная надежда, такой хочет открыться и даже закричать, но какой-то стопор еще стоит в нем, кто-то приходит с открытой насмешкой, говорящей: ну кто вы такие, чем вы мне сможете помочь? Кто-то смотрит презрительно, кто-то надменно, а кто-то и с издевкой. Интересно наблюдать, как будут трансформироваться выражения лиц и взгляды этих людей в процессе реабилитации: от безысходности обреченного до счастья спасенного и уверенности победителя, как расцветают их лица, как оживает их мозг и переполняется идеями, мечтаниями, как окрыляются их души, как жизнь из вялотекущего ручейка превращается в настоящий гейзер. Надо заметить, что в глазах людей, приводящих наркоманов и алкоголиков, мольбы и надежды намного больше. Бывает, парня приводит его подруга, некоторые, поняв опасность для нормальной жизни, сами берут отпуск на престижной работе и бегут в центр. Кто-то даже из любопытства сюда идет, пару раз попробовав слабые наркотики.
 
Деньги берут только с тех, кто готов платить добровольно, кто, осознав необходимость данного учреждения, проникся идеей и из гуманных побуждений готов поддержать содержащихся там. Если реабилитанту затруднительно оплачивать расходы или даже невозможно, то церковь берет это на себя. Так было в мое время, уже почти двадцать лет назад. И если раньше государство вело непримиримую политику по отношению к реабилитационным центрам – безжалостно закрывало их, случались и уголовные преследования в отношении служителей церкви, если находилась соответствующая статья в уголовном кодексе, – то сейчас органы государственной власти наконец-то осознали, что эти центры – чуть ли не единственное место, где действительно помогают нуждающимся. Государство пытается участвовать в жизни таких центров, даже помогать финансово, насколько эффективно – судить не берусь, но, как отзываются сейчас служители церквей в этой сфере: не трогают – уже хорошо.

На моей памяти в одном центре было человек семь реабилитантов, а оплата поступала на содержание только одного человека, и питались все на эти средства да на символическую зарплату руководителя центра, плюс помощь сочувствующих, которые помогали им кто чем мог. Да, нелегкое было время, но, как доказывает опыт, такие времена самые благодатные. Лишние люди в таких условиях не задерживались надолго, а кому действительно опротивела прежняя жизнь, те сплочались. Я употребил слово «лишние» – это не значит, конечно, что эти люди были нежелательны или неважны, мы боролись за каждого реабилитанта, и, если человек все же уходил, то воспринимали это как личное поражение, как потерю части самого себя.

Обращаются сюда, что естественно, люди разные во всех отношениях. Часто попадают люди откровенно слабые, которые не то что противостоять влечению к наркотикам не могут, а даже перечить не в состоянии. Их, как в воронку, затягивает зловещая сила, и они, безропотно вращаясь, оседают на дне. Естественно, я имею в виду людей слабых духом, хотя среди них попадаются люди, физически очень развитые. Их искренне жаль, и все естество человеческое им сочувствует. Встречается в жизни, правда, и «неестество» человеческое, которое желает им скорейшей смерти, таких людей тоже искренне жаль, так как человеколюбие в нас изначально должно преобладать над презрением и ненавистью. Ненависть я считаю, вообще, одним из тяжких грехов человечества.
 
Бывают случаи, когда Дух исцеляющий творит чудеса, и такие слабые люди не только возрождаются, но и поднимаются на новый уровень, на каком прежде и не были никогда. Какая-то всепобеждающая сила извне вселяется в них, и они становятся способными если не на подвиги, то на большие благородные поступки точно. Примеры, проходившие перед моими глазами, заставляли и заставляют меня удивляться. Ниже будут рассказаны истории людей, исцелившихся от наркозависимости, они будут изложены со слов самих исцелившихся уже с высоты позиции победителя, то есть когда обозревается весь путь перевоплощения в нового человека.

Едва ли не чаще попадаются в эти сети люди сильные, хотя все так относительно, что и слабость при определенных обстоятельствах может обладать властью, а сильная сторона может превратиться в ахиллесову пяту. Эти люди считают, что они способны управлять ситуациями, в которые они попадают, изменять обстоятельства, и это правда: все создавшиеся трудности они преодолевают усилием своих волевых качеств. Они так уверены в своих силах, что порой доводят ситуацию до крайности, и в отношении алкоголя или наркотиков балансируя на грани, думают: еще немного поиграюсь и завяжу. В конце концов ситуация заходит в тупик, когда уже не хватает их человеческих качеств, доводят себя до изнеможения, когда не остается ни физических сил, ни сил моральных. Доигрались. Депрессия, абстракция. И бродят по округе с видом побитой собаки, не смея обратиться за помощью, как же – стыдно, они же сильные, а таким негоже жаловаться, такие особенно доводят себя до наихудшего состояния.

Приходят в центры люди в разном состоянии. При длительном употреблении алкоголя происходит деградация личности, такие долго втягиваются в процесс реабилитации, они медлительны в своих решениях, долго соображают, но если они приняли условия центра и наполнены настойчивым желанием покончить с прошлой жизнью, то шансы на успех есть, правда, впереди еще много подводных камней. Наркоманы, по сравнению с алкоголиками, живчики, последний отрезок жизни научил их шустрить, входить в доверие, развивать красноречие ради обмана, обходить на повороте своих конкурентов. У таких сильно страдают моральные качества. Представляете, что в голове у всей этой братии, какие ценности, какие идеалы? Чем они жили, чем дышали последнее время? А ведь чтобы их излечить, необходимо заменить содержание их мозгов на противоположное, не полезное, высокопарное или увлекательное, а именно противоположное, взаимоисключающее. Иначе успеха не будет – сорняки опять прорастать начнут.
 
Так каким Духом исцеляется дух человеческий? Тем, каким он и создан – Святым! В роли антагониста этой мерзости в реабилитационных центрах выступает Библия, Слово Бога Живого! За последние более чем две тысячи лет меняются поколения, климат, мода, политические строи, направления в искусстве и науке, а вера в Бога неизменна, потому что она отображает общечеловеческие ценности, которые изначально заложены в нас, независимо от нас. Вложил их в нас Создатель вместе со всеми печенками, селезенками, и никуда ты от них не денешься. Будешь терзаться и мучиться, если отойдешь от заложенных постулатов, если ты не моральный урод, конечно, без сердца и с атрофированными полушариями, хотя и такие ходят по земле, к сожалению. Именно на возрождении утраченных постулатов, заложенных в нас, и основано исцеление от наркозависимости.

И еще, что хотелось обозначить вначале. Сегодня прекрасная погода: светит солнце, приятно обдувает легкий ветерок, безоблачно, а завтра могут налететь тучи, пойти дожди, громы и молнии будут терзать еще вчера спокойное небо, потом опять засияет солнце, а может случиться так, что на землю опустится мрак. Я осознаю, что человек – существо мягкое, чувствительное и уязвимое, из камня бывают только памятники. Людям, о которых я буду писать ниже и кого буду упоминать в этом тексте, я желаю стойкости и процветания, а цвести можно только при крепком корне.