1969
Я остался в лагере один – все укатили к погранцам на заставу смотреть кино про бриллиантовую руку. Вообще-то кто-то из офицеров тоже должен был остаться, но молодые лейтенанты решили, что дневальный и один справится в случае чего.
Последний раз были на заставе на прошлой неделе, смотрели кино про Анискина; казалось даже странным, что где-то есть ровные заборы из строганых и крашеных досок, мощеные дороги и электрические столбы с проводами.
Когда кино про деревенского детектива закончилось, кто-то со вздохом сказал: "а ведь где-то ходят электрические трамваи". Наверное, вспомнил свой город – в кино была деревня без трамваев.
Сегодня я остался дневальным, честно говоря, с удовольствием. Бриллиантовую руку я и на гражданке увижу, никуда она от меня не убежит. А в армии так редко удается остаться одному. Тем более, сегодня такая хорошая погода; с океана легкий ветерок, слышен шум прибоя.
Дневальный – это солдат, стоящий у тумбочки, на которой находится телефон, на поясном ремне у дневального по уставу должен висеть штык-нож от АК**.
Но здесь, в лагере не было ни АК, ни штык-ножей. Не было ни тумбочки, ни телефона.
Да и весь этот лагерь на Маячном мысу выглядел каким-то доисторическим. Палатки - двухместные, но в каждой на нарах ютилось по пять человек. Палатки старые – на некоторых нашиты заплаты – в дождь они в этих местах протекали. Столовая – это навес, грубо сделанный из горбыля, длинный стол и две скамьи по бокам. Всё из нестроганых и некрашеных досок. Такой же уродливый навес над старой, обшарпанной полевой кухней.
Всё столярное было сделано солдатами – плотниками-дилетантами. Как смогли, так и сделали. Доски привезли не строганые, рубанка у ребят не было, а сделанное топором так и называют: "топорная работа".
Ночью дневальный очередной смены превращался в часового, но корявый, некрашеный грибок, сделанный теми же столярами-любителями, хоть и был покрыт листом ржавого железа, плохо защищал от дождя.
Хорошо хоть, что все первые три недели июля было тепло и солнечно; правда, в самом начале месяца случилось землетрясение, что на Камчатке не редкость; в паре палаток даже повалились центральные столбы, но в палатках землетрясения не страшны.
Старшина дивизиона как-то приезжал в наш лагерь, посмотрел на этот косой, не эстетичный грибок и выдал: "ну что вы ребята позоритесь, украдите лучше в городе где-нибудь из детского сада".
Но никто ничего не украл, и грибок для часового так и остался позорным.
Позорным выглядел не только грибок, но и весь лагерь. Все старое, грубое, сделанное кое-как.
Лагерь римских легионеров в фильме "Спартак" выглядел гораздо современней нашего.
Впрочем, одна палатка, где жили два лейтенанта, была как раз, как у тех римлян. По площади палатка была в четыре раза больше солдатской, и ходить в ней можно было не скрючившись, а в полной рост. В офицерской палатке стояли две нормальные железные кровати, но стол, как и в "столовой", был из не строганых досок.
Освещение в командирской палатке было точно такое же, как в солдатских. Почему-то "осветительный прибор" назывался "пигасик". Это – полулитровая жестяная банка из-под солидола, заполненная соляркой, сверху сквозь железную трубочку был продернут матерчатый фитиль.
Такая коптилка, сделанная из глиняного горшка и заполненная маслом, наверняка использовалась еще во времена египетских фараонов.
У лейтенантов был транзисторный радиоприемник; из их палатки иногда была слышна музыка или прогноз погоды.
Когда я зашел в командирскую палатку, уже стемнело; поэтому запалил пигасик. На грубо сколоченном столе белела "Спидола" с погнутой антенной.
В мерцающем свете коптилки блеснула надпись "50 лет Октября", расположенная под указателем диапазонов.
На радиоприёмниках, радиолах и магнитолах, выпущенных в позапрошлом году, обязательно красовалось "50 лет Октября".
Включил Спидолу.
"Вы слушаете Голос Америки из Вашингтона".
– Ничего себе! Вот оказывается, на какую волну лейтенанты настроили свой приемник.
"Передаем сообщение чрезвычайной важности.
Два часа назад гражданин Соединенных Штатов Америки Нил Армстронг ступил на поверхность Луны."
___________________________________________
* ГТС - гусеничный тягач средний - вездеход.
** АК - автомат Калашникова.
Фото из Интернета. Камчатка, мыс Маячный.
____________________________________________________
П р и л о ж е н и е
Интересный отклик на эту заметку. Читатель почему-то решил, что эпохальное событие в истории цивилизации — полёт человека на Луну — это «из разряда заурядных».
"Рецензия на «1969» (Петр Савватеев)
Мемуары называются "1969". Вроде бы неплохо написано, но вот заголовок все портит. Ожидается чего-то если не эпохального, то хотя бы характерного именно для этого времени. А описываются рядовые армейские будни, которые могли происходить и в 1969 и в 1959, и даже в 1989. И даже концовка "Два часа назад гражданин Соединенных штатов Америки Нил Армстронг ступил на Луну" не выводит события из разряда заурядных.
Владимир Дмитриевич Соколов 18.11.2023 14:06"
Свидетельство о публикации №223092500226
Это была первая отметина на сердце Таранова. Вторая долго ждать не стала. Этот случай произошел на втором году службы где-то в летнее время, до отъезда дивизиона на очередные стрельбы. Случилось это, когда отдельный артиллерийский дивизион перебазировался уже в город Ахалцихе.
В районе Ахалцихе прошел сильный ураган, который оборвал линии электропередач. И в эту «неосвещаемую» дождливую ночь заступать в караул опять пришлось взводам боевого обеспечения. Начальником караула был лейтенант Кокошко. Очевидцы рассказывали, как страшно было стоять на постах в кромешной тьме, особенно там, где была техника и склад артвооружения. И в эту ночь Таранову вновь пришлось стрелять. Когда потом разобрались и его спрашивали, зачем он убил двух ослов, тот отвечал:
- Услышал, кто-то возится с замками склада артвооружения. А ничего вокруг не видно. Скомандовал: «Стой, стрелять буду!». Повторил это раза четыре, а возня с замками продолжалась. Я и выстрелил. И вроде все затихло.
Затем, когда услышав стрельбу на посту, прибыл начальник караула с солдатами, посвятили фонариком в сторону дверей склада, и увидели два трупа ослов. Похвалили часового за бдительность, но собственники ослов начали ходить к командиру дивизиона и требовать денежного возмещения за ослов. Тут начальство дивизиона начало более детально разбираться в произошедшем случае. Оказалось, что ослы были выпущены на вольное кормление без сопровождения, в результате они и появились на территории части . Командир всеми способами отказывался возмещать гибель ослов, мотивируя это тем, что нельзя отпускать ослов без караула, да у него и нет денег на эти цели. На что у собственников были свои возражения:
- Почему у дивизиона нет сплошного забора вокруг части? Никто и никогда ослов в районе Ахалцихе не караулил.
Так или иначе, но командиру отдельного дивизиона пришлось пойти на уступки хозяевам ослов. Как-то в часть заглянул уполномоченный от военного округа полковник Андрющенко. Командир части донес ему, что замучили владельцы убитых солдатом на посту ослов, требуют возмещения, а где на это взять денег командиру, было не понятно. Полковник надоумил командира, что не нужно связываться с местным населением, а пойти на уступки.
- Но на какие и как? – полковник разрешил командиру продать двух свиней, выращиваемых в части для питания солдат, а деньги передать без всякого оформления владельцам ослов. Так это было или не так, история умалчивает. Но после окончания стрельб солдатам пришлось строить каменный забор вокруг территории дивизиона. Это было сделано для того, чтобы окончательно отгородиться от личного скота жителей Ахалцихе.
Подошел третий случай с ефрейтором Тарановым , правда, без стрельбы, но опять же на его посту, после угона автомобиля старшим лейтенантом Фоменко, о чем уже говорилось выше. После этого случая он тяжело заболел. Его направили в окружной военный госпиталь, где ему поставили диагноз «язва желудка». Поэтому где-то летом 1962 года ближе к осени его комиссовали из рядов Советской Армии.
А если учесть, что он чуть не погиб во время восхождения на Абул, то это была еще одна отметина на сердце Виктора. Вот так случается, что кому-то везет со службой, кому-то фатально не везет. И как тут объяснишь, почему такое происходит? То ли это судьба, то ли влияние потусторонних сил, трудно об этом судить. Так было и в Отечественную войну 1941-1945 года. Кто-то начинал войну под Москвой и доходил до Берлина без всяких ранений, и понятно, он герой, а кто-то погибал в битве под Москвой или в других великих битвах и о многих из них до сих пор ничего не известно .
Анатолий Нестеров-Пантыльский 31.03.2026 13:10 Заявить о нарушении
Спасибо за внимание к моим работам, добрый отклик и интересную историю (прямо эпопею) про ефрейтора Таранова.
«Полковник разрешил командиру продать двух свиней, выращиваемых в части для питания солдат, а деньги передать без всякого оформления владельцам ослов».
Зная порядки в советской армии, подозреваю, что владельцы ослов ничего не получили.
Ведь лагерь, описанный в моей заметке, выглядел таким убогим неслучайно. Прапорщиков тогда ещё не было, но «есть такая профессия — Родину расхищать» — это уже было.
Поэтому в лагере всё было построено из нестроганного горбыля, палатки были старые, с заплатами; солдаты щеголяли в рваных комбинезонах, которые явно носили уже больше десятка предыдущих поколений.
И насчёт наглости собственников ослов тоже что-то сомнительно. Это ведь командир вам так сказал.
Здесь в 1969 году часовой застрелил корову, также находящуюся в свободном выпасе. Так хозяин коровы даже не появился, резонно опасаясь, что никто ничего ему не заплатит, а могут ещё и обвинить в каком-нибудь вредительстве на территории войсковой части. Корова просто пошла на солдатскую кухню.
А так армейская служба почему-то в основном караулами и запоминается. Мой коллега, проходивший военную службу в Подмосковье, рассказывал, что самое яркое воспоминание от службы у него осталось от встречи с генералом Чапаевым. Правда, генерал до него и не дошёл.
О невезучести.
Вы правы: похоже, что если Бог кого не взлюбит, так это надолго.
Сколько известных людей прославились своей невезучестью.
Напрасно Ильф (тогда ещё Файнзильбер) связался с братом Катаева.
Евгений Петров, по воспоминаниям современников, просто притягивал несчастья на себя и своё окружение. Ильф подхватил в Америке туберкулез, а был бы Ильф там один, возможно, что и остался бы здоров. Во время войны лётчики боялись лететь с Петровым и правильно делали: в конце концов самолёт с пассажиром Петровым врезался в гору и погибли все.
Впрочем, хватит о грустном.
Ещё раз спасибо за внимание.
С самыми тёплыми пожеланиями в жизни и творчестве.
С уважением,
Петр Савватеев 01.04.2026 00:14 Заявить о нарушении
Но а про ефрейтора Таранова (фактически Тарановского) сказано всё, как было. Бедный на 3-м году службы после этого он заболел язвой желудка и до Карибского кризиса 1962 г. был комиссован. Советую почитать или полистать 2-й том романа "Вспоминая жизнь, похожую на романную".
Анатолий Нестеров-Пантыльский 01.04.2026 18:05 Заявить о нарушении