Вознесенский в общежитии

В студенчестве попала в руки тонкая книга форматом немногим больше открытки, в твёрдом переплёте. Оттуда прочно запомнил сущую малость, коллаж эпохи общежития. Например:

    Сколько звёзд! Как микробов в воздухе…

Или:

    Невыносимо, когда на синем горят оранжевые апельсины…

Но это уже из длинного стихотворения.
Из другого длинного:

    Мы кочевые. Мы, очевидно, сегодня чудом переночуем, а там увидим…

Или четверостишие:

    Я — семья
    Во мне как в спектре живут семь «я»,
    невыносимых, как семь зверей
    А самый синий свистит в свирель!
    А весной
    Мне снится
    что я —
    восьмой!

Датировано 1962 годом. Через шесть лет начнётся моя эпоха институтского общежития, шесть лет продлится, но книга мелькнула и пропала на первых курсах.

И ещё мелькает в памяти, — Заонежье, тает теплоход… сейчас по "Заонежью" найду… нашёл, поэма «Оза. Тетрадь, найденная в тумбочке дубненской гостиницы».

Тетрадь из тумбочки — дневник… «Прощай, дневник, двойник души чужой…» — строка в финале.

Начало:

    Аве, Оза. Ночь или жилье,
    псы ли воют, слизывая слезы,
    слушаю дыхание Твое.
    Аве, Оза…

    Оробело, как вступают в озеро,
    разве знал я, циник и паяц,
    что любовь — великая боязнь?
    Аве, Оза…

    Страшно — как сейчас тебе одной?
    Но страшнее — если кто-то возле.
    Черт тебя сподобил красотой!
    Аве, Оза!

    Вы, микробы, люди, паровозы,
    умоляю — бережнее с нею.
    Дай тебе не ведать потрясений.
    Аве, Оза…

    Противоположности свело.
    Дай возьму всю боль твою и горечь.
    У магнита я — печальный полюс,
    ты же — светлый. Пусть тебе светло.

    Дай тебе не ведать, как грущу.
    Я тебя не огорчу собою.
    Даже смертью не обеспокою.
    даже жизнью не отягощу.

    Аве, Оза. Пребывай светла.
    Мимолетное непрекратимо.
    Не укоряю, что прошла.
    Благодарю, что приходила.

    Аве, Оза…

А вот и само Заонежье…

   — Заонежье. Тает теплоход.
    Дай мне погрузиться в твое озеро.
    До сих пор вся жизнь моя —
                Предозье.
    Не дай бог — в Заозье занесет…

И дальше, дальше… довольно. Довольно длинная поэма. Очень накрученная. Завершение:

    НА КРЫЛЬЦЕ,
    ОЧИЩАЯ ЛЫЖИ ОТ СНЕГА,
                Я ПОДНЯЛ ГОЛОВУ.
    ШЕЛ САМОЛЕТ.
    И ЗА НИМ
                НА НЕИЗМЕННОМ РАССТОЯНИИ
    ЛЕТЕЛ ОТСТАВШИЙ ЗВУК,
    ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ, КАК ПРИЦЕП
                НА БУКСИРЕ.

    Дубна — Одесса
    Март 1964 г.

Андрей умеет входить со словом в отношения. Ещё один фрагмент "из общежития":

    Пароходик молодой
    Тянет елку за собой.
    Пенится зеленой лапой
    Треугольная вода…
    Какая ель, какая ель,
    Какие рыбочки на ей!

Звук прямоуголен, вода треугольна — геометрия слова.

И ещё, — кудри-стружки, руки на рубанки, яростные русские красные рубахи…

Ставлю точку, а то ещё что-нибудь вспомню. Прощай Андрей Вознесенский! Где-то был толстый том твоих стихов. Найду тебя там, быть может…