Кот - прыг! Голуби - фыррр!

(Рассказ-размышление.)

Выложила стихотворение, которое сочинила в пять утра за полчаса до окончания конкурса - и вспомнилось, как начинала я ещё летом писать заметки о том, как же "тяжела и неказиста" в семейном кругу жизнь человека, который пытается что-то сочинять...
Сейчас нашла эти свои каракули и, пока муж на гастролях, попробую привести в упорядоченное состояние.
Итак.

Когда оба в семье профессиональные музыканты - это прекрасный тандем: один, к примеру, придумал на концерте пассаж импровизационный, другой его подхватил, расширил и углУбил, как говорится. И никто ни на кого не орёт - типа "ты что творишь-то, а?" Все всё понимают.
Совместное творчество - большая мечта, да. Моя. Но увы... Я не музыкант, вот вообще. Как говорит мой первый муж: " Я музыку с детства ненавижу!" Это про меня.
Шутка. Музыку я люблю. (И даже пою иногда.) Но с годами почему-то нуждаюсь в ней всё меньше и меньше. А вот сочинять какие-то тексты - очень хочется. Но для этого мне, как правило, нужна тишина. Где-то прочитала, что звуковой вектор у человека (не у каждого) наполняется до отказа - и всё. Запомнила фразу "переполненный звуковик". Ну, вот это я. Поэтому тишина для меня - это самое большое благо и великая ценность. Особенно если вдруг какие-то стихи нежданно в голову постучались.

Когда в семье оба пишущие - это идеально.
Если один вдруг хватает лист бумаги и кидается что-то судорожно писать - второму и в голову не придёт спросить: "Ты чего? Что случилось-то?"
Потому что он понимает - "не спугни!"

Мысли в голове в этот момент похожи на стаю голубей, которые на пшено слетелись. И вот они клюют, а тут в самую гущу стаи кот - прыг! Голуби - фыррр! И всё. Голуби разлетелись, а кот сидит и умывается, типа он не при чём.

А если пишущий только один...
Не, ну правильно. Если я сижу за компом тихо - со стороны же не видно, что у меня в голове происходит какой-то мыслительный процесс. Шкалы загрузки файла на мне нет, лампочки не мигают - как бедному мужу догадаться, что жена в этот момент не просто так сидит и бездельем мается, а очередной шедевр придумывает? Правильно, никак.

А я в этот момент пытаюсь выстроить какую-нибудь фразу в голове. Но, повторяю, со стороны-то этого не видно.
И вот муж, исключительно из добрых побуждений: "Послушай, как смешно!" (что-то нашёл в интернете и решил меня, грустно сидящую, развеселить).
Слушаю, ржу. И правда смешно.
Но кот уже умывается.
Пробовала в этот момент говорить что-то типа "чшшш!" - обижается. Он же меня порадовать хотел. Правильно, я бы на его месте тоже обиделась.

Но. Делать-то мне в итоге что? Куда податься в тот момент, когда какая-то мысль посетила?
Пробовала убегать со своими бумажками на кухню. Тихо, хорошо. Сижу, пишу.
Мама мужа заходит: "Чего сидишь тут одна? Что случилось?"
Осторожно, тихо, почти шёпотом, чтобы не спугнуть мысли: "Да вот, пишу..." "Ну пиши-пиши! А я вот решила себе салатик сделать. По телевизору сказали..." - дальше лекция о пользе свежих овощей.
Кот - прыг, голуби... - ну вы в курсе.

Ещё парочка эпизодов из разных дней.

Муж играет в "Дарк Соулс". "Ах ты ж скот ты немыслимый!" - нежно ругается на какого-нибудь игрового "босса".
"Скот-оплот-пилот-Турандот" - рифмую я.
Всё, что до этого сочинялось, улетает в тартарары. Вслед за голубями, ага.

"Алло, Таня!" - внезапно кричит из соседней комнаты мама мужа.
Я от неожиданности подпрыгиваю.
Сеанс связи с подругой. Подруга очень плохо слышит, мама чуть получше. Беруши - моё всё. Но голуби уже разлетелись...

Так и слышу, как кто-нибудь, кто на двух-трёх работах работает, с осуждением скажет: "Мне бы твои проблемы, Юля. Ты на работу не ходишь, вставать рано утром не надо. Ночью пиши, если уж так приспичило!"

Ночью. Ага. Я уже не та молоденькая девочка, которая могла двое суток зависать с музыкантами, а потом идти с утра в художку позировать. Хотя, помню, засыпала и там. Додуматься надо - в такую рань несусветную учиться. До сих пор помню: "Кто-нибудь, разбудите натуру!" (И "не смешите натуру!" - оттуда же.)

Пыталась писать ночью. Плохо соображаю. Засыпаю. Возраст, знаете ли.
И, опять же, а если меня творческое озарение внезапно днём накрыло? Что делать? Ночи ждать? Так голуби-то - фыррр...
Тут и ночью-то иногда не знаешь, как все мысли в кучу собрать. Одно какое-нибудь оповещение придёт во "ВКонтакте" - отвлеклась на секунду, просто глазами стрельнула посмотреть, кто и что - и всё, мысль улетела...

А вообще, если разобраться... Кому это нужно, кроме меня и нескольких моих друзей?
Как сказала недавно моя сестра: "Пушкина - знаю, Есенина. Вот они - поэты, да. А ты там что пишешь? Небось, что-нибудь про любовь?"
У сестры нет интернета. Она меня не читала. И не хочет. Может, ей бы и понравилось то, что я пишу. Может быть... А, может, и нет.
Мне, конечно, до Великих далеко.
Но ведь хочется... Творить - хочется. Это - как дышать. Мой воздух, моя радость, моё счастье. Моя жизнь.
Как без этого?

Вопрос ко всем, кто пишет:
 - А где ВЫ берёте тишину, чтобы что-то сочинять?


             30.06.2023. Доработано 6-7.10.2023.
           Фото взято в свободном доступе в интернете.