Рецензия П. Басинский Подл. ист. Анны Карениной

ВСТУПЛЕНИЕ: с прекрасным чувством юмора, интуитивно-тонкое, отзывающееся в душе каждого книгочея. Разве не по-разному мы перечитываем любимые книги каждый раз? Они живут и без нас, это точно. Как и рождённые автором герои. Они лишь позволяют посмотреть на них, когда мы открываем книгу…
    Мой мастер, советский сценарист Алексей Николаевич Леонтьев говорил, что в отношении «Анны Карениной» мы забываем главное. Что тогда значило броситься под поезд. Поезд – чудище, неживая мощь, диковина. От слова дикость. Нечто бесчеловечное. Такой уровень боли.
   Я тоже перечитываю книги по десять раз. «Любовника леди Чаттерлей» Дэвида Лоуренса – при разочаровании в любви. Конан Дойла с его Шерлоком Холмсом – когда совсем плохо. Потому что это чтение погружает в детство. «Театр» С. Моэма – чтобы вернуться к себе настоящей. Полагаю, у каждого есть список книг – любимых друзей. И да, их читаешь по-разному. Борода, конечно, за это время ни у кого не вырастает… Как у автора с его Вронским… С бородой - уж очень тонкое восприятие романа…
Гл. «ПАМЯТИ АННЫ ПИРОГОВОЙ».
   Итог: жизнь – не роман. Она проще, грубее, пошлее, скучнее. Не надо быть писателем, чтобы это понимать. Жизнь не дает готового сюжета. Гений писателя в том и состоит, что он преобразует реальность в то, что станет реальнее самой реальности в глазах читателя. Как говорил А. Дюма-отец, «История – это гвоздь, на который я вешаю свою картину».
Гл. «АННА – СЕСТРА ЭММЫ».
   Да, несомненно, «Анна Каренина» так или иначе перекликается с предшествующей ей «Мадам Бовари» Флобера. Думала об этом ранее. Или уже читала где-то? Согласна с автором: биография писателя – это то, что он написал.
   Я тоже писатель. Поэтому всегда считала себя самым свободным человеком на земле. У писателя нет прошлого – он его отдал; нет боли – он её выписал. А.С. Пушкин, общеизвестное: «На свете счастья нет, но есть покой и воля». Читай: свобода. Для этого мы и пишем.
Гл. «ПРЕДЧУВСТВИЕ РОМАНА».
   На мой взгляд, роман о Петре I, для которого Л.Н. Толстой собирал материал, он не написал потому, что не нащупал драмы. В «Войне и мире» все вроде бы ясно. Сама война – антитеза миру. Как бы слово «мир» не было написано, хоть с «i». Но написано Толстым было «миръ». Перемолотые войной судьбы.
   Роман не имеет права быть скучным. В нем должна быть драматургия. Сквозь всё повествование. В этом отношении судьба Анны – более чем выигрышна.
   Понимаю Толстого, его ярость, когда его роман обрезали в заключительной части о Левине и Кити. Творцу важно отдать себя, ту соль души, которая мучает.
Гл. «ГОСТИ СЪЕЗЖАЛИСЬ».
   Замечательно, что П. Басинский читал исследователей творчества Л.Н. Толстого. Тонко и давно подмечено: роман, герои, - живут сами по себе, как бы независимо от автора. А тот, кто пишет, знает, что они это проделывают еще и в процессе написания…
   П. Басинский сам ответил на своё недоумение, зацепку в начале книги. О том, что не понимает, почему роман читается каждый раз по-разному. Уже на стр. 56: «…время в романе течёт произвольно, как ему вздумается, быстро, медленно, стоит на месте, несётся с бешенной скоростью… Так еще никто никогда не писал романы».
Гл. «МОЛОДЕЦ БАБА».
   То, что светское общество было противно Толстому, упомянуто лишь вскользь. А мне представляется, что в этом корне надо искать многое в отношении Толстого к своей героине – Анне. Известно, насколько Софья Андреевна Толстая была несчастлива в браке с гением. Мужской мир. Это – к роману. Мужчине изменять простительно, женщине – нет. Очень хорошо, что автор разбирает разные редакции романа. Это сложно. И по-настоящему глубоко.
Гл. «НАЧАЛО РОМАНА».
   В этой главе есть маленькая подсказка: поиски счастья. Стива Облонский счастливее Левина, потому что не ощущает за собой греха, не видит его. Поиски героями счастья, как и всеми людьми в жизни, - главная тема. Разве не ради счастья люди совершают самые немыслимые вещи? И самые отвратительные?
Гл. АННА - ДОЧЬ ПУШКИНА.
   Эффектное название. Ох, уж эти литературные браки и влюблённости! Есенин шутил:
 «Скажи откровенно, что звучит лучше: Есенин и Толстая или Есенин и Шаляпина?» Говорилось это в минуту горести и отчаяния, о чём друзья его не ведали, передав нам слова поэта совершенно всерьёз.
   История жизни Марии Александровны Гартунг, старшей дочери А.С. Пушкина, - общеизвестна. Тем не менее, еще и еще читаешь её… Чья это находка, что обликом она схожа с Анной Льва Толстого? Даже украшениями, как на портрете И.К. Макарова. Но находка очень хороша.
Гл. МАШЕНЬКА.
   В отношении к детям не надо применять наше современное мышление. Впрочем, как и ко всему. Это очень распространённая ошибка. С.Моэм говорил, что тот, у кого нет детей, много глупостей о них болтают. Раньше отношение к детям было проще. Увы, детская смертность была огромной. Но матери, разумеется, всё равно больно. Это я к тому, что Анна Каренина любила сына, но была равнодушна к дочери. И вовсе не потому, что дочь зачата во грехе, а сын нет, как писала Лидия Чуковская. Её мнение дано в Приложении к книге.
   Подробное, глубокое погружение в быт и драмы семьи Толстых. Почти интимное, от этого неловко. Вот что значит быть рядом с гением…
   Если уж Мария Гартунг названа прототипом Анны Карениной, что говорить о Марии Николаевне Толстой, сестре писателя. Она – действительно прототип, со всей своей незаконной любовью и дочерью, рожденной вне брака, которую даже не могла найти в себе силы представить в свете как родную дочь.
  Толстого отлучили от церкви, но вовсе не придали анафеме! -  за отрицание триединства Бога, хулу на церковь, её таинства. Ему было ближе магометанство в понимании Бога. Изучал буддизм. Статья «Почему христианские народы вообще и в особенности русский находятся теперь в бедственном положении» - стала той последней каплей, что переполнила терпение церкви. Опять же, нельзя забывать, что церковь до 1917 года была частью государственной машины. Срощена с государством. Двуглавый орёл. Именно это объединение и вызывало ярое недовольство народа…
   Стр. 98. «Смирение» как часть гордыни отлично описано в «Отце Сергии» Л. Н. Толстого. Почему П. Басинский не упомянул? Пусть это будет дополнением к написанному автором. Уж не Мария ли, сестра, явилась толчком к написанию повести?
Гл. ЯЗЫК ТАНЦА.
   Стр. 104. «Роман Толстого построен на системе направленных друг на друга зеркал». Конечно, метафора красивая. Ноне слишком верная. Скорее можно говорить о таком писательском приеме, как повтор. Повторение малого в крупном. То, что заявлено в праобразе, в малом, в зародыше, потом становится главным событием, держащим сюжет, Повтор в любом случае служит для усиления, для концентрации внимания и эмоций читателя.
   Очень интересно про танцы. Это не «язык танца», название главы неточно. Язык танца – это передача через движение духа и эмоций танцора и балетмейстера. Это «язык танцев». Или даже точнее: язык бала. Их последовательность обычаи, связанные с ними. Как карточный пасьянс – сойдётся или нет.
   Стр. 114. «Ужасное», «жестокое», «бесовское». И всё это – в неразрывном соединении с «прелестным». Не надо забывать, что слово «прелесть» только сейчас стало иметь положительное значение. «Прелесть», «прельщать», - это и есть бесовство. И, возможно, Толстой вкладывал в это слово именно этот смысл. Прелесть – это скверно, а не мило.
Гл. ПОЕЗДА И МЕТЕЛИ.
   У кинематографистов есть даже специальное наименование – роад муви. Всё действие происходит в дороге. За редкими исключениями – всегда беспроигрышный вариант.
Стр. 121. Да, железная дорога – персонаж, несомненно. Чудовище. Только чудовище, одушевлённое или нет, могло задавить Анну.
Можно порассуждать об отношениях Анны, Кити и Вронского, но не буду. Это должно быть личным у каждого. И где же здесь подлинная Анна Каренина?
Гл. ГРАФ ВРОНСКИЙ.
   Вронский – своего рода «герой нашего времени». Если Левин в большой степени сам автор, то Вронский – некий архетипичный персонаж, как Онегин у Пушкина, Печорин у Лермонтова, Данила Багров у Балабанова.
   В его поверхностности, цинизме, высокомерии - воплощение светского человека. Нет-нет, не согласна, что Толстой «слепил» Вронского «из того, что было». Потому что он никак не находил внутреннего отклика у автора. Именно: Вронский – всё самое типичное, что присуще тому времени и среде. И не забываем! Толстой яро недолюбливал свет. И всё, что связано с ним.
Гл. ЕЁ ЗВАЛИ ФРУ-ФРУ.
   Мне представляется, что гибель Фру-Фру – тот же приём иносказательного повтора, о котором говорила выше. Сравнение с женщиной. Тем более – женщиной светской. Если «фру-фру» (фр.) – похоже на звук шуршащего шёлка турнюра.
   Гибель Фру-Фру, убитой Вронским, означает последующую гибель Анны. Но! Её убивает и Каренин. Именно поэтому он берёт дочь на воспитание. Из чувства вины, а не по совести. Невозможно читать о гибели лошади… Больно.
Гл. ЗАГАДКА КАРЕНИНА.
   Как жаль, что я не знаю Толстого и библиографическую литературу о нём так же хорошо, как знаю С. А. Есенина. Я бы сразу отличила, кто и как нашёл первым информацию, изложенную в книге П. Басинского.
   Про фамилию Каренин от греч. «Кареон» - голова – очень интересно. Рассудочный человек без эмоций.
Стр. 178. О, это очень тонко! Что Толстой сравнивает Каренина с ребёнком. Впрочем, как и Анну. В каждом из нас основа – ребёнок. В сущности, все мы – дети. И умираем детьми, даже если в восесьдесят-девяносто лет. Хотя и успеваем нагрешить даже в десять лет.
   Стр. 181. Психологически это точно выверено: что Анна ненавидит Каренина за то, что он добрый и хороший человек. Потому что это противоречит ей. Она уверена, что её страсть дурна, не только в глазах света, мужа, но и в её собственных глазах.
Гл. ЗАГАДКА КАРЕНИНА 2.
   Страсть алогична, спонтанна, безудержна. Как может Каренин говорить, что «я для этой женщины сделал всё, а она затоптала всё в грязь»? Нельзя приобрести таким способом ни страсть, ни любовь. Любовь – больше, чем страсть. Сцена, когда Анна мирит на смертном одре двух любящих её мужчин – сильна именно потому, что она пронизана любовью.
Гл. РАЗВОД ПО-РУССКИ.
   Это прекрасная глава. Она даёт понятие о прямых законах того времени. Что разъясняет причины поступков героев, которые с высоты нашего времени без таких знаний могут показаться необъяснимыми, даже глупыми. Эту главу обязательно надо читать ученикам старшей школы, которым вообще целиком книга П. Басинского будет очень полезной. Мы иначе мыслим, другими категориями, моральными нормами.
   Глубина благородства Каренина, когда он даёт развод Анне, взяв вину на себя, исчерпывает его характер, делает его законченным. Это и есть та информация, которую автор якобы «припрятал», по словам П. Басинского. Но иначе, как написав целый роман об этом, её давать было бесполезно.
Гл. ЗА ГРАНИЦЕЙ.
   «Непростительное счастье» Анны – ключевая фраза здесь. Счастье украденное, постыдное. Оплаченное страданием Каренина. И всё же счастье. Но жизнь – это перемены. Коло, круг, который вращается. В любом счастье есть червоточина, которая через движение способна стать горем. В котором, как возится, залог будущего успеха. Но Анна не сможет его увидеть, она погибнет. Как и говорит Долли в начале романа: «Она будет ничьей женой, она погибнет!»
   Анна сделала свою ставку, поставив на кон всю себя и всё, что у неё было. Увы.
Гл. ДЬЯВОЛ НОСИТ PRADA.
  Глава посвящена роли Бетси Тверской в совращении и гибели Анны. Есть такое понятие – роковой человек. И у каждого он свой. То, что для одного нормально, для другого – гибельно. Но здесь Толстой однозначно читает мораль: голый, бездумный порок ведёт к смерти. Оправданный светом «тихий» адюльтер  - как воплощение духа самого светского общества. Поверхностность чувств. Для Бетси Анна с Вронским – интрига, забава. Но Анна – не та, что способна на бесчувственный разврат. Искренность губит её. Её откровенность и внутреннюю честность не может принять и муж – Каренин. Пожалуй, мужчины могут простить многое. Но не позор в глазах общества.
Гл. В ТИХОМ ОМУТЕ.
   Посвящена лживой христианской добродетели Лидии Ивановны. Столкнувшись с любовью, Анна вмиг почувствовала фальшь в этой женщине. Лидия Ивановна не хотела любви Каренина, опекая его… Она хотела власти над ним. И еще мысль. Этим персонажем Л. Толстой показал, насколько ему противны такого рода христиане. Ничем не лучше развратной Бетси. Толстого недаром отлучили от церкви. В образе лидии Ивановны он собрал все худшие пороки воинственной добродетели. И да – это протест против христианства вообще. В том виде, в котором он его видел.
Гл. СЭР ДЖОН И ДРУГИЕ.
   Здесь затронута очень интересная тема сектанства. Глава о популярности в 80-х годах 19 века в России лорда Редстона с его наивной верой в искупление. Но лучшая страничка в главе – последняя, где рассматривается роль В.Г. Черткова в создании секты последователей философских аспектов веры Толстого, толстовцев. С однйо стороны, сам писатель был против всяких сект, в том числе и своей. С другой, он отошёл от православия и имел свою собственную систему понимания Божественного, свой способ веры. И нуждался не столько в последователях, сколько в сочувствующих слушателях. Людях, которые приняли бы его филсофию, на которых он мог бы эмоционально опереться, точь-в-точь, как Каренин на Лидию Ивановну… Недаром говорят, что автор – в каждом своем герое.
Гл. СЕРДЦЕ МАТЕРИ.
   Посвящена старой графине Вронской, матери Алексея Вронского. Любопытно: все зовут его Вронским, а не по имени. Не потому ли, что Толстой дал им с Карениным одинаковые имена? Недаром. Анна чувствовала, что у нее – два мужа. Поэтому одно имя на двоих.
   Да, материнский инстинкт – вещь серьезная. И даже свирепая, звериная. Мать ради ребенка может забыть всё. И способна на всё.
   Мне очень понравилась мысль автора, хотя она и не нова, конечно, что Толстой «о многом не пишет, оставляя сюжетные и даже смысловые пустоты, предполагая, что мы заполним их сами». Это очень правильно. Писатель должен опираться на ум и фантазию читателя. Чтобы оставлять послевкусие от прочитанного. Это как восточная картина: не вся заполнена красками.
   Как у Ницше? «Падающего толкни!» Мать Вронского подтолкнула Анну к самоубийству, заставив ревновать, показав, что невинная девушка, княжна Сорокина, может стать партией её любимому сыну.
Гл. СМЕРТЬ АННЫ.
   Несомненно, чтобы так написать о её гибели, как духовной, душевной драме, как написал Толстой, надо очень глубоко погрузиться, стать своим персонажем. Со всей нелогичностью, страстностью, гордыней и грешностью. Главные вехи этого шага, полагаю, разобраны П. Басинским верно. Но есть еще мыль. Анна знала, что она теперь для всех и везде – лишняя. И не только в светском обществе, хотя мы зависим от среды окружения. Сына воспитывают без неё. Карьере Вронского поможет удачная женитьба. А у неё есть только любовь, которая, на поверку, в этом мире ничего не значит. В мире лжи, лицемерия, откровенного, бессовестного и бесовского зла. У самоубийства всегда комплекс причин. Когда обрываются нити. И не один человек виноват. Все: близкие, далекие, враги и друзья. Но главный виновник – сам человек.
   Это самый страшный грех не потому, что человек вычёркивает себя, малую песчинку мира. А потому, что он вычёркивает весь мир. В этом и ест  святотатство, непринятие Святого Духа. Эти мысли изложены в моей книге. Татьяна Трубникова «ГИБЕЛЬ ВРАГА».
ПРИЛОЖЕНИЕ.
   Самая любопытная часть книги. Читать обязательно. Особенно тем, кто пишет. Потому что через воспоминания Сергея Львовича Толстого «Об отражении жизни в «Анне Карениной» даны те моменты внутренней кухни писателя, которые даже выразить словами трудно, разве что пройти его духовный путь. Мысли Толстого о построении образов, как строил цельную картину своих шедевров, через «сцепление» различных мыслей, каждая из которых не может выразить целиком свою суть, «понижается», но, выраженная вкупе с другими в переплетениях сюжета и героев, даёт полную картину себя. Всё это в письмах Л.Н. Толстого.
   Очень понравились высказывания о романе Л. Толстого «Анна Каренина» писателей, поэтов, актёров, современников писателя и наших с вами современников. Понравились потому, что они, эти высказывания, более всего характеризуют самих авторов. Непонимание Максима Горького, глубокое постижение и рассуждение Владимира Набокова о любви, мысли Ф.М. Достоевского о зле, мысли Карена Шахназарова о главной теме творчества - любви мужчины и женщины, без которой не будет человечества вообще.
Вывод. Знаю, в чём загадка образа Анны Карениной. В том, что все женщины в чем-то  - Анны, как все мужчины – Вронские и Каренины. Толстому удалось передать суть мужского и женского восприятия действительности. Кто из женщин не сталкивался с эмоциональным вакуумом рядом с мужем? Расхожая фраза: чтобы избежать одиночества, мужчины женятся, а женщины – разводятся. Для мужчины нормально проявлять чувства, только когда он «догоняет жертву». Женщины, в большинстве своём, любят 24/7. У мужчин преобладает, даже давлеет рассудок, у женщин – эмоции. Славно, если мозги всё же есть.. Но они бывают у опытных женщин, которые имеют уже много шрамов в этом мире мужчин. Анна Каренина была ребёнком, не выдержавшим бури своего чувства.
    Главный вывод: после прочтения книги П. Басинского «Подлинная история Анны Карениной» хочется перечесть Л.Н. Толстого. Всего. Полностью.


                Татьяна Трубникова