Боланьо, 10-17 глава
ПРЕСЛОВУТЫЙ БАГГ ПИТЕРС.
Я поправлялся так быстро, что уже через неделю был в состоянии ходить. Вашингтон каждый день выносил мое кресло в гостиную; но когда я больше не нуждался в этом физическом обслуживании, он продолжил свои визиты, чтобы поделиться со мной своей духовной силой. И однажды, когда он пришел в мою комнату, словно мрачный упрек, я прервал его нравоучительное бубнение командой "убирайся!" Он молча подчинился, и я подумала, что это я нанесла нашим отношениям смертельную рану. Но на следующий день в саду он пришел с необычной жизнерадостностью и пригласил меня в свою церковь послушать его проповедуйте о силе Духа и слабости человеческой семья.
Однажды Сенатор взял меня на прогулку в своей коляске. Он провез меня по городу, и каким наслаждением было еще раз взглянуть на дела человека. Здания были по большей части старыми, и многие из них были темными от запущенности, но воздух был умиротворяющим и романтичным. На каждом шагу, после выхода из бизнес-центра, мы наткнулись на магнолии, сейчас в полное цветение. Здесь был сад, низкие кирпичные стены которого были серо-зелеными со временем поросли мхом и скоплением улиток; а вон там на ландшафте был румянец — розовые джунгли. Там были цветы повсюду и далеко от барских особняков было много бревенчатых хижин, красивых в переплетении виноградных лоз. Мы поехали вниз по реке, к заросшей густым лесом равнине, но не въехали в ее пагубную тень, Сенатор решил повернуть налево, чтобы отвезти меня к отдаленному холму на которой стояла школа для девочек, та самая, которую он мог бы возглавить , если бы его драка с Лиджем Паттоном не доказала, что он подходит для более мужественной работы — мужской академии. Когда мы проезжали мимо, высокий, худощавый мужчина перелез через забор, вышел на дорогу и просигналил нам остановка. Сенатор, смеясь, подъехал ближе. Мужчина вышел вперед, положил руки на шину багги, снял их, "отряхнул" их, чтобы смахнуть грязь, и снова положил их на шину. Сенатор представил мистера Питерса, и наш задержанный поднял глаза, ухмыльнулся и сказал:
"Да, сэр, печально известный Багг Питерс".
Его лицо было худым и желтоватым, его длинные волосы были похожи на сено, а его глаза были просто двумя бледно-желтыми пятнами.
"Катаетесь за свое здоровье, сенатор?"
"Нет, просто подумал, что стоит показать моему другу, мистеру Белфорду, город и страну".
"Ах, ха! О, да, он один из тех, кого подорвали. И он остановился в твоем доме. Ах, ха! Он, наверное, последний из них, не так ли? Я слышал, что все, кто не хотел умирать, куда-то делись. Никогда не был взорван то есть взорван лодкой, но я прошел почти через все остальное. Чуть не загрызен до смерти медведем в тростниковом заросле как раз перед июньским подъемом восемь лет назад. Не думаю, что твой друг был когда-нибудь обнял медведь", продолжал он, говоря обо мне, как будто меня там не было.
"Нет", - ответил я.
"Тогда тебе есть на что надеяться", - ответил он, признавая, что, как и Полу, мне было позволено говорить за себя. "Я со мной много чего случилось, в первый и в последний раз, но я не знаю ничего хуже медвежьих объятий, если только это не зять".
Сенатор рассмеялся и посмотрел на Мистера Питерса за объяснение. Он не заставил меня ждать.
"У меня сейчас там, в моем доме, семеро зятьев", - сказал он, снова "вытирая пыль" с рук и надевая их обратно на шину. "Каждый раз, когда моя девушка выходит замуж, она уезжает на несколько дней со своим мужем, а затем привозит его обратно с лихорадкой; и он поселяется в моем доме, и там его трясет. Семеро из них сейчас там, внизу, трясутся готовы покончить с собой. Если вы подниметесь вон на тот холм, вы сможете посмотреть вниз и увидеть мой дом, и я готов поспорить, что прямо сейчас он дрожит, как осиновый лист. Эти семеро парней продолжают трястись. все время. Да, сэр. Так вот, когда Мэг забрала мужчину, я сказал, говорю я: "Мэг, Я всегда считал тебя самым умным в семье, и я хочу, чтобы ты оказал мне услугу; я хочу, чтобы ты посмотрел, сможешь ли ты это принять ваш приятель так далеко, что не может вернуться". И, сэр, я продал свой овес и отдал ей деньги, и она смылась, но меньше чем за месяц назад она приехала сюда со своим мужем, трясущимся, как мокрая собака. Я сказал ему пойти и найти потрясающую комнату, если он сможет, и он протолкался к камину, и там он сидит в эту минуту, дрожа, как фунт желе из телячьих ножек."
"Послушай, Багг, - сказал Сенатор, смеясь, - почему бы тебе не съехать с низов?"
"Что, и отправиться в горы и подхватить какую-нибудь новомодную болезнь, о которой я ничего не знаю? Думаю, что нет, сенатор. Я научился оставлять достаточно хорошо в покое, и шутить с обычными повседневными неприятностями достаточно хорошо для меня. Мистер, как долго вы собираетесь пробыть с нами?" он спросил меня.
"Я точно не знаю. Я хотел пойти вчера, но сенатор и слышать об этом не хотел".
"Ну, я не думаю, что ты пока способен на многое. Не верь, что меня все равно схватят. Хотелось бы, чтобы ты навестил нас прежде чем уйдешь. Я могу показать вам самую прекрасную и потрясающую коллекцию зятьев, которых вы когда-либо видели. Я думал о том, чтобы показать их на Ярмарке штата этой осенью. Но послушайте, благородныемужчины, вы должны отчасти извинить меня за то, что я вас остановил, но я хотел повидать сенатора по делу."
Сенатор собрал строки, как будто у него были подозрения относительно упомянутого дела, и поэтому он хотел ехать дальше, но мистер Питерс огорченным тоном умолял его подождать минутку. "Я хочу попросить об одолжении", - сказал он. "Не стал бы этого делать, если бы не тот факт, что они все там, внизу, трясутся за свою жизнь. Я хочу отдать тебе свою записку на десять долларов сроком на тридцать дней. Ты знаешь, что я приму ее ".
"Да, если вам случится найти его", - ответил сенатор.
"Ну же, сенатор, не говорите так. Вы могли бы составить обо мне плохое мнение у этого вот человека который был раздут. У меня хорошее мнение о всех остальных, и я не хочу плохого отношения человека, который пал среди нас".
"Багг, как ты думаешь, сколько у меня твоих заметок за тридцать дней?"
"Ну, никаких", - заявил он с большим удивлением.
"Я могу показать вам по меньшей мере двадцать", - сказал сенатор.
"Ну, а теперь, - начал растягивать слова мистер Питерс, - это для меня новость, и очень печальная новость к тому же. Хм, я не понимаю, как я мог совершить такую ошибку".
"Я был тем, кто совершил ошибку", - ответил сенатор.
"Не говори так, Талком. Черт возьми, разве я не всегда голосовал за тебя? Почему, сэр, на последних выборах я шел на избирательные участки с ознобом, и меня трясло так сильно, что потребовалось двум мужчинам, чтобы удержать меня достаточно долго, чтобы засунуть мой билет. О, я не отрицаю, что я мог бы задолжать тебе записку или так что, возможно, появление еще одного зятя удержало меня от уплаты это—но все мои девушки сейчас замужем, и я не жду большого увеличения в семье, пока моя сестра и ее муж не приедут из Арканзас, чтобы жить со мной; и поскольку они нездоровы и им придется выбирать они постараются сделать все, что в их силах, у меня будет время сделать полдюжины заметок к тому времени, как они придут сюда ". дюжина заметок к тому времени, как они придут сюда ".
"Зачем тебе эти деньги, Багг?"
"Ну, мне нужно около пяти бушелей пшеницы. Это то, что я хочу из нее получить".
"Ну, вот, - сказал сенатор, доставая записную книжку, - я дам вам приказ моему надсмотрщику на пять бушелей пшеницы".
"Мелким белым, черт возьми, вы переместить меня, и я гожусь сейчас драп разрыв ладони вашей руки. Да, сэр, вы можете довести меня до слез ближе, чем любой мужчина, с которым я когда-либо сталкивался ".
Сенатор отдал ему приказ, и мы поехали дальше, оставив его на дороге скулить от благодарности и громко клясться, что на следующих выборах он проголосовал бы нормально, даже если бы потребовалась дюжина человек, чтобы задержать его.
"Почему ты позволяешь таким типам грабить тебя?" - Спросил я.
"Белфорд, я ничего не могу с собой поделать. Этот бедняга близок к тому, чтобы рассказать правду о своих зятьях. Конечно, он беспомощен, как бездомный пес но у него доброе сердце и есть чувство юмора, которое меня щекочет. И, в конце концов, кажется неправильным, что у меня должно быть изобилие и что другие мужчины в пределах моего видимости должны испытывать нужду ". Он снял шляпу, чтобы помахать им изящно на леди, как она прошла, и все еще держа у него в руке, он продолжил: "Это удача, Белфорд, только удачи! У меня никогда не было никакого менеджмента. У меня есть набор книг, но половину времени Я не знаю, где я нахожусь. Моя плантация приносит доход не потому, что за ней хорошо ухаживают, а потому, что земля богатая. Я купил его вместе с домом, в котором я живу, на деньги, которые мне оставили, и тот факт, что я не вынужден бороться за жизнь, не является для меня особой заслугой. Это просто везение. У меня достаточно здравого смысла, чтобы не забираться слишком высоко. Некоторое время назад они хотели выдвинуть меня на пост губернатора, но я знал, что это значит. Это означало два или, возможно, четыре года в Палате представителей штата, а затем низведение до оттенка "было". Мне нравится политика, мне нравится бороться за меры, и моя должность сенатора штата меня вполне устраивает; и я верю, что смогу занимать ее в течение ряда последующих лет. Это правда, что на меня в значительной степени охотятся—"
"Белым и черным", - предположил я.
"Да, в какой-то мере. Как поживаете, дядя Гейб?" позвал он, кланяясь старику .
"Пресловутым Баггом — и Вашингтоном", - рискнул я.
"Ах, Вашингтон другой. Я даю деньги его церкви, и он волен приходить и уходить, когда ему заблагорассудится. Я был средством его образования, и, хотя он игнорирует политику, он контролирует большинство голосов негров. Берегитесь вон там, мальчики, этот мул может вас лягнуть. Тетя Салли, рад видеть вас (кланяясь деревенской женщине, которая приехала трусцой верхом на лошади). Люди все в порядке? Все, кроме дяди Джона, а? Надеюсь, он скоро снова выйдет ".
Мы были далеко за окраиной города, на подъеме, откуда открывался восхитительный вид на рощи, сады, старые дома, форт в руинах, спокойный город и реку. Мы проехали школу для юных леди, и сенатор помахал шляпой при виде бело-розового изображения на портике. "Моя дочь Флоренс окончила здесь школу", - сказал он. "И, кстати, кстати, ты не знаком с Эстеллом. Он должен был вернуться домой несколько дней назад, но его задержали дела. Флоренс ищет его сегодня, я полагаю. Сильный мужчина, примерно твоего роста — не такой высокий. Ты хороший я так понимаю, ты настоящий мужчина, когда остаешься самим собой.
"Я неплохо поработал в спортзале", - ответил я.
Мы свернули на широкую дорогу, которая вела в город и проходила мимо Дома сенатора. По словам моего спутника, это была военная дорога, и она была отмечена проходом войск старого Джексона.
"Сенатор, мои обязательства перед вами действительно очень велики, и я воздержался от того, чтобы сказать что—либо..."
"Ну, тогда ничего не говори сейчас. Все в порядке. Лодка взорвалась у дверей нашего города, и почему мы не должны заботиться о несчастных?"
"Но прежде чем уйти, я хочу дать тебе своего рода наставление о—"
"Все в порядке, сэр. У нас достаточно времени".
"Нет, я поеду завтра".
"Лучше подождать день или два. У тебя намечается встреча?"
"Нет, и я не буду его искать. Я решил уйти со сцены".
"Ну, сэр, я не знаю, но вы мудры. Должно быть, это ненадежный вид жизни. Но что вы собираетесь делать?"
"Я собираюсь писать пьесы".
"Это достаточно хорошо; легкая работа, я должен думать. Все, что вам нужно сделать, это разработать свой план, а затем расставить вокруг него своих людей. И посмотри вот, Белфорд, здесь достаточно персонажей, чтобы создать одну из лучших пьес, которые ты когда-либо видел. Почему бы тебе не остаться здесь и не заняться своим сценарием? Факт в том, что ты нам нравишься, и мы не хотим, чтобы ты уходил ".
"Но я должен идти".
"Вы так говорите, но я так на это не смотрю. Конечно, если вы устали от нашего медлительного и унылого города, сэр, вы—"
"Устал?" Перебил я. "Это самый успокаивающий город на поверхности земли. Дни перетекают один в другой, как сочные слова древнего ритора".
"Белфорд, я думаю, вы не готовы начать работать на этом играть", - он говорит, смеется. "Всегда есть сильное увлечение за что-то вроде поговорить. Кстати, как ты думаешь, ты мог бы завладеть оперным театром и управлять им?"
"Да, я так думаю — я знаю, что мог бы. Почему?"
"Кажется, мы приближаемся к этому, Белфорд. У нас очень хороший оперный театр здесь почти новый. Человек из Нового Орлеана построил его, разорился в результате крупной спекуляции, сдал его в аренду голландцу, который играл на скрипке в оркестре и теперь в доме нет управляющего. Предположим, вы возьмете его?"
"Я бы взялся за это через минуту, сенатор, но дело в том, что я на мели".
"Доллары растаяли, как сочные слова древнего ритора, а?"
Несколько мгновений мы ехали молча, сенатор сделал своей шляпой полукруг, приветствуя избирателей, которые стояли во дворе или которые встретили нас на дороге. "Ha! Лестер!" - крикнул он мужчине, который ехал в повозке, запряженной мулами. Затем, обращаясь ко мне, он сказал: "Несколько лет назад этот парень вбил себе в голову, что я слишком бросаюсь в глаза — я назвал его лжецом или что-то в этом роде, точно не помню что— и выдал, что собирается выпороть меня кнутом. И я послал ему приказ купить его хлыст у Альфа Мюррея, первоклассного торговца сбруей, и мой друг, и что я встречусь с ним при первой же возможности. Я не знаю, покровительствовал ли он моему другу в покупке кнута, но я знаю, что, когда я встретил его на площади на следующий день, у него был кнут длиной с быка-змею. И, сэр, я полагаю, что он намеревался ударить меня этим ".
"Что заставило его изменить свое мнение?" Спросил я, не проявляя никакого интереса к этому вопросу.
"Ну, я сбил его с ног, и когда он смог подняться и осмотреться снова хлыста не было. С тех пор мы были хорошими друзьями. Теперь, насчет оперного театра. Вы говорите, что у вас нет денег. Теперь позвольте мне сказать вам что я сделаю. Я внесу деньги и войду в качестве партнера. Деньги, которые я вынужден тратить во время каждой кампании, начинают съедать серьезный доход с моей плантации, и я хотел бы ослабить давление. Возможно, моя роль невелика, но это помогло бы. Что ты скажешь?"
"Я мог бы впасть во всевозможные экстравагантности, сенатор. Я мог бы сказать что вы заставили мою кровь вскипеть, что вы—"
"Но это было бы не по-деловому. Что ты скажешь?"
"Что я огрызаюсь на твое предложение".
"Хорошо, я спущусь завтра и сниму дом".
"Но вы не хотите, чтобы ваше имя было известно в нем, не так ли?"
"Почему бы и нет? Все в порядке. Этим людям нравится хорошее шоу, и если мы дадим им лучшее, это сделает меня еще более полезным и популярным. Да, сэр, все в порядке, и мы оформим документы завтра ".
ГЛАВА VIII.
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КАЗНАЧЕЙ.
Город был привлекательным, но теперь в нем появилась нежность. Эмоции были сильны внутри меня, и мое настроение поднялось, чтобы найти новый интерес ко всему и подхватить много шуток на обочине дороги. Я уловил песню старика, который стоял у автострады, подстригая молодой фруктовый сад; и смех ребенка, который резвился на траве, когда мы остановились у платные ворота бросали искры новой жизни в воздух. Один сладкий трепет эгоизм сделал весь мир музыкальным и радостным.
"Сенатор, чей это дом вон там, слева?"
"Мой", - ответил он. "О, да, это первый раз, когда у тебя была возможность рассмотреть это на расстоянии. Мы слишком далеко, чтобы пользоваться преимуществами газа и городской воды, но у нас есть где развернуться, и это стоит всего. Однажды пришел торговец лесом и захотел узнать, сколько я возьму за эти грецкие орехи. Я сказал ему, что заберу человеческую жизнь, если это будет необходимо. Повесьте меня, если мне не хотелось натравить на него собак. Я действительно верю, - сказал он, прикрывая глаза ладонью, - что вон там находятся Эстелл и Флоренс. Да, сэр, он вернулся домой."
У ворот, под ореховыми деревьями, стояли мужчина и женщина, глядя в нашу сторону. Женщину звали миссис Эстелл. Я узнал ее еще до того, как Сенатор обратил мое внимание; я узнал бы ее за милю. Ее грациозность была настолько оригинальной, что она, должно быть, не осознавала ее эффекта. Мягкий климат Юга тронул ее своей непринужденностью, но казалось, она все время была на грани того, чтобы порвать с ним; и иногда она делала это не просто весело, но с непобедимой силой. Она внушила мне веру в то, что брала уроки фехтования.
"А если он должен возражать против компактный?" был предположить, что прошло в моей голове; и я не понимаю, что я с учетом его фактического высказывания до тех пор, пока сенатор удивил меня, сказав:
"Не его дело. Наше дело. Забота о государственных фондах дает ему все, о чем он может позаботиться. Привет, Эстелл, почему бы тебе не выйти, чтобы встретиться с парнем?"
"На крутом прыжке, сейчас", - ответил Эстелл, медленно направляясь к нам навстречу, его жена шла с ним. Возможно, это был глаз предубеждения, из-за которого он выглядел таким старым, хотя почему там должен был быть глаз предубеждения? Его усы были подстрижены, жесткие и седые, а кожа на щеках была тонкой толстой под подбородком. Сенатор представил нас сердечно и с размахом, и в тот момент, когда я взял Эстелла за руку, я понял что с его высоким положением среди денежных мешков штата он мог не смотреть вниз и не находить во мне интерес. Его натура была финансовой, его коммерческие инстинкты; и я могу с уверенностью сказать, что коммерция воплощена в сильная и агрессивная личность всегда заставляла меня содрогаться. Я боюсь человека, которому нравится создавать фигуры; я чувствую, что нахожусь в его власти. Я мог бы без колебаний поспорить с самым ученым теологом, обсудить с ним причуды его вероучения, но с карандашом и листом бумаги банковский клерк может запугать меня.
Сенатор помог мне выйти, казначей сделал вид, что он помогает; и мы без промедления отправились в столовую, где нас ждал ужин . Эстеллы сели напротив сенатора и меня; а хозяин дома и его зять начали обсуждать государственные дела.
"Надеюсь, у вас была приятная поездка", - сказала мне миссис Эстелл.
"Очаровательно; у нас был прекрасный вид на город, видели старый форт и проезжали мимо вашего колледжа".
"Дурацкое старое место, не так ли? Но с другой стороны, оно милое, совсем как глупые люди. Ты когда-нибудь замечал, насколько милы глупые люди? Они иногда самые дорогие для нас. Полагаю, они чувствуют, что единственное что они могут сделать, это сделать себя дорогой".
Эстелл говорил что-то о 246,-724 долларах или что-то, что звучало примерно так, но он опустил это, чтобы спросить: "Флоренс, о чем ты говоришь?"
"Глупые люди. Но тебе это неинтересно".
"Нет, конечно, нет, но я пытался узнать точную сумму, и ты на мгновение побеспокоил меня".
"Все в порядке, оставьте это", - сказал сенатор. "Кстати, мистер Белфорд и я заключил деловое соглашение. Мы собираемся управлять оперным театром и делиться прибылью ".
Миссис Эстелл воскликнула: "Хорошо". Эстелл посмотрела на нее с упреком, как мне показалось. "Вы имеете в виду, что собираетесь разделить убытки", - сказал он. "Дело было в том, что на руках у Сандерсона был слон".
"Но это будет не за наш счет", - вмешался сенатор. "Мы знаем, как это сделать. Не так ли, Белфорд?"
"Я думаю, что да", - ответил я. "Мои коллеги-игроки называли меня менеджером слон, и в данном случае я не знаю, но мы могли бы выставить греков против греков или слонов против слонов".
Миссис Эстелл рассмеялась, и сенатор тоже, но Эстелл пил свой кофе молча. Теме было позволено уйти, но она была поднята снова вскоре после этого, когда мы закурили наши сигары в библиотеке.
"Так вы думаете о том, чтобы уйти в шоу-бизнес?" сказал государственный казначей откинув голову на спинку стула и глядя в потолок.
"Ну, не активно", - ответил сенатор. "То есть я не должен быть активным в работе".
"О, я полагаю, что все в порядке, - признал Эстелл, - но это новая линия поведения а новые линии опасны".
"А если опасно, не без интереса," сенатор быстро реторты. "Все решено, во всяком случае. Я собираюсь попробовать это".
Миссис Эстелл не сопровождала нас. Я слышал, как она разговаривала с собакой в холле, и слушал с удовольствием, потому что ее голос был сильным, глубоким и необычайно музыкальным.
"На следующей сессии законодательного органа будет очень напряженным, я склонен думать," Эстелл заметил.
"Всегда так", - ответил сенатор, смеясь. "Лучшая часть новой сессии обычно занята работой по отмене законов, принятых старым Собранием".
Мне было интересно, есть ли Эстелл бы когда-нибудь стать достаточно глубоко заинтересованы в моей жизни, чтобы оправдать прямой взгляд от его бледного и абстрактный глаз, когда он оторвал взгляд от потолка, направил его на меня и сказал, что он был рад меня видеть так далеко продвинулись по пути восстановление. Это была просто банальность, которая, возможно, не была вызвана настоящим интересом, и которую вежливость больше не могла откладывать, но это дало мне лучшее мнение о нем.
"Я полагаю, - сказал я, не зная, что еще сказать, - что вы находите свое занятие почти болезненной точностью".
Я думаю, что он бросил на меня презрительный взгляд. Я совершенно уверен, что, если бы он этого не сделал, его взгляд выдал его намерение.
"Я бы не оставался там и десяти минут, если бы это означало игру", - ответил он и повернувшись к сенатору, сказал: "На днях видел старину Дэна Хиллиарда".
"Нет!" - воскликнул Сенатор. "Вы не имеете в виду старину Дэна Хиллиарда?"
"Да, знаю — старина Дэн Хиллиард".
"Повесился бы, если бы не думал, что он мертв. Что ж, я готов поклясться! Старина Дэн Хиллиард! Хм! Ну, однажды я встретил его жену около трех лет назад и она сказала мне, что Дэн умирает, что он не может дожить до ночи. Итак как ты думаешь, для чего он хотел выздороветь?"
"Чтобы огорчить своих друзей, я полагаю. Хотел получить от меня пять долларов, и сказал, что если я дам ему деньги, ты вернешь их ему".
Мои глаза, блуждая по комнате, остановились на двух рапирах, скрещенных над книжным шкафом. Я был прав. Молодая женщина брала уроки фехтования . И как раз в этот момент она вошла в комнату, огромная собака следовала за ней. У двери она повернулась, собираясь отогнать его обратно. Он попытался проскочить мимо нее; она поймала его, подняла с пола и размахнувшись, выкинула его в коридор.
"Что ты делаешь?" казначей закричал, нервно прыгать; и сенатор, сидевший лицом к двери, упал на спину со смехом полон зараза, которую я поймал его, прежде чем я успел укрепить мои силы тяжести с мыслью, что я мог бы дать Эстелл причина думать, что я был вторгаясь в семейные дела.
"Я учу старого Тигра вести себя прилично", - ответила она с улыбкой.
"Я думал, ты сбил быка", - сказал Эстелл, устраиваясь поудобнее в своем кресле-качалке. Он закрыл глаза, и для меня он был похож на человека который жаждал покоя, но почти отчаялся его обрести. "Флоренс", - заговорил он, открывая глаза и слегка поворачивая голову к ней, "посмотри, сможешь ли ты найти мои тапочки, пожалуйста. Тебе не нужно идти сама", - добавил он. "Пошлите за ними".
"Я не знаю, где они, и никто другой не может их найти", - ответила она и, поспешно выйдя, побежала вверх по лестнице, напевая неопределимую мелодию.
"Том, - сказал сенатор, - ты почти измотал себя. Почему бы тебе не уехать куда-нибудь?"
"Не могу — у меня нет времени".
"Это самое большое заблуждение, которое когда-либо вводил человек в качестве экономиста. Вы когда-нибудь знали человека, который был бы слишком занят, чтобы умереть?"
"Нет, но иногда мне кажется, что да".
"Почему бы тебе не отказаться от этого адского офиса? В нем все равно ничего нет".
"Почему бы тебе не оставить свой адский офис?"
"Что?" - воскликнул сенатор и начал запускать пальцы в свою бороду. "Вот это было бы чертовски круто, не так ли? Как это Государство будет обходиться без законов? Хах! Посмотри на меры, которые обязаны своим происхождением мне. Том, чувствовать усталость - это нормально, но это опасно попирать здравый смысл. Почему бы мне не отказаться от своего офиса, в самом деле! Теперь что могло вбить тебе в голову эту дурацкую идею? Ты слышал кто-нибудь говорил, что я должен отказаться от нее? Если у тебя есть, выкладывай это, и Я заставлю его привести свое дело или отказаться от своих слов. Выкладывай ".
"О, я не уверен, что слышал, чтобы кто-нибудь говорил, что ты должен отказаться от этого ", - ответил Эстелл, открывая глаза, но снова закрывая их, прежде чем он закончил предложение.
"Вы не знаете, что у вас есть", - парировал сенатор, подкручивая свою бороду к острому и свирепого вида концу. "Эстелл, старина, бывают моменты для шуток, но сейчас не один из них. Я не возражаю против справедливой и благородной критики, сэр; вы это знаете. Я предоставляю каждому мужчине право рассказывать о своих действиях на посту — на посту, понимаете; но когда мужчина говорит, что я должен уйти в отставку, почему он должен обосновать причину, или я набью он похож на сосиску с его собственной болтливостью. Это я, Эстелл, и ты знай это ".
"Талком, я полагаю, это ты. Но теперь, если быть точным, я не слышал кто-нибудь говорил, что тебе не следует занимать свой пост".
"Достаточно хорошо, Том. Все в порядке. Да, сэр, все в порядке", - сказал тот Государственный деятель, без следа своего недавнего беспокойства, но с приятными добрыми глазами и лицом, разгладившимся от справедливости его дела и гордости, с которой он относился к своей решимости защищать свою хорошее имя. "Но, Том, тебе действительно нужен отдых. О, конечно, я не имею в виду что ты должен отказаться от общественной жизни. Нет, сэр, - продолжал он, глядя на меня, - когда человек однажды был слугой народа, он никогда не будет удовлетворен возвращением к бессильным "хозяевам". И, сэр, из конечно, не стоило бы говорить это везде, но я скажу это здесь по секрету Я часто смотрел на какого-нибудь бедного, безвестного дьявола и говорил себе: "Какого черта ты хочешь жить?" Ты не можешь этого сделать наслаждайся, потому что никто не обращает на тебя никакого внимания".
А затем раздался голос у двери. Я оглянулся и увидел миссис Эстелл стояла, держа по тапочке в каждой руке, ее руки безвольно свисали. Я не расслышал слов, которые она произнесла первой, но эти я услышал и всегда буду помнить: "И, возможно, у него есть жена, которая поклоняется ему, и дети, которые думают, что он бог. И если бы я была мужчиной, я бы предпочла оказаться на его месте , чем жить в мире лести ".
С быстрым шагом и при этом изящный поклон, она положила тапочки на нее муж ноги. Сенатор хлопнул в ладоши, и я тоже, но Эстелл не пошевелился и не открыл глаз, пока не услышал стук тапочек по полу, а затем он повернул голову, чтобы сказать: "Я очень обязан ты".
И в этот момент она оторвалась от мягкости и достоинства влияния южной атмосферы; она вскочила на стул, схватила рапиры со стены, положила одну из них мне на колени, отпрыгнула назад и с притворным трагизмом воскликнул: "Защищайся". Но прежде чем я успел от изумления вымолвить хоть слово, и когда тусклые глаза ее мужа резко поднялись от удивления, она поклонилась со снисходительным грациозно и с мимическим великодушием бросил фольгу и сказал: "Ах, я забыл. Ты ранен и находишься в плену".
Сенатор смотрел на это с гордостью; его лицо сияло, а глаза сверкали, но Эстелл проворчал: "Мистер э-э-э...Белфорд", - начал он, снова становясь смутно сознавая, что я существую на земле ", у сенатора не было сына; и это объясняет, почему он сделал из своей дочери сорванца". Он слабо рассмеялся, говоря это, и с точки зрения хорошего юмора это был провал, но это доказало мне, что он не был полностью злонамеренным.
"Все в порядке", - ответил сенатор, не сводя глаз с миссис Эстелл, которая снова взобралась на стул, чтобы заменить фольгу на стене. "Это все в порядке, но ее сорванцовство сделало ее определенно человечнее, и, Сэр, - добавил он, когда молодая женщина вышла, - я думаю, ей это удалось в завоевании любви одного из лучших мужчин штата. Эх. Как тебе это, старина?"
"Не совсем так плохо, как я ожидал", - ответил Эстелл, оживляясь. "Вы могли бы изучить дольше и сформулировать это хуже. Кстати, мистер Бельмонт—"
"Белфорд", - подсказала его жена, стоя и положив руки на спинку его стула.
"Да, спасибо. Но, кстати, мистер Белфорд, откуда вы родом, сэр? Я так понимаю, что вы не южанин".
"Я родился недалеко от старого города Честер, Англия", - ответил я. "Но я приехал в эту страну, когда был мальчиком. И среди американцев я иногда утверждаю , что я англичанин, но среди англичан я часто с гордостью говорю, что я американец".
"Достаточно хорош", - сказал сенатор. "Первоклассный. Это все, что вам нужно было сказать где-то здесь, сэр. Наш самый известный оратор, С. С. Прентисс, обычно говорил: когда его упрекали в том, что он родился не в Миссисипи, что любой дурак мог бы родиться здесь, но у него хватило ума прийти в это Состояние по собственному желанию. Белфорд, у нас были великие ораторы. У нас были люди, сэр, которые могли заставить вас смеяться над вашим собственным горем и затем заставить вас с грустью смотреть на ваш собственный смех. Но они... ушли, сэр." Он встал и стоял, засунув одну руку за пазуху. "Они ушли, и мир никогда больше не увидит подобных им. Что ж, сэр, Прентисс своей речью о голодающей Ирландии заставил плакать весь мир. Ах, и кто заставляет его плакать сейчас? Он не плачет, потому что в слезах есть доля облегчения. Оно стонет, и в стоне нет никакого чувства стон — это язык отчаяния. Деспотичная корпорация, бессердечный жадина до денег — но я не буду говорить об этом ", - он замолчал, сел и запустил пальцы в бороду.
"Да, это плохо", - протянул Эстелл, "но что мы собираемся с этим делать, привет?" он зевнул. "Вы, люди, можете обсуждать беды мира, но Я пойду наверх и вздремну".
ГЛАВА IX.
ОБЩЕСТВЕННЫЕ АРТИСТЫ.
Рано утром на следующий день мы с Сенатором отправились посмотреть на оперу здание. Это было примерно в середине квартала, выходившего окнами на общественную площадь. Конечно конечно, в его внешнем виде не было ничего привлекательного, и я ожидал найти необработанный интерьер, но я был более чем счастливо удивлен. Аудитория была хорошо оборудована, стулья были из лучших, а декорации скромными и художественными. Я чувствовал, что только самый плохой менеджмент мог привести к финансовому краху театра. И теперь, когда я увидел это место, там возникло опасение, что агент может установить слишком высокую цену. Но когда мы обратились к нему сенатор объяснил, используя так много жестов, предназначенных для того, чтобы расстроить его, и так много хитрых слов, брошенных, чтобы убедить его что мы пришли как благотворители, что он вскоре был готов принять наши условия . Бумаги были составлены сразу же.
"А теперь, между прочим, - сказал сенатор, - я не хочу, чтобы меня узнали в этой сделке, потому что, если хорошенько подумать, в ней много людей мой сенаторский округ, у которого предубеждение против шоу-бизнеса. Так что я буду молчаливым партнером, и очень молчаливым, я хочу, чтобы ты понял ".
Агент сказал, что он понимает, и сенатор продолжил: " Редактор этого ублюдочного издания, Times, выкрутил бы это дело из-под контроля по всем правилам, сэр. Он будет драться с заведением, чтобы навредить мне, и он набросится на меня чтобы навредить заведению. Мистер Белфорд здесь будет управляющим, и я думаю он все об этом знает ".
Я был вынужден сказать ему, что я не деловой человек, что я могу обеспечить сохранность аттракционов, но что он должен следить за тем, чтобы книги хранились должным образом. "Все в порядке", - сказал он. "Я не могу сделать это сам, но я сделаю отнесу их домой и передам моей дочери. Она может не знать, как хранить их обычным способом, но вы можете быть уверены, что они будут сохранены правильно ".
Я согласился с этим, но когда мы выходили, мне пришла в голову мысль что Эстелл может возразить.
"О, все будет в порядке", - заявил сенатор, когда я заговорил об этом. "Возможно, ему не понравится эта идея, но это даст Флоренс практический повод для размышлений, и он сможет увидеть, что это пойдет на пользу ей".
"Но если это просто то же самое для вас, Сенатор, я бы предпочел, чтобы ты не поговорите с ним об этом, когда я буду присутствовать. Даже малейшее возражение на его участие было бы стыдно".
"Вы правы, Белфорд, и я ценю вашу деликатность. Да, сэр, вы правы. Но он не будет возражать".
Приблизившись к дому, мы увидели Эстелла, стоящего под ореховым деревом. "Проходите, - сказал сенатор, - и я поговорю с ним. Это не имеет значения, вы понимаете. Мы можем нанять человека, который будет вести бухгалтерию. Но я поговорю с ним ".
Я прошел дальше, в библиотеку. Собака, которая осмелилась ослушаться хозяйки дома, растянулась на полу, и когда я вошел, она презрительно посмотрела на меня, а затем, судя по всему, продолжила свой сон. Вскоре вошла миссис Эстелл.
"Ты рано вернулся", - сказала она. "Что ты здесь делаешь?" Это было сказано собаке. Он поднял голову и бросил на нее умоляющий взгляд. "Они хотят, чтобы ты там поймал курицу, чтобы послать ее больному человеку".
Пес просиял, вскочил и потрусил прочь, и вскоре пронзительный крик и команда негритянки возвестили, что он выполнил свою работу.
"Все устроено", - сказал я.
"Я знала, что так и будет", - ответила она. "Мой отец получает почти все, к чему он стремится".
"И теперь он ищет мистера Эстелла, чтобы получить его согласие —"
"Согласие!" - перебила она. "Согласие в чем?"
"Ну, сенатор подумал, что было бы неплохо принести книги наверх сюда и позволить вам оставить их".
"Я бы хотел этого. Это дало бы мне пищу для размышлений".
"Это то, что сказал твой отец".
"О, и он пошел спросить мистера Эстелла. Ему будет все равно. Он может возразить сначала — он возражает почти против всего".
"Я не думаю, что он относится ко мне очень хорошо", - осмелился заметить я.
Она засмеялась. "О, поначалу он ни к кому не испытывает симпатии. Я знала его с тех пор, как была ребенком, и я выросла до того, как он, казалось, начал думать обо мне. что-то обо мне. Но он ни капельки не похож на себя прежнего. Раньше он был оживленным и любил гулять, но теперь он все время беспокоится и ему не хочется никуда идти. Я не знаю, в чем с ним проблема, Я уверен. Разве это не прелестный маленький театр? И что вы думаете о перспективах? Вам не кажется, что они хороши? Я знаю".
"Я тоже. Город достаточно большой, и я верю, что мы сможем сделать так, чтобы это предприятие окупилось".
"Я уверена в этом", - сказала она. "Этим никогда не управляли должным образом. Ни одной но здесь ставились самые бедные пьесы, и неудивительно, что это провалилось. Я действительно надеюсь, что это будет иметь успех. Это даст отцу новую тему для разговора. Я так устала от политики. Всегда одно и то же: беспокойство, предательство и все неприятное. Мистеру Эстеллу предложили отличное место в Банк Нового Орлеана, некоторое время назад, и я умолял его взять его, но он не захотел. И я не могу понять почему. У него нет ни денег, ни особой чести на том месте, которое он занимает сейчас. Но можно подумать, что его жизнь зависела от IT. На последних выборах у него была сильная оппозиция, и я думал, что он взбесится . Вот они и пришли ".
Сенатор лукаво подмигнул мне, когда вошел в комнату. Но Эстелл казалось, не замечал меня, пока не сел, а затем он посмотрел на меня и сказал:
"Вы с Талкомом пытаетесь вовлечь всю семью в это шоу "энтерпрайз", да?"
"Мы хотели бы вовлечь в это все сообщество", - ответил я.
"Да. И было бы неплохо, если бы друг встретился со мной и сказал: "Привет, Эстелл, пойми, твоя жена, бывшая красавица Боланьо, ведет бухгалтерию для галочки".
"Если вы возражаете, мистер Эстелл", - начал я, но он прервал меня.
"Возражаю? Почему, я не возражаю ни против чего, что делает Talcom. Какая польза? О, все в порядке. И я полагаю, у нас будут расклеены афиши шоу по всему дому. Мог бы взять несколько из них с собой в Джексон и повесить их в кабинете казначея; мог бы уговорить губернатора разместить несколько в палатах исполнительной власти. И я знаю, что стены Сената будут увешаны ими".
Я собирался что-то сказать в негодовании по поводу этой сухой насмешки, когда Сенатор посмотрел на меня с прищуром комика. "О, да", сказал он, "и мы попросим губернатора издать прокламацию, приказывающую всем чиновникам штата присутствовать на наших выступлениях. Кстати, он холостяк. Мы выдадим его замуж за...
"Субретка", - предложила я, чтобы помочь ему. Сенатор рассмеялся, и Эстелл устало хихикнул, когда его жена, в своем хорошем настроении, покачала его стул. После этого пустякового инцидента я, казалось, понравился казначею больше; по крайней мере, он уделял мне больше внимания, а за ужином рассказал шутку (которая, как сенатор впоследствии сообщил мне, была его любимой юмор), и я рассмеялся, как будто мне это действительно понравилось. Я чувствовал себя более доброжелательно по отношению к нему, но око предубеждения состарило его, потому что я постоянно задавался вопросом, как она вообще могла дать свое согласие выйти за него замуж. У меня было сенатор, я думаю, сказал, что его семья была знатной, что его когда-то люди принадлежали к знатному роду Юга, и, конечно Я знал, что в брачном соглашении название семьи значило больше, чем умственная или физическая пригодность; и все же я не мог избавиться от убеждения, что в тот день было совершено насилие над чувствами она протянула руку другу своего отца.
После ужина мы с сенатором пошли в библиотеку, чтобы обсудить наше предприятие, и Эстелл тяжело поднялся по лестнице, чтобы вздремнуть. Я подумал, пойдет ли с нами его жена. Она этого не сделала; она вышла в сад магнолий; и через окно я наблюдал за ней, когда она прогуливалась под деревьями. Для меня она была такой картиной, такой гибкой произведением искусства природы, что, изучая ее, я не думал об опасности, которая могла подстерегать меня; но в делах, которые, как правило, ведут заблудшее сердце мы редко думаем, пока не станет слишком поздно, и тогда каждая мысль - это дополнительная боль.
Сенатор что-то говорил, и я оглянулся на него. "Да, сэр, Я думаю, у нас все получится. Обязательно получится, если мы вложим в это нашу энергию. Давай посмотрим; тебе придется поехать на Север и забронировать места на аттракционах, не так ли?"
"Да, я должен был бы, но сейчас сезон почти подошел к концу. Это потребовало бы значительных затрат, и я думаю, что лучший план - это приложить все усилия к переписке и сдать ее вовремя в следующем году ".
"Не удивлюсь, но вы правы. Да и что даст вам время работа на своей игры. Это будет достаточно гордости, чтобы играть написанная нашим менеджером".
"Да, успешная пьеса", - ответил я.
"О, не беспокойся об этом. Мы обязательно добьемся успеха. достаточно, потому что у нас под присмотром есть персонажи ".
"И пресловутый Багг Питерс - один из них", - предположил я.
Он начал пробегать пальцами по бороде. "Ну, я не знаю насчет этого, Белфорд. Однако мне не кажется, что мы должны портить а играть с таким ничтожеством, как он. Да ведь этот парень никчемен на лице земли! Да ведь он обычный человек! И, сэр, люди не пошли бы смотреть пьесу, в которой он играл главную роль. Мы можем найти людей получше материальных, благородных и честных людей, сэр. Да ведь он лишил бы ее всего достоинства он вызвал бы насмешки на Юге. Боже милостивый, сэр, они бы подумали, что он —он настоящий!"
"Хорошо, но разве это не так?"
"О, в некотором смысле, да. Но он не представительный мужчина, ты понимаешь; и я хочу сказать тебе, Белфорд, что сцена нуждается в представительных мужчинах. Почему, сэр, каждая газета говорит о возвышении сцены, необходимости в этом, заметьте; и я не вижу, как вы можете возвысить сцену, если поставите на нее таких людей, как Багг Питерс. Почему, черт бы побрал его шкуру, ты знаешь, что в этом штате нет большего лжеца? И ты знаешь, что он мне должен? — ну, я не буду пытаться сказать, сколько. Мы дадим ему пшеницы, сэр, чтобы уберечь его и его трясущихся зятьев от умирающий с голоду, но мы не можем — я повторяю — мы не можем вывести его на нашу сцену. В этом не над чем смеяться, Белфорд. Это серьезный вопрос. Я покажу тебе кое-что персонажи — я найду их для тебя. Да вот и Вашингтон. Входи, входи."
Проповедник вышел вперед и встал, серьезно глядя на нас сверху вниз. "Садитесь ", - сказал сенатор. "То есть, если мистер Белфорд не возражает", - добавил он, глядя на меня. "Если только мистер Белфорд не возражает".
"Почему я должен возражать?" - Удивленно спросил я.
"О, некоторые люди возражают против—"
"Негр, садящийся в присутствии белых джентльменов, если только он не бросает шляпу у двери, а затем не садится на сундук или коробку", - Вашингтон заговорил, улыбаясь. "Но, - добавил он, - сенатор более либеральен. Однако я не желаю садиться. Я пришел по важному поручению".
"Ах, ха! Сколько вам нужно?" поинтересовался сенатор.
Проповедник взревел с подлинным смехом, как никогда, был взорван по хлопковое поле.
"Нам не нужно так много", - сказал он, его серьезность вернулась с внезапностью, которая придала ему почти смехотворно серьезный вид. "Однако нам нужно что-то, и когда наших собственных ресурсов стало не хватать, я сказал своим братьям, что я знаю, куда обратиться. Правда в том, что нам нужен новый колокол для церкви, и нам не хватает двадцати пяти долларов, чтобы заплатить за него. это".
"Новый звонок! Почему, что случилось со старым?"
"Он треснул, сэр".
"Чокнутый! Почему, я готов поспорить на тысячу долларов, что вы слышите его за пятнадцать миль. Почему бы вам не взять деньги, которые стоил бы колокол, и не раздать их более бедным членам вашей общины?"
"Бедняки всегда с нами, сенатор. Нам нужен новый колокол".
"Да, и ты будешь звонить туда в любое время ночи и не дашь мне уснуть. Почему им тоже нужно звонить так часто? Повесьте меня, если я не верю, что вы там есть один старик, который встает и звонит во сне; и много раз мне хотелось нашпиговать его черную шкуру дробью. Когда ты хочешь эту дьявольскую штуку?"
"Вы имеете в виду звонок, сэр?"
"Да. Когда ты должен это получить?"
"Это было заказано, и оно должно быть оплачено по прибытии".
"О, ты это заказал. Ну, теперь, если бы ты этого не заказал, ты бы никогда не вытянул из меня ни цента. Не верьте, что у меня есть столько денег обо мне, - добавил он, вытягивая ногу и засовывая руку в свой карман, чтобы вытащить пачку банкнот; и, увидев это великолепная демонстрация богатства толстые веки негра захлопнулись. "Вот вам ", - сказал сенатор, вручая ему требуемую сумму. "А ты скажи этому старику, что если он позвонит в новый звонок во сне, то проснется с его черной шкурой, набитой дробью".
"Спасибо, сенатор. Вы имеете в виду брата Сэмпсона, сэр?"
"Ха? Сэмпсон? Я не знаю его имени, но думаю, Сэмпсон примерно прав. Подождите минутку. Мистер Белфорд собирается остаться с нами. Он собирается взять в театр, а в окрестностях вы может сказать людям, что мы—я говорю " мы " потому что я хочу увидеть город развлекали хорошо,—сказать людям, что они должны иметь серию лучшие развлечения когда-либо знал в этой части страны. И, кстати кстати, Белфорд, я забыл сказать об этом, но тебе лучше остановиться здесь в the house."
Я поднял глаза, чтобы встретиться с негром взглядом, полным прямого упрека, как будто предложение исходило от меня в нарушение заключенного с ним соглашения. Я увидел миссис Эстелл такой, какой я видел ее из окна, прогуливаясь под деревьями магнолии; я услышал предостерегающий голос разума, и я увидел притаившуюся в засаде самую приятную и, возможно, самую смертоносную из всех опасностей. все опасности. Я многое повидал в безнравственной жизни, в страсти, которая не знала законов, но ни на мгновение в моем сознании не возникло ни малейшего подозрения что эта женщина могла забыть о суровых требованиях долга матроны. Я чувствовал, что опасность грозит только мне; что теплые и сочувствующие отношения друга семьи и партнера отца утвердят меня почти как члена семьи; что сестринский уважение, самое большее, определило бы глубину интереса, который она могла бы проявить к моим делам, и даже это должно прийти с медленным и почти бессознательным созреванием. Это было правдой, что я приехал чужаком, что старая община, и особенно на Юге, скептически относится к респектабельности нового человека , но я был беспомощен в их гостеприимстве, и мой несчастье оказалось сильнее, чем простое знакомство.
Казалось, у меня не было времени рассуждать, когда я сидел там, сталкиваясь с пристальным взглядом этого черного агента морального кодекса; мои размышления могли бы приходят, как разлетающиеся осколки, но когда я оглядываюсь назад и снова вспоминаю сцену , я чувствую, что они, должно быть, упали единым впечатлением, холодной и немеющей тяжестью.
"Мистеру Белфорду предстоит долгая прогулка сюда, и он еще не восстановил свои силы", - сказал негр, все еще глядя на меня.
"Чепуха!" - ответил сенатор. "Через день или два он будет силен как самец и, кроме того, он привык к своей комнате здесь и мог бы с таким же успехом оставить ее себе. Будь проклята твоя наглость, Вашингтон, ты всегда выступаешь против меня".
"Я прошу у вас прощения, сенатор".
"Все в порядке, но я собираюсь поступать по-своему в своих собственных делах. Ты понимаешь?" - спросила я. "Я собираюсь поступать по-своему в моих собственных делах. Ты понимаешь?"
"Лучше, чем вы думаете, сэр".
"Что это?" - спросил я.
"Я имею в виду, что я прекрасно понимаю".
"Ну, скажи, что ты имеешь в виду".
"Сенатор, - сказал я, - он прав. Мне лучше снять комнату в центре города. Прогулки туда и обратно — и я не мог думать о верховой езде — заняли бы слишком много времени я ожидаю, что буду очень занят после открытия сезона ".
"Ну, теперь, возможно, в этом что-то есть. Да, сэр, есть хорошая сделка, на которую нужно обратить внимание. Как вам будет угодно. Возможно, так было бы лучше. Вашингтон, иди и заплати за свое дьявольское соглашение, чтобы не давать мне спать ".
Негр поклонился и одарил меня взглядом, но не победным — с благодарностью.
ГЛАВА XIX.
СОЖГИТЕ МОЖЖЕВЕЛЬНИК.
В энтузиазме моего драматического занятия фигуры, формирующиеся в моем уме, задрапировали, как милосердным занавесом, картину в моем сердце — скрыли глаза. Но теперь, когда фигуры были отосланы прочь, занавес тоже исчез, и изображение приобрело смелость и новую яркость. Я прибегал к многочисленным ухищрениям, ходил пешком, греб, читал, но картина всегда была передо мной, вызванная изнутри; и ночью, один в моей комната, я мог видеть в ее вибрациях биение моего пульса.
День борьбы за должность прошел, и сенатор и его зять были избраны; но большинство голосов Эстелла было столь незначительным, что его оппонент заявил, что имело место мошенничество, и предупредил, что он передаст свое дело в суд. Я встречался с сенатором почти каждый день, и иногда мы расставались в смущении, когда это казалось бы таким естественным для него сказать: "Приезжай повидаться со мной". Но он не сказал этого; и из его молчания пришла информация, что его дочь была дома.
Наконец, в октябре наступил театральный сезон с третьеразрядной труппой на представление "Вирджиниуса". Я воспользовался колонками Петтикорда газета, вопреки совету сенатора, тщательно "оклеила" город и значительную часть округа обоями, и когда наступил вечер премьеры, зал был переполнен. Я поместил молодого Элкина в кассу, и он, должно быть, был рожден для этого места, потому что, хотя и был знаком почти со всеми мужчинами, женщинами и детьми в городе, он никого не узнал у витрины.
Я нервно наблюдал за входящими людьми, мой взгляд перебегал с лица на лицо . Я отвернулся, чтобы уделить внимание чему-то, а когда я вернулся и посмотрел на дом, я знал, что она была там, хотя я не видел ее. Занавес поднялся, и спектакль продолжился. Внезапно кто-то далеко впереди крикнул: "Сожги можжевельник!" И тогда раздался крик: "Вышвырните его вон!" Несколько офицеров выбежали вперед, и вскоре, в разгар большой суматохи, они вернулись, почти волоча за собой старого Мейсона, пилота, и Джо Варка, сапожника. Варк был настоящим преступником, это выяснилось, и Мейсона схватили как соучастника. Я вышел с ними, умоляя офицеров не обращаться с ними грубо; и когда мы вышли на тротуар, я потребовал их освободить. Офицеры, достаточно довольные чтобы вернуться к пьесе, передал виновных мне. Оба были пьяны.
"Варк, - сказал я, - ты хочешь прервать представление?"
"Сожги можжевельник!" - крикнул он.
"А теперь, Джо, - взмолился пилот, - давай сделаем что-нибудь, что мы все понимаем — что-нибудь вроде "пусть она скользит" или "пусть она рвется" — что-нибудь мы все можем присоединиться".
"Я хочу, чтобы они сожгли можжевельник. В старые времена, когда атмосфера в театре испортилась, они кричали "сожги можжевельник", и я хочу, чтобы он сгорел сейчас. Воздух там пропитан политическим мошенничеством и негодяйством. Сожгите можжевельник!" он заорал во весь голос.
"Вини во всем это, Джо", - настаивал Мейсон. "Давай сделаем что-нибудь, что есть внизу среди людей".
"Джентльмены, - сказал я, - вы должны молчать, или я прикажу вас увести. Варк, ты же не хочешь причинить мне вред, не так ли?"
"Нет, я твой друг, но тебе придется прожить здесь тридцать лет, прежде чем я смогу заявить о своем увлечении тобой. Дай сто долларов за костер из можжевельника. И давно потерянный меч Марса был обнаружен кровоточащим копытом телки и передан Аттиле. Сожги можжевельник!"
"Послушайте, мальчики, возвращайтесь и ведите себя прилично. Помните, что дом полон дам, и это должно заставить задуматься любого мужчину на Юге. Ты обещаешь вести себя прилично, если я позволю тебе вернуться?"
"Я не могу обещать без можжевельника", - заявил сапожник. "Двенадцать стервятников символизировали двенадцать столетий славы Рима. Сожгите можжевельник. Послушай, Белфорд, вот что мы сделаем — мы пойдем в "Олд Брэдли" и выпьем по стаканчику длиной с рог дикого быка. Что ты скажешь?"
"Я не могу пойти с тобой, Варк".
"Тогда я вернусь в дом и сожгу можжевельник. Нет, я не буду, Белфорд. Ты хороший парень. В тебе нет ничего заносчивого. И Я сожалею о том перерыве, который я там устроил. Встряхнись. А теперь, давай, Мейсон, и мы сожжем старину Брэдли ".
Они ушли, взявшись за руки, и из группы пестрых зевак образовалась группа около двери появилась сутулая фигура Пресловутого Багга.
"Джест думал, что я буду стоять здесь, пока не случится самое худшее, мистер Белфорд", - сказал он. "Я промычал про себя, что если они набросятся на вас, то все тогда произойдет быстро и неожиданно. Подожди минутку и дай мне тебе сказать. Я считаю, что я самый мирный человек, какого вы когда-либо видели, пока я не становлюсь слишком сильно взволнован, и тогда я не могу сравнить себя ни с чем, кроме обычной косилки машина. О, я не хотел выходить, пока не придется. Я бы не возражал избить их обоих, но факт в том, что я не был готов встретиться со стариной Джо. Я должен ему за пару ботинок, и самая большая опасность - какая-то выглядящая вещь, которую я когда-либо видел парня, которому я должен. Когда я должен мужчине, кажется, что он может вырасти на десять футов за ночь, и иногда, когда я выхожу в общество Говорю вам, я нахожусь в пустыне великанов. Но я пошутил собирался поколотить обоих этих парней, когда они уйдут, и ввиду этого факта я думаю, вам следует позволить мне участвовать в вашем шоу ".
Я не стал возражать против его обращения; я пропустил его, позабавленный мысль о том, что двух моих персонажей выгнали из моего дома и что вошел другой, непоколебимый в негодяйской уверенности, что он убедил меня в своей храбрости и решимости рискнуть своей кровью ради защиты моего достоинства.
Последний занавес опустился, и я встал у двери, не для того, чтобы принимать поздравления по поводу плохого представления, а чтобы найти пищу для глаз. Мисс Родни остановилась, чтобы рассказать мне о своем восхитительном вечере. Багг Питерс задержался, чтобы сказать, что "хриплый парень, обернутый вокруг стола скатертью не хочет сутулиться". Я видел, как сенатор приближался, жестикулируя, разговаривая. Я видел ее. Я видел ее лицо бледнеют, а затем розовым, пока она подошел. Сенатор, казалось, не заметил меня, настолько он был занят объяснением знакомой достоинств представления; и он бы провел ее мимо, но в порыве откровенной энергии она вырвалась от него и протянула мне свою руку.
"Ну, Белфорд, - сказал сенатор, - я тебя не заметил. Отличное представление, сэр. Отличная работа, а, Флоренс?"
"Я так не думаю, но я признаюсь, что я не судья", - она ответил, улыбаясь мне.
"О, ну, у этого есть свои недостатки, как и у всех нас, но это было позорно жаль, что мы не смогли открыться здесь без помех".
"Да, - сказал я, - но эти двое сыграли лучше, чем мы могли бы найти на любой сцене".
"О, да. Хорошие ребята, когда трезвы, сэр. С семьей пилота все в порядке. Я ничего не знаю о людях Варка, но он справится достаточно хорошо, когда трезв, сэр. Ну что ж, Флоренс."
Он повел ее прочь, и она оглянулась с кивком и улыбкой — яркая и грациозная картина, когда она проходила через внешнюю дверь. И все это ночью я видел ее, всегда уводящую, но всегда оглядывающуюся назад с кивком и улыбкой.
ГЛАВА XX.
ПРОЧЕСЫВАЮ ПОЛЕ.
В город приехал бродячий художник, и я нанял его, чтобы он сделал наброски Питерса, Мейсона и Варка. Было легко добиться позы от пилота и печально известного, но после его "можжевелового загула" сапожник заперся в своей лавке. Но мы колотили в его дверь день за днем, и однажды утром мы услышали, как отодвигается засов.
"Входите", - сказал Варк. "Но позвольте мне сказать вам, что я не в той форме, чтобы заниматься работой".
Он расстелил на полу одеяло, на одном конце которого лежал кожаный сверток , а вокруг были разбросаны книги. Я взял два тома, чтобы найти пьесы Марлоу и ворчливую жалобу старого Хоббса.
"Чего вы хотите, мальчики?"
"Я хочу, чтобы вы постояли несколько минут просто так, как вы есть", - сказал я.
"За фотографию? Зачем тебе моя фотография? Я никто".
"О, да. Ты прожил здесь тридцать лет, ты знаешь".
"Хорошо, продолжай. Я не думаю, что когда-либо был человек настолько безответственный, что он не думал, что его фотография чего-то стоит. Но я хочу, чтобы ты поторопился и закончил со мной. Я бы не впустил тебя, но я не хотел быть грубым с незнакомцем. Чеши быстрее, парень!" - добавил он, обращаясь к художнику. "Что ты собираешься делать с эскизом? Повесь его на пугало? Со мной покончено? Убери его. Я не хочу его видеть. это."
Он выгнал нас и запер свою дверь на засов; и я слышал, как он ругался на свои ржавые суставы, когда ложился на одеяло и барахтался среди своих книг.
Я раздобыл несколько фотографий садов и смягченных временем домов; я набросал многочисленные намеки на "атмосферу", написал полное описание Вашингтона и тети Пэтси и отправил все по Маффет, И казалось, что эти действия по сбору урожая должны были затянуться потому что странные частицы характерного цвета постоянно возникали, как окрашенный туман из почвы. Никоим образом они не смогли бы найти себе места в действии или диалоге, но они помогли бы сцене мастеру облекать свой обман в одежды правды. Но эти цветные туманы возникали только по собственной воле, и никогда бы не возникли по команде, чтобы окутать и смягчить яркость картины, которая мучила меня. Любовь может быть божественной сущностью, спокойной, как предписанный Богом покой, когда она исходит из законного сердца — возможно, — но моя любовь была по-волчьи.
Сенатор был в восторге от успеха нашего Вирджиниуса помолвка. Однажды рано утром, когда я сидел, глядя в окно, и мои ноздри были полны пыльного запаха недавно подметенных полов, он поднялся, насвистывая, по лестнице.
"Ha! мечтаешь", - воскликнул он. "Я вижу это по твоему лицу. Но ты можешь позволить себе мечтать. Оставайся на своем месте. Я не хочу садиться. Что ж, сэр, старина Зеб Харкрайдер позвонил мне этим утром, чтобы сказать, что многим из нашим гражданам не понравилось наше шоу. Я сказал: - Послушай, Зеб, я думал выгнали тебя от суда меры по приведению меня новость, что я не хочу услышать давным-давно. Разве ты не помнишь его?' Он вспомнил. Он не сказал этого, но отступил назад. "Ну, я не знал, что ты был заинтересован в этом", - сказал он. Мне пришлось немного солгать, Белфорд. Я держу, Сэр, что мы имеем право время от времени прибегать ко лжи на нашей левой руке и использовать ее как щит, чтобы защитить нашу частную территорию от вторжения. Да, я немного солгал ему; я сказал ему, что мой единственный интерес заключался в том, что я хотел видеть, как наши люди хорошо развлекаются, и что привычка к постоянному ворчанию наконец-то избавит их от закрывает нам глаза на красоту даже самых лучших вещей. Так что я избавился от него. И ты понимаешь, что Петтикорд не воздал нам должное? Черт возьми его наглость, ты сдал всю его бригаду, и все же он говорит, что только те, кому было легко угодить, были близки к тому, чтобы получить то, что стоило их денег . Этот негодяй подозревает, что я приложил к этому руку, и он был бы почти готов перерезать себе горло, чтобы нанести мне вред поворот. Но я вам его в один из этих дней—Да, сэр, я позову его или изгнать его из этого сообщества. Мой мальчик, ты, кажется, не быть в очень хорошее настроение. В чем дело? Устал от Боланьо?"
Я ответил тем, что юморист "профессии" сформулировал бы как "смех над собственностью". "Нет, сенатор, я не устаю. На самом деле, я предпочел бы быть здесь, чем в любом другом месте под солнцем ".
"Сильный, но это так. Я боялся, что ты чувствуешь себя скованным".
"Вы могли бы приковать меня сюда звеньями из ржавого железа, но в моих глазах они были бы золотой цепью".
"Что это?" - спросил я.
Он поразил меня проницательным взглядом, полным понимания, и я почувствовала, как поникла под его взглядом. Он посмотрел на меня. "Я имею в виду, что этот мягкий и успокаивающий воздух и сладкое дыхание садов возвысили бы душу в несмотря на ограничения тела".
Невинность вернулась в его глаза: "Это хорошо, Белфорд; я чувствовал это много раз. В моменты амбиций я думал, что мои таланты как Законодатель был искалечен здесь, чтобы я мог пойти в Конгресс и, возможно, сделать себе имя на всю страну, но затем пришла идея расширить мои возможности могут навсегда испортить мою любовь к старине Боланьо ".
Он стоял там в раздумье, ему больше нечего было сказать; он достал маленькую связку ключей, посмотрел на них и вернул в карман; он положил заложив руки за спину, он подошел к окну и посмотрел на неспешную коммерцию города — фургоны, груженные сеном, тележки с дровами для растопки, негры с цыплятами, группы рассказывающих истории соотечественники.
"Но я не знал, что город может так сильно повлиять на незнакомца", - сказал он, не сводя глаз с улицы. "незнакомец", - сказал он. "Но, Белфорд", и теперь он повернулся ко мне: "ты человек, умеющий быстро находить нежные слова, и я тоже; и это одна из причин, почему ты мне нравишься, и причина, я мог бы сказать, почему я осуждаю себя. Но нравится мне мужчина или нет, почти с самого начала. Меня называют проницательным политиком, и я им являюсь, но я один из самых простых в общении мужчин, которых вы когда-либо видели. О, я могу сказать, негодяй мужчина или нет и я иногда покупаю его посуду, зная, что я сам продан, но я ничего не могу с этим поделать. Одна-единственная нотка в голосе мужчины иногда цепляет я — мелочь, которую он сам не знает. Белфорд, я хочу, чтобы ты как-нибудь съездил со мной в столицу штата, после заседания законодательного собрания. Я покажу тебе несколько самых колоритных и добродушных старых болтунов ты когда-либо видел. Что ж, мне нужно кое-что обсудить. Увидимся снова скоро."
И так мы всегда расставались — со словами "Скоро увидимся снова" и никогда со словами "Ты должен прийти повидаться со мной". Я задавался вопросом, предупреждала ли его дочь его о неприличии приглашать меня в дом. Я поразмыслил над острым светом понимания в его глазах и создал себе дополнительную проблему, размышляя о степени его подозрительности.
Во второй половине дня я вышел далеко за пределы города, не в сначала в направлении дома сенатора, но я срезал квартал повернул налево и вышел на дорогу, которая вела мимо его ворот. Итак, самозабвенным было мое занятие, о котором я не подозревал, пока не не ступил в тень тополя, насколько жарко было на пылающем общем. Я сидел на пожухлой траве, опустив ноги в овраг, обмахиваясь шляпой, наслаждаясь восхитительной прохладой. Откуда издалека донесся гул молотящей машины, и почти у моего уха раздался насекомое запело меланхоличную мелодию, повествующую о приближении осени. Я услышал медленную и тяжелую рысь старой лошади, и из-за поворота дороги показалась коляска, а в ней женщина. Я встал, чувствуя, как во мне бурлит кровь. Я отошел к обочине и стоял там, отвернувшись, и внезапно лошадь перешла на шаг, повинуясь импульсивному натягивай веревки, сказало мне мое нетерпеливое и объявленное вне закона сердце. Я повернулся кругом. Ее глаза были отведены, а лицо покраснело, и она бы прошла мимо, не сказав ни слова, не взглянув, но я смело вышел и крикнул: "Минутку, пожалуйста. Ремень hame отстегнулся".
"О, спасибо", - сказала она, и лошадь остановилась. Я шагнул вперед и начал дергать за ремень.
"Довольно неожиданно увидеть вас, миссис Эстелл".
"Да. Но я не знаю, почему так должно быть. Я много езжу по городу".
"И я много хожу пешком, и все же это первый раз—"
"Ты не можешь его застегнуть?"
"Да, теперь все в порядке". Я стоял частично перед лошадью, положив руку на оглоблю. Она собрала веревки.
"Миссис Эстелл, я надеюсь, вы не обиделись на меня".
Она рассмеялась мелодично, хотя и не от радости, а затем ее лицо стало серьезным Когда она сказала: "Конечно, нет, мистер Белфорд".
Где была свобода, вспышка энергии, которую она продемонстрировала в оперном театре театр; где был взгляд откровенности? Теперь все было сдержанно, хладнокровно и священное уважение к закону, который держал ее связанной покрытой инеем веревкой. Я не предполагал, что она любила меня, но я знал, что она ненавидела его.
"Ты застегнул ремешок?"
"Да, мадам".
"Благодарю вас".
В этот момент мимо с грохотом проехала коляска с двумя мужчинами в ней. Один мужчина обернулся, и я узнал Петтикорда, редактора.
"Миссис Эстелл, я надеюсь когда-нибудь рассказать вам—"
"Не говорите мне ничего, мистер Белфорд. Отпустите меня, пожалуйста. До свидания".
ГЛАВА XXI.
РАБОТА НЕГОДЯЯ.
Я был более чем несчастен всю ту ночь; я был несчастен. Я предал себя, и теперь проявить даже малейший интерес к ней означало нанести оскорбление. Но на что я мог надеяться в лучшем случае? Моя цепочка могла быть золотой, но, в конце концов, это была цепочка, и ее следовало разорвать. Я бы сказал Сенатору, что я должен уйти; и на следующий день я сидел, ожидая его шагов на лестнице. И в конце дня раздались шаги, но не его. Это был не шаг, а прыжок. Молодой Элкин ворвался в комнату с копией статьи Петтикорда в руке.
"Смотрите, что натворил этот негодяй!" - закричал он.
Я выхватил газету. Один взгляд, и все закружилось. Я помню, что Элкин схватил меня; я могу вспомнить, что я прислонился к створке окна, чтобы подержать бумагу там, где был сильный свет . Я вышел, обратно вниз, и через переулок в тихая улица. Я миновал фонарный столб, где негра-проповедника и я пробор на одну ночь; я прошел в чащу Леший. И теперь холодный ужас охватил меня. Какой свет я должен теперь найти в глазах этого старого человека? Я содрогнулся при мысли о встрече с ним. Я бы предпочел встретиться со львом. Его ярость свела бы меня с ума.
Дверь открыла негритянка. Она кивнула в сторону библиотеки. Все было тихо. Я легко подошел к двери. Сенатор ходил по комнате как будто что-то искал. Я постучал в дверь напротив, и он оглянулся вокруг.
"А, входи, Белфорд".
Дрожь охватила меня. Он не видел бумаги. "Я искал масленку банку", - сказал он. "Положил ее куда-нибудь минуту назад. Вот она. Похоже, у нас будет небольшой дождик."
Он взял пистолет и начал смазывать замок, двигая курок вверх и вниз, чтобы убедиться, что все сработало легко. "Думаю, все в порядке. Теперь, что я сделал с тем другим пистолетом?"
"В моей комнате", - ответил голос. Я вздрогнула и обернулась. Миссис Эстелл стояла в дверях. Она поклонилась. Холодная улыбка тронула ее бледные губы.
"Принесите это, пожалуйста", - сказал Сенатор.
Она отбросила изящную любезность, которую можно было увидеть в благодатные дни наших бабушек, и побежала вверх по лестнице. Когда она вернулась, сенатор стоял у двери, но она прошла мимо него и передала пистолет мне. Она посмотрела на меня, и если сейчас в ее глазах была радость, то они были радостны, как огонь, который радуется горению. Всего один взгляд а затем она поклонилась и удалилась, не сказав ни слова.
"Позвольте мне смазать его, и к тому времени багги будет готов", - сказал Сенатор. "Я думаю, вы найдете его в порядке", - заметил он, когда он вернул пистолет мне. Негритянка появилась в дверях. "Багги готов? Все в порядке. Пойдем, Белфорд".
Не было произнесено ни слова, пока мы не углубились далеко в город, а затем Сенатор сказал: "Если есть только один, он принадлежит мне. Ты понимаешь?"
"Да, но он не принадлежит тебе, если ты не сможешь выстрелить первым".
Он посмотрел на меня, и под его седыми усами блеснула улыбка, острая, как меч .
Лошадь неслась рысью на максимальной скорости. Мы завернули за угол колеса задели бордюр, и мы выскочили. Негр с руками, полными газет, стоял на тротуаре.
"Бросьте их в канаву!" - скомандовал Сенатор, и негр подчинился. Мы бросились вверх по лестнице, в коридор. Сенатор подергал дверь. Она не открывалась.
"Он заперся внутри. Вот, мы разберем это с помощью этого".
Мы схватили тяжелую скамью, вышибли дверь и ворвались в комнату. Место было пусто. Мы посмотрели друг на друга. Порыв ветра всколыхнул валявшиеся повсюду бумаги; "куча копий" затрепетала на столе редактора .
"Мы найдем его".
Мы зашли в офис. Там никого не было. Мы вышли на улицу, и там нас арестовали на основании мирного ордера, выданного под присягой Петтикордом.
"Мы должны соблюдать закон", - отметил сенатор, как мы ушли с констебль. "Я имею в виду активное присутствие закона", - добавил он, очевидно, вспомнив тот факт, что мы выломали дверь. "Мы пойдем сюда и дадим залог, но мы его поймаем. Да, сэр, мы достанем его так же, уверен, как вы родились".
Залоги были подготовлены, приняты, и нас отпустили. Правосудие последовало за нами. "Джайлс, - сказал он, - мне ужасно жаль, что у тебя не было шанса убить его. Никогда не было большего безобразия, совершенного в этом сообществе ".
"Да, но я достану его, Перри", - ответил сенатор.
" Взять его? Конечно! Мистер Белфорд, это делает вас постоянным жителем нашего города, сэр. Вы не можете позволить себе уехать сейчас, даже если вы думали о такой вещи. Джайлс, он предъявил ордер под присягой и сел на поезд в немедленно, и я думаю, что его жена выпустит его газету. Эстелл дома?"
"Нет, он в Джексоне. Сегодня вечером он будет дома".
"Ну, мне очень жаль, но послушай, Джайлс, в конце концов, это просто досада. Этот парень, Петтикорд, не имеет веса".
"У человека вообще нет семьи", - сказал сенатор. "И, сэр, ни один из них не является собакой, но мы можем быть вынуждены убить его. Пойдемте, Белфорд".
Вместе мы вернулись к багги. Уличный фонарь, первый из тех, что зажегся, вспыхнул поперек дороги, и я подумал о приходе Эстелл.
"Садитесь, - сказал пожилой джентльмен, - и я отвезу вас в— в ваш офис". И пока мы ехали, он добавил: "Я не знаю, что сказать. Но не думай, что я возлагаю на тебя какую-либо вину. Слова моей дочери относительно твоего поведения по отношению к ней, твоего внимания и твоей мягкости весят как священное писание. И ты знаешь, почему я не пригласил тебя в дом. Но мы ничего не скажем об этом ".
"Нет, мы не можем говорить об этом, сенатор. Но я должен кое-что сказать. Пожалуйста, пустите лошадь шагом. Сначала позволь мне сказать тебе, что я уважаю тебя больше — люблю тебя больше, если ты позволишь мне это сказать, — чем любого мужчину на земле. Я...
"Не надо, не надо, Белфорд", - запротестовал он с запинкой, похожей на рыдание в его голосе. "Не надо". "Не надо".
И мы ехали молча, пока не доехали до угла возле оперного театра, а потом я попросила его позволить мне выйти. Он протянул мне руку; я крепко сжала ее, и мы расстались, не сказав ни слова.
ГЛАВА XXII.
В ЧАЩЕ.
Я сидел один в своей комнате с опущенными шторами на окнах, ожидая наступления другого дня. И с какой целью? Встретиться взглядом с вульгарными глазами. Колокола в тавернах прозвонили время ужина, и двери закрывались на городской площади. Я услышал "ха-ха-ха" и шаркающий танец негров на тротуаре. Я услышала шаги Вашингтона на лестнице и я зажгла газ и стала ждать, потому что теперь он не был нежеланным гостем. Он постучал в дверь, как маленькая птичка, клюющая дерево. Я пригласил его войти входите, и, входя, он уронил шляпу на пол.
"Не делай этого, - приказал я, - не надо больше со мной жеманничать. Ты презираешь диалект своего отца, но сохраняешь его рабские приемы смирения".
"Смирение - скорее добродетель христианина, чем уловка раб, мистер Белфорд", - ответил он. "Но скажи мне, почему ты такой свободный и простой, когда разговариваешь с другими людьми, и такой — прости меня, если я использую это слово театральный — такой театральный со мной".
"Потому что ты лишаешь меня моей естественности и вынуждаешь меня важничать. Но позволь мне быть естественной сейчас. Ты только что из дома?"
"Да, я спустился прямо сюда".
"Сенатор вернулся?"
"Да, но вскоре он снова ушел — после того, как пришел мистер Эстелл".
"Ты видел, как они встретились?"
"Нет, я вышел, чтобы помочь женщине занести одежду, потому что это похоже было на дождь".
"И эта женщина рассказала вам что-нибудь о миссис Эстелл?"
"То, что она заперлась в своей комнате, вот и все".
"И вы не слышали никакого разговора между сенатором и Эстеллом?"
"Только у ворот, когда сенатор отъехал. Затем он сказал: "Не смотри на меня, пока не увидишь". Мальчик пошел с ним, чтобы вернуть коляску ".
"Куда он мог пойти?" - спросил я.
"Сесть на поезд до Нового Орлеана, поискать своего человека. У него была телеграмма".
"И что сказал Эстелл?"
"Он ругался, пока сенатор вел машину. "Клянусь Богом, - воскликнул он, - вы поехали за не тем человеком". Но, возможно, мне не следовало говорить вам этого ".
Я старался быть спокойным, но почти в ярости, теперь я шел вверх и вниз номер.
"Да, ты должен. И этот идиот сказал это. Ему следовало бы вырвать его лживый старый язык".
"Будьте осторожны, мистер Белфорд. Этот человек—"
"Мужчина что?" Я потребовал ответа.
"Может думать, что у него есть причина. Подождите минутку, пожалуйста. Причина поверить что вы в сердце молодой женщины, и что еще ему нужно, чтобы вызвать у него неприязнь к вам? Будь благоразумен."
"Вы правы, Вашингтон, вы правы. Но когда мы встретимся, что тогда?"
"Вы не должны встречаться".
"Но мы могли бы".
"Ты должен уйти".
"Что, чтобы разнести в пух и прах ее имя?"
"Нет, чтобы спасти жизнь. Возможно, две жизни".
"Я не уйду. Мне придется пожертвовать только одной жизнью — моей".
"Это спасло бы ее имя, мистер Белфорд?"
"Послушайте, вы же не хотите сказать, что люди верят этой газетной инсинуации".
"Они этого не делают. Представители лучших семей позвонили, чтобы показать свою веру, но что бы они подумали, если бы Эстелл застрелил тебя?"
"И что бы они подумали, если бы я сбежал? Нет, я останусь".
"Тогда мне больше нечего сказать, мистер Белфорд".
Он вышел, схватив шляпу у двери, а я сосчитала ступеньки пока он спускался по лестнице.
Рано утром следующего дня я вышел из города, но не сразу. повернул к дому сенатора. Я пошел по дороге, которая вела через страну кипарисов, в глубокую тишину болота. Я проходил мимо дома Небезызвестного Багга, и я увидел, как он дрожит (простая фантазия, конечно) от тряски зятьев агиша. Дорога, непроходимая за исключением самого сухого времени года, вилась среди глубоких луж желтой слизи. земля дрожала под моими осторожными шагами, и малейшего толчка было достаточно, чтобы потревожить целый акр губчатого запустения. Я сидел на бревне с ощущение, что ни один глаз не может видеть меня. Иногда тишина была такой напряженной, что звенела у меня в ушах; иногда я вздрагивал от хлопанья крыльев и пронзительного крика тощей птицы, скользившей по поверхности ила. В этом жутком одиночестве я взял себя в руки. За ошибкой сердца стоит софист, Либаний, чтобы предложить притворное утешение — голос, всегда готовый сказать: "Это была не твоя вина; ты делаешь не создавай свои собственные желания, и ты также не можешь их контролировать ". Это достаточно верно, но мужчина может контролировать свои действия. Мне следовало уйти, ибо здравый смысл указал на слабость, преступление оставаться. И на что я надеялся? Сказать ей, что я буду ждать, с надеждой, которая всегда теплилась в моем сердце. Я не видел в этом преступления. Но я не мог сказать ей — она не позволила бы мне перейти к столь смущающей теме. Вашингтон был прав. Моим долгом было уйти, не для того, чтобы спасти себя, а для того, чтобы руки Эстелл не были обагрены кровью.
Сильный в моей решимости, я бодро шагали в сторону города, и, выйдя из болота, я все еще был сильным, но мое сердце трепетало, когда из подъем грунта я видел дом сенатора, далеко. Слева от дороги лежал участок земли, заросший шиповником и зарослями молодого леса, чаща, испещренная тропами для скота. Вверх по дороге я увидел приближающегося мужчину, и, когда он приблизился, я узнал сутулую фигуру Багга Питерс. Мне не хотелось встречаться с ним, быть вынужденным отвечать или уклоняться его вопросы, поэтому я свернул в сторону, в чащу, и проложил себе дорогу по узкой тропинке. Внезапно я отпрыгнул в сторону, в заросли кустарника. Пистолет или револьвер выстрелил, казалось, почти у моего локтя. Я прислушался, но не услышал ни звука. Мне показалось, что я увидел дым, поднимающийся слева от меня, но это могло быть туманом, потому что день был темным из-за испарений и низко нависших облаков. Мне было непросто, и не зная, куда мой путь может привести, я обернулся назад; и когда я достиг дороги мужчина и мальчик, изо всех сил сквозь заросли, пробежал мимо меня. Они ничего не сказали, но, оглянувшись с испугом на лицах, побежали в сторону города. Я огляделся в поисках Питерс, но не видел его. Я задавался вопросом, что все это могло означать.
Войдя в город, я избегал более оживленных улиц и шел по тихим переулкам. У подножия задней лестницы, ведущей в мою комнату стоял мужчина.
"Подождите", - сказал он, а затем крикнул кому-то наверху. Появился мужчина сбегающий по ступенькам.
"Что требуется?" Поинтересовался я.
"Ты", - ответил один из мужчин. "Пойдем с нами".
"Но чего ты хочешь?"
"Подойди тихо, и ты узнаешь. Ты хочешь, чтобы мы надели на тебя наручники?"
Я пошел с ними, оцепенев от изумления. Они не отвечали ни на какие вопросы. Они отвезли меня в тюрьму, а затем мне сообщили, что я был арестован по ордеру, выданному Дж. У. Хиллиардом под присягой, обвиняющему меня в убийстве Томаса Эстелла. В оцепенении меня втолкнули в камеру. Я не мог думать; у меня было впечатление, что я потерял часть — серьезную часть — своего разума. Я посмотрел на мелочи вокруг меня, на обгоревшую спичку на полу, на паутину в верхнем углу. Я взял жестяной подсвечник и поковырял выступ спермы; я сел на койку, задаваясь вопросом, не будет ли это бы сломался подо мной, и я почувствовал, как он дрожит и пружинит, как губчатая земля на болоте. Я слышал, как звенят колокола в тавернах, и я слышал, как торговцы захлопывают свои двери. И я даже сказал себе: "Я буду поражен ужасом, когда осознаю все это".
В коридоре послышались шаги, и я услышал, как кто-то сказал: "Все хорошо, я ненадолго. Зажги лампу. Я его не вижу".
Пламя лампы, висящей в коридоре, поползло выше, и я увидел сапожника, стоящего перед моей зарешеченной дверью.
"Мистер Белфорд, это тяжело".
"Да, это произойдет, когда я смогу в это поверить".
"Я думаю, это так, и тебе не потребуется много времени, чтобы поверить в это. Но если у тебя когда-либо была причина быть крутым, то теперь у тебя есть эта причина. Оживись. Несколько человек звонили, чтобы повидаться с тобой — и ниггер-проповедник тоже, — но они не смогли попасть внутрь ".
"Как ты сюда попал?"
"Тюремщик у меня в долгу. Да, и я отработал свою прерогативу, потому что подумал тебе понравится даже сапожник".
"Расскажи мне— расскажи мне все об этом".
"Ну, Хиллиард и его сын пробирались через чащу. Они услышали выстрел пистолет совсем рядом с ними, они наткнулись на Эстелла, лежащего мертвым на тропинке, и они увидели, как ты направляешься к большой дороге. И этот Питерс с каменными стенами говорит, что видел, как ты свернул в чащу. Он услышал выстрел и побежал туда посмотреть, в чем дело, но ничего не смог найти. Это позор за то, как обоим этим парням было позволено стоять рядом и говорить об этом. Это сделало их чрезвычайно важными. Я повесил долг на голову Багга и заставил его замолчать, но я ничего не мог поделать с Хиллиардом. Этот негодяй заплатил мне около двух месяцев назад. Плохо! Это ставит сенатора в неловкое положение. Знаете, он не может высказать свое мнение. Хорошо, что он в отъезде, охотится за Петтикордом. О, Bolanyo идет вверх. Они нашли Эстелл головой чуть не сдуло. Кажется, как будто кто-то ткнул пистолет из кустов почти на голову. Я рассказываю вам все это, чтобы вы могли в какой-то мере подготовиться к дознанию завтра утром. Были найдены его часы и немного мелочи, так что это не было убийством с целью наживы. При нем не было найдено пистолета, так что он не ожидал драки. "
"Послушай, Варк, ты не веришь, что я убил того человека?"
"Я этого не говорил, но я скажу вам вот что — люди верят в это. Вы знаете, требуется много аргументов, чтобы доказать невиновность незнакомца, и очень мало улик, чтобы доказать его вину. В старом сообществе быть чужаком - это большое преступление. Что ж, я должен идти. Лучшее, что ты можешь сделать это сохранять хладнокровие ".
ГЛАВА XXIII.
ЗВОН КОЛОКОЛА.
Я сел, в полном понимании всего этого, и рассуждал об уродливых событиях, которые стояли за тем, чтобы обвинить меня. Совпадения иногда подходят лучше чем тщательно спланированные договоренности; они встают на свои места с извращенной правильностью корректировки. Так я размышлял, и я был поражен своим хладнокровием. Я отвлекся от своих аргументов, чтобы заметить что шел сильный дождь. В здании суда звонил колокол яростно. По коридору торопливо шел тюремщик.
"Что означает этот звонок?" - Спросил я.
"Да поможет тебе Бог, чувак, это касается тебя!" - закричал он. "Сигнал для толпы".
"Что! Чтобы повесить меня?"
"Да, и я не могу тебе помочь".
"Но ты можешь выставить меня вон. Открой эту дверь!"
"Я не могу этого сделать, сэр. Они бы повесили меня. Они приближаются".
Снаружи не было слышно криков. Послышался тяжелый топот ног и стук в дверь, как будто тихий посетитель просил разрешения войти.
"Кто это?" - требовательно спросил тюремщик, медленно идя по коридору.
"Открой дверь, Хилл".
"Но кто это?" - спросил я.
"Вечеринка друзей. Открой дверь своим соседям".
"Но разве это касается закона — шерифа?"
"Шериф заперт в здании суда. Мы хотим сохранить в тайне это дело, но — сани, Дэйв".
"Подождите, ребята, не ломайте дверь. Чего вы хотите?"
"Мужчина".
И человек стоял в камере, хладнокровно оценивая каждое слово и удивляясь самому себе.
"Ну, ребята, я ничего не могу с собой поделать, и когда вы возьмете его, вы найдете его самый твердый камень, с которым вы когда-либо сталкивались".
Я услышала, как щелкнул засов. Он распахнул дверь. Не было никакой спешки, никакого шума, и не было произнесено ни слова, пока тюремщик не открыл дверь моей камеры, а затем человек в черной маске тихо сказал: "Мы вынуждены попросить вас уйти вместе с нами".
Протестовать было бесполезно, и я не ответил. Небольшой веревкой они связали мне руки за спиной и вывели на улицу. И вот теперь там раздался крик. Лил дождь. Сосновые факелы были погашены. Фонари на общественной площади были погашены. Толпа направлялась выполнять свою работу при свете единственного фонаря, который нес мужчина, который шел рядом со мной. Перед зданием суда стояло дерево. Под ним была установлена большая коробка. Веревка, один конец которой был прикреплен к коробке, другой конец терялся в темноте дерева и выглядел под дождем как смерч. Я услышал, как кто-то сказал: "Всем соблюдать тишину!" Фонарь был установлен на коробку.
"Позвольте мне помочь вам встать", - сказал вежливый мужчина. Я огляделся, но не увидел ни одного доброго лица; я увидел круг черных масок. Внезапно фонарь был сбит с ящика. Последовала схватка в темноте и под дождем. Кто-то схватил меня за руки, что-то холодное коснулось их, сильно надавило, и веревка распалась. "Запуск через суд," шепот пристрелили, как игла в ухо. Я развернулся; я сбивал людей с ног; и в посреди ярости, крика, панического бегства в аду я, спотыкаясь, поднялся по ступеньки здания суда, сломя голову пробежал по черному коридору, вышел в другую в сторону, в переулок. Я перелез через забор, упал на лавочника пустырь, споткнулся о коробки, перелез через другой забор — побежал. Прочь с площади горели газовые фонари, и я избегал света. Дождь продолжал лить, и дороги были пустынны. Скорость Отчаяние вскоре унесло меня за пределы города, и теперь темнота была плотной. Песчаная почва предупредила, что я нахожусь недалеко от реки, и я остановился, чтобы прислушаться, но плеск дождя был всем, что я услышал. Далеко позади меня виднелось желтое пятно — город. Но что что было впереди, я не знал. Я нащупывал свой путь. Земля шла под уклон — река. "Если бы я только мог найти лодку", - размышлял я. Я подошел к берегу, близко к кромке воды, рябь сосать песок из-под моих ноги. Один раз я упал с плеском и бросился вправо, чтобы держаться подальше от воды, но между мной и темными полями на окраине возник высокий берег. Внезапно раздался громкий всплеск. Песчаные берега оседали. Я подумал о том, чтобы повернуть назад, и тут раздался всплеск позади меня. Я попал в песчаную ловушку. Не было ничего, чтобы оставалось только ждать. Я не мог выбраться, потому что теперь находился под уступом, выдолбленным под берегом, под рушащейся крышей. Я сел, чтобы дождаться рассвета. Река поднималась. Я боялся пошевелиться. Зевок мог бы вызвать вниз лавину песка. Я мог бы броситься в реку, но я не мог бы плыть против течения; меня должно было унести вниз по течению за Боланьо, чтобы на рассвете схватить и повесить. И наступал дневной свет. Дождь прекратился, но воздух был тяжелым, и я знал, что светать будет медленно. Желтая река становилась отчетливой, близкой к берегу, и постепенно, но, казалось, со многими задержками, свет стал достаточно сильным, чтобы осветить стены и крышу моей тюрьмы. Над головой песок удерживался полосами глины, но я видел, что эта опора скоро должна была поддаться, потому что течение быстро съедало. Вверх по течению, всего в нескольких футах от меня, был водоворот, там, где берег обвалился, и сразу внизу образовался сильный засос, но здесь был склон, и я мог бы взобраться перелез через него, хотя путь был предательским. Я не колебался и боролся, цепляясь, на коленях, снова поднялся, песок перекатывался подо мной, Я сражался и занял твердую почву наверху. В пределах видимости не было ни одного дома. Но я мог видеть плуг на куполе в Боланьо, за много миль отсюда; и теперь это был стервятник, очерченный темными контурами на фоне еще более темного неба. Я шел по залитому водой полю в лес, чтобы найти место, где можно было бы затаиться до ночи. Я подумал о ищейках. Но дождь, река и осыпающийся песок были почти надежной защитой от их безжалостного запаха. И все же я был напуган, и я прошел большое расстояние в потоке воды, с старой историей о беглом рабе, которая была свежа в моей памяти. Я не мог даже угадайте время суток. В тюрьме у меня забрали часы, мой перочинный нож, деньги, все. В густых зарослях шиповника я прилег рядом с бревном и заснул, а открыв глаза, увидел звезду. Я пошел прочь от реки, шагая так быстро, как только мог. Я набрел на грядку ямса, хваленого сладкого картофеля южан, и с аппетитом наелся молочного корнеплода. Я проходил мимо многочисленных негритянских хижин, и собаки залаяли на меня. При свете дня Я снова спрятался и уснул.
Вечером четвертого дня я набрался смелости войти в хижину негра, всегда служившую убежищем отверженным, и воззвал к великодушию огромного парня, который напомнил мне Вашингтон. Я сказал ему, что я беглец, спасающийся от гнева политических врагов, и моя история тронула его простое и ничего не подозревающее сердце. Он дал мне еду и постель.
Так я бродил ночь за ночью с тяжелым сердцем, но все же с молитвой благодарности. Наконец я добрался до штата Иллинойс. Однажды в бакалейной лавке на перекрестке, где я остановился, чтобы наколоть дров и купить немного сыра, я увидел объявление, прикрепленное к двери. В нем излагалась чудовищность моего преступления, пытались описать меня — высокий, темно-карие глаза, волосы почти черные, прямой нос и возраст около тридцати лет; и они сделал мне комплимент, добавив слово "грациозный". Они добавили, также, что за мою поимку будет выплачена сумма в шесть тысяч долларов. Бакалейщик и его друзья говорили о политике; и, несомненно, они ни на минуту не задумывались об убийстве, совершенном далеко отсюда в Миссисипи.
Я верил, что город был моим надежным убежищем, и я направился прямо к Чикаго. Там я мог бы найти какую-нибудь работу и под другим именем заработать денег, достаточных для того, чтобы отправиться в дебри неизведанного На Запад. Я чувствовал, что однажды на тайну прольется свет. Но Я знал, что они повесили бы меня, если бы могли, а затем восхитились бы светом, если бы он когда-нибудь появился. Я ценил тот факт, что охота на меня не будет прекращена. Шесть тысяч долларов послужат тому, чтобы кровь продолжала литься правосудие циркулирует.
Однажды вечером я прибыл в Чикаго, потратив более двух месяцев на извилистый путь, который вел из Боланьо; и первое, на что обратил внимание Марк по прибытии я был встречен пристальным взглядом полицейского. Это бросило меня в дрожь и в холодный пот от страха; но он прошел дальше, не сказав мне ни слова, и я повернулся в сторону, чтобы медленно идти, а затем почти побежать в противоположном направлении .
Мой внешний вид был против меня. Я был почти оборван, и я знал, что это было бы бесполезно искать какую-либо работу, кроме самой низкой. Времена были трудные, и найти даже поденщицу было нелегко. Но, наконец, после недели упорного применения, голода, дрожи на сыром воздухе меня определили на работу в конюшню. Они называли меня "горничной", "счастливым хитом", в котором они находили бесконечное веселье. Иногда их шутки были грубыми, но я переносил их с притворным добродушием, переходя к своей задаче; и однажды мое рвение было вознаграждено в виде уведомления владельца.
"Джарвис, - сказал он, - ты занимаешься своей работой так, как будто все твои мысли заняты ею. Как ты думаешь, у тебя хватит ума водить такси?"
"Я думаю, что да, сэр".
"Что ж, сбрей свою щетину, и я устрою тебе испытание".
"Я бы предпочел не снимать бороду, сэр. У меня проблемы с моим горлом".
"Ну, мы все равно попробуем тебя".
"В ливрее?" Я не мог удержаться от вопроса.
"Что, ты не гордый, не так ли?"
"О, нет, но я бы предпочел не носить ливрею".
"Мне кажется, что все было бы лучше, чем одежда. На тебе надето. Но я думаю, мы сможем привести тебя в порядок. Ты, должно быть, из сельской местности. Американский фермер может носить заплаты, но он не наденет ливрею. Мы оденем вас в специальную форму, и вы сможете приступить к работе завтра ".
ГЛАВА XXIV.
ЗЕМЛЯ МАГНОЛИЙ.
Моя зарплата была небольшой, и я откладывал каждый возможный пенни; я бросил курить, спал в конюшне и редко платил больше пятнадцати центов за еду. Мысленно я остановился на острове Ванкувер, и я решил отправиться туда, как только смогу накопить достаточно денег, чтобы купить костюм одежду и железнодорожный билет до Сиэтла. И из моего изгнания я бы осмелился написать сенатору. "Почему не сейчас?" Думал я, сидя в своем такси. "Но он мог поверить в историю, придуманную обстоятельствами; он мог бы давным-давно осудить меня как виновного в крови Эстелл. И что она должна думаешь?" Начало моих размышлений не имело значения, потому что конец всегда был один и тот же, с женщиной. И ночью, когда свирепый ветер выл вокруг сарая, под топот и фырканье лошадей подо мной, я лежал в темноте и холоде и вглядывался в озаренную память моего сердца . Ее лицо всегда было откровенным, и, хотя губы были немы, ее глаза были полны шепота. "Но что она должна думать сейчас?" всегда приходил чтобы увести ее в темноту и холод.
С нетерпением, а иногда и со страхом, я наблюдал за медленным ростом своих сбережений . Однажды мужчина, детектив, я был уверен, что, придя в конюшню, чтобы задать, он сказал, касающиеся женщина, которую я уже который день отвезли в Железнодорожный вокзал. Возможно, он сказал правду, но он поверг меня в отчаяние, и на на следующий день, когда я пересчитывал свои деньги, я сказал: "Я уйду завтра". Но на в тот день в пункте выскочил из газеты и поразили меня. "В Магнолия Земли" был вскоре произведен в театр McVicker это. У меня были основания полагать, что меня подозревали по крайней мере в каком-то мошенничество, поскольку в моем сознании было почти решено, что этот человек пришел на конюшню, чтобы осмотреть меня в надежде найти "выгодную сделку", но я был полон решимости рискнуть, чтобы посмотреть спектакль. И я читаю газеты ночью и утром, нервничая из-за страха найти объявление о том, что драма была делом рук человека, которого теперь обвиняют в убийстве казначея Миссисипи. По мере приближения времени пресс-агент умножал свои ликования; пьесу написал человек, который решил называть себя "Слон"; ее прочитали "несколько наших ведущих драматургов и объявлен шедевром оригинальности, характера и силы". Но для меня вера менеджера Маффета не ставила статью выше обычного эксперимента истина, изложенная в скудости его "статьи"; и, поскольку ничего не было сказано об актерском составе, я знал, что мои реплики не должны были передаваться хорошо известным "людям".
Неужели день, который казался таким близким, никогда не наступит! "Кто ты?" спросила улитка дикого голубя. "Я - Время", - ответил голубь. "Нет", - сказала улитка. "Возможно, ты был Временем и можешь стать им снова, когда-нибудь но я сейчас и есть Время".
Вечером я отвез пьяного мужчину к его дому, в четырех милях на северной стороне , и когда я помог ему выйти перед его дверью, он попытался обнять меня, сказать, что я был его другом, но я вырвался от него, и почти в ярости я поехал в театр. У меня не было времени, чтобы пойти в стабильный, я нанял мальчишку присмотреть за моей лошадью, и поспешил купить балкон авиабилет. Ночь была теплой для этого времени года, но в воздухе витала угроза дождя, и я боялся, что дом будет маленьким, но люди продолжали прибивать, и я стоял в углу, чтобы наблюдать за ними, неловко и досадно, когда кто-нибудь проходил мимо, без даже не глядя в сторону кассы. Оркестр начал с Дикси, и моя кровь похолодела, когда я пошел вверх по лестнице. Если смотреть с моего места, нижняя часть дома казалась хорошо заполненной, а балкон был переполнен. Я не принял во внимание тех, кто вошел до моего прибытия. Мне не дали никакой программы, и я почти боялся просить об одной. Я не позволял себе размышлять о своем несчастье, изгой, пробирающийся, чтобы посмотреть свою собственную пьесу; я не размышлял о судьбе; я сидел там мой пульс учащенно бился. Но я позволил себе утешение в виде мысли, что если пьеса провалится, никто не сможет обнаружить унижение автора.
Музыка смолкла, занавес поднялся, мое сердце подпрыгнуло, и нежность красота сцены вызвала слезы на моих глазах. Мог ли я в это поверить, там были Калпеппер и мисс Хатч, их рты были полны "Слоновьих" слов. Забавно линии, и народ смеялся; чувство, и они аплодируют. Так что лед тронулся. Занавес пошел вниз с щедрыми аплодисменты. Вызвали Калпеппера и мисс Хатч; но я едва мог видеть их из-за глупых слез в моих глазах. Я знал, что предстоящие действия были лучше, и мое сердце наполнилось мыслью. Их было много недостатки, конечно, но хорошее настроение и энтузиазм не позволяют охотиться за недостатками, и я смеялся, и плакал, и жаждал пожать руку другу.
"Что вы об этом думаете?" - Спросил я грубого мужчину, который сидел рядом со мной.
"Отлично", - ответил он.
"Не могли бы вы пожать мне руку?"
"Я тебя не знаю, - ответил он, - но я на приличном расстоянии от дома, и будем считать, что дело сделано. Отправь ее туда".
Он протянул руку. Я схватил ее и крепко пожал — впервые за много дней я проявил сентиментальность; и мне не хотелось отпускать это, но он был терпелив. "Встряхнись снова, когда захочешь", - сказал он. " Мужчина, который плачет из-за замазки, неплохой парень".
В конце третьего акта раздался рев в адрес автора, и в этот момент я почувствовал почти готовность рискнуть своей шеей, чтобы отблагодарить эти щедрые сердца.
Это было большой органный поднял свой голос в триумфе в качестве возникли аудитории. Но если я вышел походкой победителя, это не было лишено печальной хромоты, запинающейся походки того, кто видит черное слово "горечь", написанное на ярком знамени его победы. Шел холодный дождь. Я стоял, прислонившись к стене, чтобы уловить эхо моего достижения, "хорошо", "мне это так понравилось", "прекрасно", спешащей толпы. Громкие звонки такси прекратились, и я шагнул вперед чтобы подогнать свой автомобиль к конюшне, когда, оглянувшись, я увидел что-то, что почти вырвало крик из моего сердца. Под навесом стояли сенатор и его дочь. Я побежал к своему такси, бросил деньги мальчику схватил лошадь под уздцы, подвел ее к обочине перед Сенатор, и, склонившись под блестящими каплями, я спросил: "Такси, сэр?"
"Да, я так думаю", - ответил он. "Нам недалеко идти, совсем рядом" в отель "Грейт Нортерн". Позволь мне помочь тебе, Флоренс. Я считаю, что они правы, говоря, что в этом месте самый плохой климат в мире ".
Я держал дверь открытой, пока они не сели, и стоял там, дрожа после того, как я закрыл ее, страстно желая показаться им. Но успех пьесы не мог означать, что я невиновен в смерти старика . Они, возможно, никогда бы не поверили в мою виновность. "Я мог бы сдаться им на милость", - размышлял я. "Но что, если они отвернутся с холодным словом и содроганием?" Разум - это порождение мудрости, но он всегда был трусом.
"Чего вы ждете?" - осведомился сенатор, постучав по окну. "Проезжайте, пожалуйста".
Я установил, не доверяя себе говорить, и медленно поехал прочь, с моей всегда идут на ухо, низко опустив голову.
"Никогда не видел ничего подобного этой пьесе, - сказал сенатор, - никогда не видел. Но я говорю вам, что сначала я испугался. Еще бы, когда появился этот парень, Багг Питерс я думал, что он, конечно, все испортит. И он был Багг, все выше и выше. Да, думал, что он все это испортит. Да ведь, Флоренс, этот парень - самый большой лжец на земле!"
"Но он и есть искусство, каким мы видели его сегодня вечером, отец".
"Ну, да. Он сказал именно то, что сказал бы Багг. Да, арт все в порядке, но где бы он ни был, арт оказывался чудовищным лжецом. Однако мне кажется, что Боланьо мог бы собрать группу более респектабельных персонажей — более представительных, неужели вы не понимаете — людей с более высоким положением. Вашингтон - это все верно, продвижение, высокий тип его расы, но пилот и сапожник — это... о, ну, они не представляют нас. И эта пожилая женщина предназначена для твоей тети Пэтси, будь уверена, что жива. Но, несмотря на эти мелкие недостатки, это прекрасная пьеса ".
- Интересно, - сказала она после минутного молчания, - интересно, где мистер Белфорд сегодня вечером; если бы он только мог видеть свою победу; если бы...
"Послушайте, водитель, - крикнул сенатор, - почему бы вам не проехать вперед? Для чего вы хотите здесь остановиться? Я не хочу ранить твои чувства, ты понимаешь, но к этому времени я мог бы сделать больше, чем дойти туда пешком. Подъезжай, пожалуйста."
Теперь мы были рядом с отелем. Я подъехал к тротуару, спрыгнул и открыл дверцу такси. Сенатор вышел. Я не смотрел на него. Я не осмеливался впиться голодным взглядом в ее лицо. Он взял ее за руку, и ступив на тротуар, она обернулась. "О, подождите минутку, - сказала она, - мое платье зацепилось. Нет, это не так".
"Я рассчитаюсь с тобой через минуту", - заметил он, оглядываясь на меня, как бы поспешно, хотя и с самой галантной мягкостью, он подтолкнул свою дочь к двери, подальше от дождя. Я пристально посмотрел на нее сейчас, с сердцем, полным воспоминаний о другой ночи, когда она оглянулась на меня; я ждал, пристально глядя, прикованный ее грацией, пока она не дошла до двери, и затем я вскочил в такси и уехал. Сенатор что-то крикнул, но я не оглядывался, пока, завернув за угол, не оглянулся и не увидел его стоящего с непокрытой головой под дождем и машущего мне своей шляпой.
ГЛАВА XXV.
По ТЕМНОМУ ПЕРЕУЛКУ.
Она спрашивает, где я был, и мягкое эхо ее симпатии заполнены мое сердце с псалмом. Она, конечно, не мог бы заподозрить меня в Кровь эстелл это. Но Сенатор — почему он вмешался, как будто ему не терпелось услышать мое имя? Неужели ему надоело это слышать? Но его вмешательство, это было нетрудно поверить, было скорее печалью, чем нетерпением.
Я был уже рядом с конюшней, но остановил лошадь, почти решив повернуть назад, коснуться ее руки, даже если придется убежать, чтобы спрятаться снова в страхе и стыде. Я взглянул вниз на свой убогий наряд, я подумал о свирепый вид моего заросшего бородой лица и гордость, а не страх, заставили меня заколебаться. "Но я отправлюсь рано утром", - размышлял я, пока ехал дальше, все еще размышляя, лошадь замедляла ход под давлением моей угрюмости. "Я побреюсь и—"
Мужчина вышел из тени на свет и поднял свою руку — мужчина, который поверг меня в дрожь страха. "Я хочу увидеть тебя на мгновение ", - сказал он.
Я был недалеко от тротуара, в начале переулка, и, не теряя ни секунды размышлений о том, что этот парень мог иметь в виду, я выскочил из такси и бросился в переулок. Он поднял крик, и я услышал другой шум, возможно, пистолетный выстрел. Я нырнул в отверстие и перелез через огромную кучу металлолома; я распахнул хрупкую калитку и вышел на улицу. Мимо проходили люди, но они обращали на меня мало внимания. Я пересек улицу, вошел в другой переулок, двигаясь так быстро, как только мог , и вышел у реки.
Всю ночь я спешил вперед, иногда по железнодорожным путям и часто по грязи прерии. Мое бегство могло быть глупым; этот человек мог просто захотеть навести справки. И, действительно, если он остановился на мне, почему он ждал так долго? Это было легко достаточно рассуждать, но рассуждать медленнее, чем действовать, жалко калека. У меня было достаточно денег, чтобы оплатить свой путь на Запад, но осторожность диктовала страх перед открытым путешествием, поэтому я решил идти пешком по безлюдным местам, пока Я не почувствовал, что доверять железнодорожному составу было бы меньшим риском. Дождь усилилось с наступлением дневного света, и я был вынужден искать укрытие в сарае. Мужчина вышел подоить коров.
"Я сам напросился укрыться от дождя", - сказал я, когда он одарил меня подозрительным взглядом.
"Хорошо. У мужчины должно хватить здравого смысла укрыться от дождя. В какую сторону ты направляешься?"
"Ищу работу", - ответил я.
"Ну, ты должен быть в состоянии найти это. Но большинство мужчин ищут работу эти дни напоминают мне лошадь, идущую по дороге в поисках чего-нибудь, чего можно испугаться. Вчера пришел парень и сказал, что он был голоден; но когда я показал ему кое-какую работу, которую хотел сделать, он удрал прочь. Ты достаточно голоден, чтобы помочь построить забор?"
"Нет, но я достаточно голоден, чтобы заплатить за что-нибудь поесть".
"О, ну, тогда, я думаю, с тобой все в порядке. Просто иди в дом и чувствуй себя как дома".
Я пошел в дом; и пока я сидел у камина, когда дул сильный ветер и дождь хлестал в окно, я принял решение вернуться в Боланьо. Я бы сдался властям, чтобы потребовать права на суд присяжных и принять результат. И почему-то сейчас не было трус, калекой, но больше как человек, прохладный, смелый и сильный. Я с жалостью вспомнил болезненный страх, который удерживал меня от Маффета; я почувствовал теперь, когда я был в безопасности, я мог бы открыться ему. Сенатор пришел позаботиться о моем интересе, и, конечно же, он не нахмурился бы на меня. Да, я бы вернулся в Боланьо. Меня тошнило от кроликообразности свобода преступника.
"Как далеко отсюда до железнодорожной станции?" Я спросил фермера.
"Ну," протянул он, "я не знаю наверняка".
Я знал, что не в его характере янки давать мне прямой ответ, поэтому я ждал.
"Здесь есть молочная станция, немного ближе, чем другая. Хочешь сесть на поезд?"
"О, нет, я хочу сходить на станцию, посмотреть, как это выглядит под дождем". дождь.
"Которая, молочная станция или другая? Там не на что особенно смотреть, но земля стоит всего сто долларов за акр. Но когда мы приехали сюда из Коннектикута, его можно было купить за песню, и они не стали бы настаивать на том, чтобы ты так хорошо исполнял мелодию. Если вы хотите пойти просто посмотреть, молочная станция ничем не хуже любой другой и хорошая намного лучше некоторых; но если вы хотите сесть на экспресс, вам бы лучше перейти на другой ".
"Как далеко это?" - спросил я.
"Который, тот, другой?"
"Да, тот, другой. Как далеко это?"
"Ну, если ты пойдешь пешком, это—"
"Я не хочу идти пешком; я хочу, чтобы ты отвез меня".
"О, ну, если это так, я думаю, мы можем это исправить. Я отвезу тебя туда за полдоллара. Поезд прибудет около наступления темноты или чуть позже. У тебя еще уйма времени."
"У тебя есть бритва?"
"Думаю, у меня была лучшая бритва, которую вы когда-либо видели, но женщина (он имел в виду свою жену) однажды взяла ее и соскребла с нее все края. Но у меня есть еще одна, гремучая ".
"Ты не будешь возражать, если я им побреюсь?"
"Ну, а ты бреешься левой рукой или правой?"
"Правша".
"Это то, чего я боялся. Я бреюсь левой рукой, и если ты изменишь после того, как бритва настроена, это, так сказать, деформирует ее. У моего соседа Таким образом испортилась бритва. Возможно, мою это и не испортило, но я склонен полагать, что она пострадает примерно на десять центов ".
"Хорошо, я понесу ущерб. Ты хватаешься за каждый пенни, который попадается на глаза, Я понимаю".
"Ну, я об этом не думал, но теперь, когда ты напомнила мне об этом, Думаю, я подумаю. А почему бы и нет? Пшеница просела, овес не могу отдать, и свиньи визжат, потому что они ничего не стоят. У каждого свои зубы фермер на взводе, и если он не будет хвататься за каждый пенни в поле зрения им придется посадить его в повозку и отвезти в богадельню. Я принесу бритву".
Я слышал, как он суетился в соседней комнате с жалобой, адресованной его жене, на то, что в квартире никогда ничего нельзя было найти, и вскоре он вернулся с бритвой, ремнем, куском мыла и миской с горячей водой. Я посмотрела на его бородатое лицо и щекотали с завоевания заметить его смущение. Было, правда, но краткий сезон поражение для него. Его юмористические догадливость полетели к нему на помощь. "Я полагаю," сказал он, "что моя борода растет быстрее, чем у кого-либо, кого вы когда-либо видели. Я не так давно брился, и брился тоже левой рукой — чтобы сохранить бритву в той же форме и с тем же характером, вы понимаете — но моя борода растет так быстро что я на нее не похож. Один из моих соседей говорит мне, что я мог бы зарабатывать деньги, отращивая волосы, чтобы набивать ими подушки для колясок, и, возможно, я смог бы, но я никогда не пробовал этого; почему-то не было времени. Теперь просто ударь ее немного лизни или два раза по этому ремню, и с тобой все будет в порядке ".
"Вы говорите, ваши люди приехали из Коннектикута?"
"Да, сэр, прямо с верховьев реки".
"Кто-нибудь из семьи отправился дальше на юг?"
"Я думаю, да. У меня был дядя, намного моложе моего отца. Он уехал На юг, женился там и погиб на войне, на стороне повстанцев. Но он уехал Коннектикут задолго до моего рождения. Мы пытались найти семью некоторое время назад некоторое время назад; Я подумал, что нам хотелось бы иметь теплое место, куда мы могли бы иногда заходить зима; и, сэр, я получил письмо от моего кузена, в котором он просил меня приехать. Он живет в Миссисипи, его зовут Багг Питерс. Почему, чему вы так удивлены, мистер? Это факт, и меня зовут Сэм Питерс. Что ж, я выйду и запрягу лошадь к тому времени, как ты побреешься ".
ГЛАВА XXVI.
ВЫВОД —В САДУ.
Сквозь темноту с прерывистым ревом пронесся поезд. Я повернулся, чтобы пожать руку Питерсу, но он уже сошел с платформы, чтобы придержать свою лошадь.
"До свидания", - крикнул он. "Этот конь видел поезд каждый день с тех пор, как он родился, но он убежит, если я его не подержу. Но это заложено в его семье бояться железной дороги. Его брат погиб под поездом. Желаю вам всего наилучшего, и если вы когда-нибудь снова пройдете этим путем, остановитесь ".
Он был скрягой и негодяем, но он сократил этот тоскливый день, и при расставании я пожалел, что не рассказал ему о своем знакомстве с его родственником на Юге.
С пересадкой на машине, при дневном свете, я мог бы добраться до Мемфиса поздно вечером во второй половине дня, как раз вовремя, чтобы продолжить свое путешествие на лодке в Боланьо. Я лег на спину, надвинув шляпу на лицо, и попытался успокоиться уснуть, и я задремал, но проснулся от торжественных слов судьи: грохочущий в ритме поезда. Иногда я утверждал, что я был дураком, доверяя юмору легковозбудимых людей; но вскоре я обнаружил, что это предположение было вынужденным, что мой разум отказывался отнеситесь к этому серьезно, чтобы моя надежда стояла не у стойки бара, под защита закона, но в саду сенатора. И с этой высоты, в благоухающем воздухе, я не мог заставить себя опуститься, чтобы поразмышлять о долгом сроке заключения в камере в ожидании заседания суда.
Наступил рассвет. Я вышел на станции, чтобы пересесть на другой поезд. Я пересчитал свои деньги и обнаружил, что по прибытии в Мемфис у меня может быть достаточно, чтобы купить дешевый костюм. Но самое упорное отрицание должно быть практиковано; я не мог позволить себе ни еды, ни даже газеты.
Было почти четыре часа, когда поезд прибыл в Мемфис. Я поспешил на пристань и узнал, что лодка отходит в течение получаса и что пятьдесят центов обеспечат проезд по палубе до Боланьо. Я был одет у продавца одежды на берегу реки, и после быстрого "перекуса" рыбой в плавучем доме я ступил на борт парохода, который привез Сенатор и я с "Землей магнолий" вверх по реке. Я стоял на носу корабля, и мое сердце подпрыгнуло при виде первых зеленых проблесков в лесу. Какой мягкой и восхитительной была атмосфера после сырого ветра прерии и озеро. Как мягко садилось солнце, без дрожи, без дуновения слишком прохладно.
Я увидел огни Боланьо. И мне захотелось к чему-нибудь прикоснуться — к чему-нибудь, что защитило бы меня от нахлынувших всепоглощающих эмоций. Я попытался представить тюрьму; я попытался вспомнить вопли толпы ужасная ночь, топот безжалостных ног; но я увидел цветок кивая в сладком воздухе; Я услышала голос, который наполнил мою душу трепещущей мелодией.
Лодка коснулась берега, и я спрыгнул на причал, прежде чем можно было выбросить доску. И теперь была необходима осторожность. Быть узнанным означало ночь в тюрьме, возможно, еще одну толпу, и это был мой план - пройти одинокими путями к дому сенатора и сдаться ему. В спешке я почти запыхался. Я миновал одинокий фонарный столб и заросли; я остановился у ворот. Я открыл ее бесшумно и с бьющимся сердцем я прокрался по ступенькам, поднял дверной молоток и позволил ему упасть; и с шумом, разбивающимся ритмичная пульсация тишины, я отпрыгнула в сторону, почти задыхаясь. Кто-то медленно прошел по коридору и возился с замком. Откроется ли дверь когда-нибудь ? Это было, и Вашингтон стоял передо мной.
"Ах!" - воскликнул он, схватив меня в свои объятия.
"Заходите прямо сюда, сэр, да благословит закон вашу жизнь. Позвольте мне вас поприветствовать. Законы... Масса, де ман кай едва ходит. Да, сэр, прямо здесь, в де Либери."
Он поднял меня на своих могучих руках, отнес в библиотеку и опустил меня на стул. "Теперь, сэр, давайте постараемся быть хладнокровными; давайте будем сильными с любовью Господа в наших сердцах".
Он схватил шляпу и встал надо мной, обмахивая мое лицо. "Да, давайте поблагодарим нашего небесного отца".
"Где они— она?" - Спросила я.
"Вы должны сохранять хладнокровие, мистер Белфорд. Ваше волнение может — может плохо сказаться на вас всех. Сенатор куда-то уехал, как и мисс Флоренс. Но вы скоро их увидите. Просто успокойся".
"Я должен увидеть их—его немедленно, чтобы сдаться".
"Сдаться? Для чего, мистер Белфорд?"
"Вашингтон, не заставляй меня говорить это. Ты знаешь. Я вернулся, чтобы сдаться, предстать перед судом".
Он прекратил обмахиваться, отступил назад и посмотрел на меня. "Мистер Белфорд, разве вы не видели газеты?"
"Я ничего не видел. Я пришел, чтобы сдаться".
Шляпа выпала у него из рук. "Мистер Белфорд, вы должны приготовиться к тому, что кое-что услышите. Позвольте мне говорить медленно, чтобы это вас не взволновало".
"Выкладывай это. Я могу вынести все".
"Да, сэр, но я должен помнить свой недостаток, грубый язык моего отца. Но Я постараюсь рассказать вам цивилизованным способом. Однажды я рассказал тебе о женщине, которую я любил — теперь не будь нетерпеливым. Ты должен подождать, и если ты не будешь хладнокровен ты никого не увидишь. Муж этой женщины был грешником, и его жена продолжала убеждать его присоединиться к моей церкви. Однажды ночью, не так давно, движимый духом, я говорил с сердцами людей, и он был поражен убежденностью. И на следующий день он пришел ко мне. Он сказал, что был в чаще и услышал пистолетную стрельбу, и что вскоре после этого он пришел на тело Эстелла с пистолетом, лежащим рядом с ним. Он огляделся. Никого никого не было видно. Он сунул руку в карман мертвеца и вытащил оттуда бумажник и какие-то бумаги. Затем он взял пистолет, но побоялся прикоснуться к часам, зная, что быть найденным с ними означало бы смерть . В этот момент ему показалось, что он услышал, как кто-то приближается, и он убежал, прихватив бумажник, бумаги и пистолет. И одна из бумаг была заявлением, написанным Эстеллом. Он признался, что участвовал в диких спекуляциях и что ему не хватало двухсот тысяч долларов в его счет перед государством. Он говорил о комиссии, которая будет назначена для проверки его бухгалтерских книг, и сказал, что он не может столкнуться с позором — что смерть была его единственным выходом. Все это попало в газеты , и люди, которые хотели бы вас повесить, теперь готовы самым великодушным образом загладить свою вину. Они постоянно говорят о вас, и они приходят каждый день, чтобы спросить, есть ли у нас какие-нибудь новости о вас. Да ведь вчера состоялось городское собрание, и наши самые способные ораторы трубили в рог вашей хвалы".
"Где она?" Требовательно спросила я.
"Она является в настоящее время. Просто будь спокоен, и когда придет время, вы должны увидеть ее. Сенатор отправился на север, чтобы посмотреть спектакль. Она ушла с ним, и с тех пор она не была сильной; она была достаточно слабой и раньше. Сенатор некоторое время назад написал человеку, у которого есть пьеса, и сказал ему, что он понесет суровую ответственность за любое упоминание о вас в связи с убийством, как это тогда считалось. А редактор? Он отправил опровержение в свою газету; он признал, что был лжецом, и сенатор позволил ему вернуться, чтобы уладить свои дела ".
"Она— она горевала?"
"С тех пор ее жизнь была полна глубочайшего горя, мистер Белфорд, но не из-за него. И она сидит в саду каждый вечер — ждет—и-и она и сейчас там, сэр."
Я вскочил со стула; я выбежал в сад, выкрикивая ее имя — не Миссис Эстелл, а "Флоренс! Флоренс!"
"О, кто— кто зовет меня?" - раздался чей-то голос, и я увидел, как она вцепилась в дерево чтобы не упасть, рядом со скамейкой, где мы часто сидели. Я подбежал к ней, и свет садовой лампы отразился в ее глазах, когда она посмотрела на меня. Я стоял молча, глядя на нее. Я взял ее за руку, и в тишине мы сели. Прошло много времени, прежде чем мы заговорили.
"О, эта ужасная ночь!" - сказала она, низко склонив голову. "Там не было никого, кто мог бы тебе помочь, и когда я услышала звонок, я схватила нож с кухни набросила на голову шаль и побежала туда, чтобы заколоть человека, который привязывал веревку. Я опрокинул фонарь и перерезал шнуры—"
Полуслепой, я увидел, как мои слезы заблестели в ее волосах. "И когда ты вышла из кареты в ночь спектакля, ты подумала, что твое платье было зацеплено. Это было — я поймал его, чтобы поцеловать."
"О!" — воскликнула она - и это было все. Мы сидели в тишине, мои слезы блестели в ее волосах. И мы услышали голос и шаги и встали. Тот Сенатор подошел, выставив вперед руку, чувствуя себя так, словно ослеп. И он положил мне руку на плечо, и она была тяжелой. И "Мой— мой мальчик", это было все, что он мог сказать — "Мой мальчик".
Свидетельство о публикации №223101000906